CZESLAW MILOSZ

A parton

Igen, festettek gitdrokat, de kerek vagy hegyes kebleket is, pofikat és popsikat és szaladé
térdeket.

Megqyengiilt az elégtelen Iét, se én, 0, se férfi, nd, csak meztelenség, semmi sem enyém,
mienk.

Csak a homokon elteriilG, haldlos dcedn és a tiiz alatt, a zeniten ldtott érzékcsalédds.

Mint amikor messze a visszhangon til magas felhdvé viltozik egy viros, és a szdjakhoz
kozeledd szdjak nem dllnak meg a bor folott.

Es noha Istennek siratnia kellene minden szubsztancia pusztuldsit, 6 is kozombads, mert
semmi sem enyészett el.

Ki mondja ezt magdban, szemét eltakarva: az egyetlen, az ugyanaz, ipse felséges iir a
pusztasigban?

Meztelen sarok taposott homlokira, és nem tudni kinek a szeme megfosztotta nevétdl az
arcot.

Hallja, hogy dagad, pattan el és hull szét sziszeguve egy hozzd és senki fiiléhez nem tartozo
hulldm.

Berkeley, 1967

Sziget
Gondolj erre a szigetre, ahogy akarsz, cednfehér, szoldvel bendtt barlangok, forrdsok az
ibolydk alatt.

Szornyil nekem, mert alig emlékszem magamra ott, az egyik mediterrin civilizdciéban,
ahonnan sokdig jon a hajé a sitétségben és jéghegyek zajiban.

Mezsgyéket és kortefikat mutat a kristalyban itt egy ujj, kotoféket, jaromfit, és akkor
elhiszem, igen, éltem itt valaha, ismerem szokdsaikat.
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Kabdtomat fejemre boritva hallgatom a dagdlyt, hajlongok és sirdnkozom ostobasdgomon,
pedig ha bolcs lennék, se vdltoztathatnék senki sorsdn.

Ostobasdgomon akkor és késobb és most, amelyért olyan nagyon szeretnék bocsinatot
nyerni.

Berkeley, 1967

Annalena

Megesett olykor, hogy megcsdkoltam arcom képét a tiikor-
ben; mivel Annalena keze és ajka becézte, arcomat isteni
szépnek lattam, és mintha égi édesség ragyogta volna be.
L’Amoureuse initiation

Szerettem bdrsonyos jonidat, Annalena, a hosszii utazdsokat ldbaid deltdjiban.

A torekvést folfelé a folyon dobogé szivedig, komlo fényével és fekete szulikkal teli, egyre
vadabb dramlatokon dt.

Hevességiinket és diadalmas nevetésiinket és a sietds oltozkodést az éjszaka kozepén, hogy
a felsGvdros kolépcsdit folkeressiik.

A csodalattdl és a csondtdl elakado 1élegzet, a meguiselt kétombok lyukacsossiga, a kated-
rilis kapubéllete.

A plébania kertajtaja mogott téglatormelék és gyomok, a fal érdes tampilléreinek érintése
a sitétben.

Es kés6bb lenézni a hidrdl a kertekre, amikor a hold alatt minden fa kiilon térdepel, és a
homdlyos jegenyék titokzatos belsejében a viziturbina visszhangja zakatol.

Kinek mondjam el, mi tortént veliink a foldon, kiknek dllitsunk nagy tiikroket mindeniitt,
remélve, hogy megtelnek és 1igy maradnak?

Mindig bizonytalanul, hogy mi voltunk azok, te és én, Annalena, vagy névtelen szerel-
mesek egy mese zomdnclapjain.

1967
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Raolvasas

Az emberi ész szép és leqylzhetetlen.

Rdcs, szogesdrot, konyvbeziizds,

Szimiizetés sem tehet semmit ellene.

Altaldnos fogalmakat vezet be a nyelvbe,

Es vezeti keziinket, igy nagybetitvel irjuk,

Hogy Szabadsig és Igazsigossig, és kicsivel, hogy hazugsdg és bintds.
Aminek lennie kell, folébe helyezi annak, ami van,
Ellensége a kétségbeesésnek, bardtja a reménynek.

Nem ismer zsidot és gorogot, szolgdt és urat,

Rank bizza, hogy kozosen gazdalkodjunk a vildggal.
Szigorii és vildgos mondatokat ment ki

Az elgyotort szavak visszataszité hangzavardbol.

Azt mondja, mindig minden 1ij a nap alatt,

Kinyitja dermedt tenyerét annak, ami volt.

Szép és nagyon fiatal Filo-Sofia,

Meg a koltészet, szovetségese a 6 szolgalatdban.

A természet csak tegnap iinnepelte sziiletésiiket.

Az eqyszarvii és a visszhang adta ezt tudtul a hegyeknek.
Dicsdséges lesz bardtsiguk, idejiik hatdrtalan.
Pusztuldsra adtik magukat ellenségeik.

Berkeley, 1968

Ars poetica?

Mindig terjedelmesebb formdra vigytam,

ami se nem til koltészet, se nem tiil proza,

amellyel megértethetném magam, nem téve ki

se szerzot, se olvasét magasabb rendii gyotrelemnek.

A koltésze lényege szerint illetlenség:

valami jon beldliink, amirdl nem tudtuk, hogy ott van,
csak pislogunk, mintha egy tigris ugrott volna eld,

és most ott dll a fényben, farkdval oldaldit verdesi.

Helyesen mondjdk ezért, hogy daimonion diktilja a verset,
bar tilzds azt dllitani, hogy bizonydra angyal.
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Nehéz megérteni, mitdl biiszkék a koltok,
ha nemegyszer szégyenbe hozza Oket gyengeségiik.

Melyik értelmes ember akarna démonok dllama lenni,

hogy otthonosan uralkodjanak rajta, nyelvek sokasdigit beszélve,

és mintha nem volna elég, hogy dvék lett szdja és keze,

kedviik szerint probaljik alakitani sorsit?

Mivelhogy ma azt becsiilik, ami beteges,
azt gondolhatjik, hogy csak tréfilkozom,
vagy kitaldltam még egy modot arra,

hogy irénidval magasztaljam a Miivészetet.

Volt idd, mikor a fajdalom és a balsors
Elviselését segitd bolcs konyveket olvastak.
De ez nem ugyanaz, mint elmeklinikikrol
szdrmazo milvek ezrében elmeriilni.

Hiszen mds a vildg, mint amilyennek latjuk,

s mi is masok vagyunk, mint sajit fecsegésiink.
Az emberek hallgatag tisztességiik révén
Birjik rokonok és szomszédok tiszteletét.

A kiltészet haszna az, hogy emlékeztet arra,
milyen nehéz ugyanegy személynek megmaradni,
mert hdzunk nyitva dll, nincs kulcs az ajtajiban,
s lathatatlan vendégek jarkdlnak ki és be.

Nem koltészet, igaz, amit most itt beszélek,
Mert verset irni ritkian s vonakodva szabad csak,
ha tiirhetetlen mdr a kényszer, s van remény,
hogy jo, és nem rossz szellem eszkozei vagyunk.

A hangod

Atkozd meg a haldlt. Igazsdgtalanul méretett rank.
Kérd az isteneket, hogy konnyii haldokldst adjanak.
Aki vagy, némi becsvdgy, sévdrgds, dbrind,

nem szolgdlt vd hosszii haldltusdra.

Csak azt nem tudom, mit kezdhetsz magadban mdsok,

Berkeley, 1968



Hiiséges nyelvem

Hiiséges nyelvem,

szolgdltalak.

Szines tdlkikat tettem eléd minden éjjel,
hogy legyen nyirfid, szocskéd és siivoltdd,
ahogy emlékezetemben megmaradtak.

FEuvekig tartott.

A hazdam voltdl, mert mdasik nem volt.
Azt hittem, kozvetitd leszel

kiztem és a jo emberek kozott,

ha hiiszan vannak is csak, vagy tizen,
vagy még meg sem sziilettek.

Most mdr, bevallom, kételkedem.

Néha gy tiinik, eltékozoltam életemet.
Mert elaljasultak nyelve vagy,
eszetleneké, magukat mds nemzeteknél
jobban gyiiloloke,

bestigoké,

zavarodottaké,

sajat drtatlansiguktol betegeké.

De ki vagyok én nélkiiled.

Csak egy tandr valami tdvoli orszdgban,
a success, nem szorong, nem megaldzott.
Nos igen, ki vagyok nélkiiled.

Filozéfus, eqy a sok koziil.

Ertem én, a neveltetésem lehet:

az individudlis rangfosztdsa ez,

a Nagy Dics a mordl vords szonyegét
teriti a Biinos ldba elé,

tiizzel boritott gyerekek, soréttel meglott asszonyok, meguakitott katondk
napokig tarté haldokldsdval, most, itt, karnyiijtasnyira téled.
Szinakozdsod hajléktalan, szavad néma,

és félsz a biintetéstdl, mert semmit sem tehettél.

Berkeley, 1968
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mikozben a laterna magica
az emberi és isteni gyotrelmek képeit vetiti.

Hiliséges nyelvem,

taldn mégis nekem kell megmentenem téged.
Igy hat tovibbra is eléd teszem tdlkdimat
vildgos és tiszta szineikkel, ha lehet,

mert kell valami rend és szépség a bajban.

Berkeley, 1968

Adomany

Egy ilyen boldog nap.

Eloszlott a kd, dolgoztam a kertben.

Kolibrik lebegtek a lonc virdgai folott.

Nem volt semmi, amit birtokolni akartam volna,

Nem ismertem senkit, akit érdemes lett volna irigyelnem.
Ami rossz tortént, elfeledtem.

Nem szégyelltem arra gondolni, hogy az voltam, aki vagyok.
Testemben nem volt fajdalom.

Folegyeneseduve kék tengert és vitorlikat lattam.

Berkeley, 1971

Oeconomia divina

Nem hittem, hogy ilyen kiilonds pillanatban fogok élni.
Amikor a sziklacsticsok és mennydorgés Istene,

A Seregek Ura, Kyrios Sabadth

A legérzékenyebben aldzza meg az embert,

Hagyja, hogy tegyen, amit akar,

Gondoljon, amit akar, és semmit se mond.

A litvany tényleg nem volt mérhetd

A kiralytragédidk évszdazados sordhoz.

A betonoszlopokon vezetett utak, az iiveg- és acélvirosok,
A torzsi dllamoknal nagyobb repiildterek

Hirtelen alapjukat vesztve széthullottak.



Nem dlmomban, hanem valéban, onmaguktol megfosztva
Maradtak fenn, ahogy fennmarad, ami nem maradando.

A fikbdl, kovekbdl a mezdn, s6t a citrombol az asztalon

Elillant az anyag, kisértetiik

Uresnek bizonyult, kizhelyes fiistnek.

Targyaibdl kiforgatva kavargott a tér.

Mindeniitt a sehol volt, és sehol a mindeniitt.

A konyovek betili elsziirkiiltek, lebegtek, elenyésztek.

A pdlma jelét, a folyo jelét, az ibisz jelét nem tudta megrajzolni a kéz.
A nyelvek nyiizsgése a beszéd halanddsdgat adta hiriil.

Tilos lett a panasz, mert magadt panaszolta be.

Az emberek az érthetetlen gyétrelem miatt

Ledobtik ruhdikat a tereken, hogy meztelenségiik kihivja az itéletet.
De hidba vigytak rémiiletre, szdnalomra és haragra.

Tl kevéssé volt megalapozott

A munka és a pihenés,

Az arc, a haj, a csipd

Es barmiféle létezés.

Berkeley, 1973

Varazshegy

Nem emlékszem pontosan, mikor halt meg Budberg, két vagy hdrom éve.
Vagy Chen. Egy éve vagy régebben.

Nem sokkal érkezésiink utdn Budberg jambor mélabiival

Azt mondta, eleinte nehéz megszokni itt,

Mert nincs se tavasz, se nydr, se 0sz, se tél.

Folyton hordl és nyirfaerddkrdl dlmodom.
Ahol nincsenek évszakok, nem ldtni, hogy miilik az idd.
Meglitja, uram, ez a vardzshegy itt.”

Budberg: otthonos név gyerekkoromban.

Kiejdany kornyékén sokat jelentett.

Balti németektdl szdrmazo orosz csaldd.

Egyetlen miivét sem olvastam, til szakmaiak.
Chen pedig neves koltd volt allitélag.

Ldtatlanban el kell fogadnom, mert kinaiul irt csak.
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Forro oktéber, hideg jiilius, februdrban virdgzo fak.
A kolibrik ndszrepiilése nem jovendol tavaszt.
Csak a hii juhar veti le lombjit évente foloslegesen,
Mert igy tanulta elddeitol.

*

Ereztem, Budbergnek igaza van, és lazadoztam.

Széval nem lesz hatalmam, nem mentem meg a vildgot?
Es elkeriil a dicsdség, se tiara, se korona?

Arra képeztem magam, az EQyetlent,

Hogy a sirdlyoknak, a tengeri kddnek réjam a verssorokat,
Hajokiirtok mély biigdsit hallgatva kozben?

Aztdn elmuilt. Mi muilt el? Az élet.

Most mdr nem szégyellem vereségemet.

Egy felhds sziget fokaugatdssal

Vagy perzselt pusztasig elég nekiink,

Hogy azt mondjuk, yes, si, igen.

, Almunkban is a vilag fenndlldsin dolgozunk.”
Kitartds csak kitartdsbol ered.

Lathatatlan fonalat fontam tetteimmel,
Folmdsztam rajta, és megtartott engem.

*

Micsoda menet! Quelles délices!

Micsoda sipkik és plasztronos tégik!

Mélyen tisztelt Budberg Professzor,

Most Distinguished Professor Chen,

Sotét méltosdgii Mitosz professzor,

Aki verseket irt, kozelebbrdl meg nem hatdrozott nyelven,
De ki tudnd mindet szamontartani. Es siit a nap.
Ugy, hogy magas gyertydik lingja megfakul,

Es kolibrik megannyi nemzedéke kiséri

Oket, ahogy igy vonulnak. A vardzshegyen.

Es hideg tengeri kod jelzi, juilius van megint.

1975



Kisertés

Csillagos ég alatt sétdlgattam

A hegy peremén, honnan a neonfényes virosra ldtni,
Kisérdm, a pusztasig szelleme

Futkosott koriilottem, kioktatott,

Hogy létem nem sziikségszerti, ha én nem, valaki mds
Sétdlna itt, és probalnd kordt megérteni.

Mit sem viltoztatna, ha rég meghaltam volna,

Ugyanazok a csillagok, virosok és tdjak

Nem az én szememnek lennének lithatéak.

Meglenne, mint megvolt eddig is a vildg, miikodne tovdbb.

Tdvozz télem Jézus Krisztus nevében,
Eleget gyotortél — mondtam neki.

Nem dolgom megitélni az ember kiildetését.
Mire volt j6 a létem, nem tudom meg soha.

1975

Kapubéllet

A faragott kapubéllet alatt,

Napsiitésben, fény és drnyék hatdrdin

Szinte kellemes. Megkdnnyebbiilten itt maradok,
Tiinik a torékeny testiség, és mdris senki sincs.
A szemcsés falhoz érve. Almélkodva,

Hogy olyan konnyen fogadom eltiinésemet,
Holott nem kellene. Mi koziink egymdshoz, fold?
Mi kozom rétjeidhez, hol néma bestidk legeltek,
Fejiiket fol sem emelve, az 6zonviz el6tt?

Mi kozom kérlelhetetlen keletkezéseidhez?

Miért hit ez a nagylelkii melankolia?

Azért taldn, mert mit sem ér a harag?

1976
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Tavozz tolem

Tdvozz télem, sotét szellem.

Ne mondd, hogy lényem igazsiga te vagy,

és hogy egész életem a biin takargatdsa volt.
Igézlek a percekkel, mikor onzetleniil szerettem,
még ha ritkin adodtak is.

Igézlek azzal, amit mdsokért cselekedtem,

még ha nem a legtisztdbb szindékkal is.

Ne gyotorj engem e vilsigos 6rin.

Kamaszszentek, harctéren élettel daldozok,
segitsetek nekem, nyomoréknak.

Hatalmas irgalom ndévérkéi, ismeretlenek, kik foglyokat mentenek meg a szogesdrot mogott,
leqyetek mellettem most az éji levegGben.

e

Erds szivil munkdsok, a vas napjait évekig hallgatva tiirdk,
osszitok meg velem elfeledett nevetek ragyogasit.

Himnusszal idézlek benneteket és emlékezem.

Ha az ember lehet hozzitok hasonlo,
az igaz emberi természetbdl részt kaptam én is.

Nem kértelek, hogy megérints.
Nem kértelek, hogy szolits, sotét szellem.

1977

Koltoi allapot

Mintha forditott tdvcsd lenne szemem helyén, a vildg tdvolodik és az emberek, a fik, az

utcdk, minden kisebbedik, de cseppet sem veszit élességébol, csak stiriibb.

Régebben versirds kozben voltak ilyen pillanataim, ismerem tehdt az érdekmentes, tdvol-
sdgtartd szemlélédést, a magamra oltott ,én”-t, ami ,nem-én”, de most folyton igy

7e 2z

van, és azon tiinédom, mit jelent ez, tartos kolt6i dllapotba keriiltem taldn.

Ami régen nehéz volt, most konnyii, de nem érzek erds késztetést, hogy szavakba ontsem.
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Most vagyok csak egészséges, mert beteg voltam, hiszen vigtatott az idém, és rettegtem
attol, mi lesz.

A vildg ldtvinya percenként ijra csodilkozdsra késztet, és olyan komikus, hogy nem
értem, miért akarhatott megbirkozni ezzel az irodalom.

Testileg, tapinthatéan érzek minden percet, elfogadom a bajokat, és nem kérem Istent,
hogy tdvoztassa el Oket, hiszen miért tdvoztatnd el télem, ha mdsoktol nem?

Azt dlmodtam, egy keskeny kiiszobon dllok a mélység folott, amelyben nagy tengeri ha-
lakat latok mozogni. Féltem, hogy ha nézem, leesem. Elfordultam hit, és a sziklafal
egyenetlenségeibe kapaszkodva, hittal a tengernek lassan tdvolodtam, mig biztonsa-
80s helyre nem jutottam.

Tiirelmetlen voltam, zavart, hogy olyan ostobasigokra pazarlom idémet, mint a takaritds
és a f0zés. Most nagy figyelemmel szeletelem a hagymit, nyomom ki a citromot, ké-
szitek mindenféle mdrtdst.

1977

CSORDAS GABOR forditasai
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