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K U S T O S  J Ú L I A

Válságom
A válság nem ismer jelent és morált.
A válság hajat festet, tetováltat,  
érezni szeretné az élete súlyát. 
A válság húszéves fiúkba szeret bele,  
és a szemben lakó negyvenes, kigyúrt pasasról fantáziál  
– jobban mondva a figyelemről, ami ennyi év után egy ilyen  
okos/fegyelmezett/ragyogó nőnek igazán kijár. 

A válság mindent meg tud magyarázni:
depressziót, csapongást, hogy miért nem  
eszik, szőrös és szőrtelenített combját –  
és mindennek az ellentétét is.

A válság hazudozik,  
és mikor kettesben maradunk,  
eltátja számat. 

Ugyanarra vágyunk:
mászna belém, verne szájba,  
nehezedne rám, írná testemre  
jelenlétét újra. Fejezzem be
a komédiát. 

(A díszletesek rég hazamentek.  
Éjfél múlt. A vonalban régi  
szerelmem halózik, ki az, ki az?  
A számom nem változott, de talán  
ha Válságom hívja, mást jelez ki.  
Vagy már névről sem ismer meg.)

És én irigylem őt. 
Szeretném magamat 
ennyivel elintézni:  
ha nincs kötelék,  
nincs lelkifurdalás.

A válságom nőnemű. 
Ezt honnan tudom?  
Először a méhszájból 
szólt hozzám.
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te az én kincsem vagy
te az enyém kincs ami  
bennem nőtt ami én  
vagyok ami bennem  
gyökeret vert az évek  
megtorlása ő vagyok én

sem szerv sem szem sem száj  
nem vagyok én a harag a tiszta  
fibrózis az enyém – tukmált ajándékod 
nem elfogadni kedves testem 
túl jólnevelt vagyok én 
egy évtizeden át félni  
szétverni az otthont nem törődni  
magammal lettem én  
a holdnak tagadása  
a holdnak csökkenő íve  
dologtalansága a felhők mögött  
lettem  
én  
nem látok vak vagyok  
én ki vagyok én ha nem én 
a test én nem vagyok  
egyenlő én nem vagyok egész 
és ha nem tudom tükrömben 
kié az arc helyet hogy foglalhatnék

és ha nincs helyem
hát a kérőket hol várjam 
jönnek-e úgy ahogy azt apámék  
ígérték: állva ecetet pisálva  
szépségétől annak aki voltam  
vajon lesz-e még kezem  
lesz-e elég kéz mire ideérnek  
sorokban állnak kegyeimért
kiszolgálnak-e úgy ahogy azt  
egy nő sosem hegedő sebe  
érdemelné


