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V A J N A  Á D Á M

A FEKETEMUNKÁS BESZÉL
Lövétei Lázár László: Feketemunka

Lövétei Lázár László tavaly megjelent verseskötetében a kilencvenes évek Magyarországán 
illegálisan dolgozó erdélyi munkások világát beszéli el, ami nem kis vállalás tekintve, 
hogy a magyarországi olvasó valószínűsíthetően még talán Tar Sándor magyarországi 
munkásainak világánál is nehezebben tud kapcsolódni a kötetbeli feketemunkások vilá-
gához. Nem annyira magától értetődő hát, hogy sikerül az olvasó elé tárni egy tőle időben 
(kilencvenes évek), társadalmi osztály tekintetében (munkásosztály) és kulturálisan (er-
délyi munkás) is többé-kevésbé távol álló jelenséget úgy, hogy az ne váljon túl- vagy alul-
magyarázottá, esetleg hiteltelenné. A Feketemunka sikerültségének egyik legkézenfekvőbb 
fokmérője ezért az lehet, mennyire tudja ezt a partikuláris tapasztalatot úgy közvetíteni, 
hogy hozzáférhető, átérezhető legyen a feketemunkások világa.

Hogy mennyire központi kérdés az ehhez megfelelő forma megtalálása, azt a szerző 
több interjújában is kiemeli. Ő riportverseknek nevezi a szövegeket, hozzátéve azért, 
hogy „ha valaki elolvassa a könyvet, tudni fogja, hogy konstrukcióról, »irodalomról« van 
szó”.1 Nem gondolnám, hogy a történeteknek a dokumentálható valósághoz való viszo-
nya lenne a kötet legfőbb tétje, ez igazán akkor válhatna kérdéssé, ha az, amivel szembe-
sülünk olvasás közben, mesterkéltnek vagy hiteltelennek hatna. Mivel azonban a Fekete
munka esetében erről nincs szó, a valódi kérdés inkább az, mit mutat meg, mit rejt el és mit 
tud átadni a valóságnak ebből a speciális szeletéből a Lövétei által választott forma.

Vagy helyesebben formák, ugyanis a kötetben alapvetően négy, egyértelműen elhatá-
rolt megszólalásmód fut párhuzamosan. Találkozunk egyrészt hosszúversekkel, másrészt 
tanulmányfej alcímmel szereplő versekkel, harmadrészt dőlttel szedett, számozott úgyne-
vezett vignettákkal, végül a Krumplis gulyás címre hallgató drámajelenettel. Ami nyelvileg 
mindet összefogja, azt talán díszítetlenségnek lehetne nevezni, ez a díszítetlenség azon-
ban bőven elegendő ahhoz, hogy a kötet megőrizze egységességét. Így a különböző  

formák inkább árnyalatnyi eltéréseket jelentenek a közlés-
módban, semmint a téma megközelítésének radikálisan kü-
lönböző lehetőségeit járják körül. A kötet tehát, bár látszólag 
tele van metapoétikus utalásokkal, elsődlegesen mégsem az 
elbeszélhetőség problémáját állítja a középpontba, hanem 
valódi állítást tesz arról, hogyan érdemes a témát elbeszélni.

A könyv főívét, a címoldalon zárójelben jelzett egy hóna-
pot, ami a feketemunka első napjától a hazaérkezésig tart,  
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a hosszúversek teszik ki. Egyik legfontosabb ismérvük az egyes szám második személyű 
beszédmód, amely leginkább önmegszólításként olvasandó. Egyrészt már az első versek-
ből kiderül, hogy a versbeszélő éppen egy Feketemunka című köteten dolgozik, de nem 
sokkal később a nevét is megtudjuk: Lacika. Az egyes szám második személy ugyanakkor 
az olyan határozottan narratív szövegekben, mint a Feketemunka versei, arra is alkalmas 
lehet, hogy a megszólítás révén bevonja az olvasót a történetbe, ezzel is közelítve őt  
a szöveg valóságához.

Váltakozik azonban, hogy a beszélő milyen idősíkból tekint az eseményekre. Több 
esetben egyértelműen az írás jelenéből emlékezik vissza (például Tide; Nyolcezer-
ötszázötvennégy), de van, ahol a feketemunkás jelenéből tekint előre a jövőbe (például 
Emberfarsang…), és van, ahol a beszéd pozíciójának kijelölése nélkül, jelen időben zajlik  
a feketemunkás története (például Himnusz egy lapáthoz). Az idősíkok aktív mozgatása 
azonban a Szerelem című versben nem termékeny zavart okoz.

Itt az első sorok alapján a beszéd jelene az a pillanat, miután a főnök leszidja a beszélőt 
(„Még csak negyedik napja dolgozol / De már főnök-agyad van / Néhány perce ordítot-
ták le a fejedet”), a vers azonban néhány sorral később szinte észrevétlenül kijelöl egy 
másik jelent, az előző éjszakát („Egész éjjel nem aludtál / Holdkóros vagy egy kicsit / 
Ilyenkor minden eszedbe jut / Miközben a sötétre figyelsz”), és ebből a szituációból vil-
lant fel különféle, időben elkülönülő emlékfoszlányokat, többször utalva egy-egy sor ere-
jéig arra, hogy nem tud éppen aludni. Így aztán a szöveg végén a verskezdő szituációról 
már jövő időben beszél („Másnap le fogja ordítani a fejedet a főnök”). És bár központi ál-
lítása a szövegnek, hogy a beszélő holdkóros, ez mégsem magyarázhatja a zavart, ugyan-
is a jövőbeni eseményekre (például „Majdani feleségeddel stoppoltok”) való utalással 
egyértelművé válik, hogy a vers beszélője valójában nem a holdkóros személy, hanem 
valaki, aki rá emlékezik vissza.

Az idősíkok váltakozásának valódi oka a kötet legtöbb hosszúversére jellemző asszo-
ciációs szerkesztésmód, ami az esetek túlnyomó részében megmarad egy vagy két asszo-
ciációs ugrásnál, vagy mindenesetre kisebb ugrásoknál. Így tehát ha valamennyire meg-
regulázva is, de a hétköznapi gondolkodás leképezése válik a versek fő szervezőelemévé, 
ami a kimunkáltság, a megalkotottság érzése ellen hat. Hol egy, az írás jelenében történt 
esettől ugrunk vissza a korábbi feketemunkás lét napjaihoz (például a Mosatlan póló című 
szövegben egy éppen olvasott újságcikktől egy balatonszárszói építkezés emlékéhez), hol 
pedig a feketemunkás lét napjaitól egy még korábbi esethez (például az Egyiptomi című 
versben az óriási legyektől a gyerekkori emlékekhez). Felmerülhet a kérdés, hogy miért 
nem metszi le a szöveg ezeket az első pillantásra akár fölöslegesnek is tételezhető mellék-
hajtásokat, amik néha csupán arra szolgálnak, hogy bevezessék a kötet címében egyértel-
műen kijelölt tárgyat, néha pedig egyenesen el is térnek attól. A válasz leginkább az lehet, 
hogy így a szövegek egyszerre teremtenek közvetlenséget és mutatnak rá az emlékekhez 
való hozzáférés közvetettségére is. Nincsenek makulátlan gondolatmenetek vagy törés-
mentes visszaemlékezések, és ez fokozza az elbeszélés hitelességét. A metapoétikus ki-
szólások is ezt a célt szolgálják: az olyan sorok, mint például „A jegyzetfüzetedben az 
szerepel hogy ide jó lenne valamiféle teremtéstörténet”, a versbeszélő és az olvasó közöt-
ti távolságot bontják le.

És ezt a távolságot szünteti meg egészen másképpen a köteten végighúzódó huszon-
hét, számozott vignetta is, amelyekben kommentár nélkül (még értelmező verscímek  
sincsenek), idézetek révén találkozunk a feketemunkások gondolataival. A versekben idé-
zett megszólalók ráadásul jellemzően valakihez beszélnek, aki természetesen az interjú-
voló, de az olvasás során végeredményben maga az olvasó válik a közlések címzettjévé. 
Így pedig kénytelen bevonódni és kontextust teremteni, jelentőséget keresni a néhány sor 
erejéig felvillantott beszédhelyzeteknek.
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Amennyiben két, a közelmúltban megjelent, szociografikus jegyeket is hordozó ver-
seskötetet, Juhász Tibor Amire telik és Borbély Szilárd Bukolikatájban című könyvét  
a depriváció és a kiszolgáltatottság ábrázolása két végpontjának tekintjük, a Feketemunkát 
valahol a kettő között helyezhetjük el. Juhász kötetéhez képest Lövétei szövegei jóval töb-
bet kezdenek a saját megalkotottságukkal, versszerűségükkel, de közben Borbéllyal ellen-
tétben nem a mítoszt mint nyelvet (vagy a történetek valóságtól való elemelésének vala-
milyen más módját) alkalmazva mutatják meg „a minden történetben és elbeszélésben ott 
lévő lehetséges többletet”.2

A Feketemunka tehát végeredményben a deprivációt önmagában igyekszik feldolgoz-
ni, és itt nagyon fontos rámutatni arra, hogy Lövétei nem a feketemunkások helyett be-
szél, hanem velük. Ennek a legszebb megnyilvánulása a már említett, drámaformában írt 
Krumplis gulyás. Itt a többi versből már megismert Lacika mint Első munkás szerepel, és  
a Macbethet olvassa, miközben a másik három munkás gulyást szeretne főzni a munkás-
szállón. A két világ, irodalom és munkásszálló közti kapcsolatot éppen a gasztronómia 
teremti meg. A Macbeth negyedik felvonásának elején a három boszorkány azt sorolja, 
milyen furcsa hozzávalókból készítenek főzetet, mielőtt Macbeth megjelenne a színen, 
hogy jósoljanak neki. Az Első munkás tevékenysége gyakorlatilag végig abban merül ki, 
hogy ezt a jelenetet olvassa, a többi munkás pedig mellette azon vitatkozik, hogy egye-
nek-e kutyakonzervből főzött gulyást. A munkások beszélgetését a hosszúverseket is 
meghatározó asszociációs felépítés jellemzi, így kerül szóba még két evéssel kapcsolatos 
történet: az, hogyan adott a Harmadik munkás nagyapja ’44 telén bujkáló német katonák-
nak krumplit, akik ott helyben nekiálltak a „sáros-agyagos nyerspityókának”, illetve az, 
hogyan vágta el a Negyedik munkás haverja a kötelet, amin cigányok ereszkedtek le  
a dögkútba egy frissen beledobott lótetemért.

Ami szembeötlő, hogy nem a Macbeth fantasztikumának rendelődik alá a munkások 
valósága, hanem inkább fordítva, a kutyakonzerv, a nyerspityóka és a döghús helyezi új 
kontextusba Shakespeare szövegét, izgalmas kontrasztot képezve a dallamos, rímes for-
mában sorolt szörnyűséges hozzávalók és a hétköznapi természetességgel elmesélt ször-
nyűségek között. Azaz nem a szépirodalmi szöveg bevonása teszi izgalmassá a munká-
sok beszédét, hanem éppen mintha a Macbeth szépirodalmisága válna kérdésessé  
a párhuzamba állítás által. Ez pedig Esterházy Péter Tar Sándorról írott, és gyakran – pél-
dául a jelen kötetről szóló egyik kritikában is – idézett mondatának megkérdőjelezésére 
késztethet bennünket: „akik nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell beszélni, aki 
tud”. Lövétei kötetéből ugyanis éppen az derül ki, hogy a feketemunkások is tudnak be-
szélni, csak oda kell rájuk figyelni. A feketemunka és a nagybetűs Kultúra viszonya végig-
húzódik a köteten, profanizálódik például a szőlőmunkásokról szóló bibliai példázat (Az 
utolsó munkás) is, de legexplicitebben talán A Törpikében című versben kerül elő a kettő 
kapcsolata: kiderül, hogy a munkások tudtukon kívül is hexameterben beszélnek, ahogy 
azt a vers utolsó sorai be is mutatják.

Ez a gesztus is rámutat arra, hogy a Feketemunka bár az egyén élményeire alapoz, de 
sikerrel viszi végig azt a vállalást, amit már az első vers, a Baráber-CV megalapoz: hogy  
a közösség könyve legyen. Fontos, hogy ezt a közösséget Lövétei nem képviselni akarja, 
hanem felmutatni. De nem úgy, mint egy, a társadalom többi részétől elkülönült rezervá-
tumot. A Feketemunka a jól kiválasztott formának köszönhetően a saját komplexitásában, 
irodalmian, de nem irodalmiasan teszi láthatóvá azt a valóságot, amelyben a feketemun-
kások helyzete is értelmezhető. A maga humorával és nehézségeivel, kilátásaival és kilá-
tástalanságával, múltjával és máig ható örökségével.

2	 Borbély Szilárd: Szinopszis: Bukolikatájban. In: Uő.: Bukolikatájban. Budapest, Jelenkor, 2022, 113.


