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L Ö V É T E I  L Á Z Á R  L Á S Z L Ó

Tektón zárójelentése Zákeusnak, 
odaátra
– Római levéltöredék –

„Quid opus est partes deflere? tota vita flebilis est!”
(Seneca: Ad Marciam de consolatione)1

„Róma se jobb hely, mint Jerikó! hiszen emberek élnek
arrafelé is!” – mondtad, uram, s én nem kötekedtem:
túl fiatal voltam még akkor ilyen „sztoikusnak”:
akkoriban még főleg felszabadulni akartam,
legszebb éveimet pazarolva el erre a célra,
s íme, a vén Tektón levelet küld most odaátra:
nem rabszolga ugyan, de nem is szabad úgy igazából:
sajnos, semmi, de semmi nem úgy van, ahogy Jerikóban
hitted, hogy csuda jó lesz majd, ha legyőzzük a rosszat!
S végre legyőztük… Vagy nem ezért halt volt meg a Jézus?
S hány év telt el azóta, hogy ott függött a kereszten?!

Szóval: a bábeli városból ír egykori szolgád,
szálegyedül, sok-sok kicsi bűntől megnyomorítva:
nem sikerült megmenteni Pétert, Pálnak is annyi – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Most jut eszembe, hogy összebarátkoztam Senecával,
már úgy értve, hogy olvasom őt, és tetszik a fickó:
„sztárfilozófus”, néha vigasztalgatja a népet
ő is, bár a te Jézusod ebben sokkal erősebb:
„Lábjegyzet se vagyok, ha a Jézus Krisztus a mérce” –
mondtad, uram, s még én is sírtam véled a végén.

Nézd, uram, egyvalamit nagyon is tisztázni akarnék:
tényleg hitted-e, mondd, hogy a Jézus igéje igaz lesz?!
Még a halál küszöbén is a Jézus járt az eszedben:
„Hidd el, öcsém, hogy hitre vagyunk ítélve a földön:

	 Részlet a Zákeus fügefája című készülő kötetből.
1	 „Mire való részenként elsiratni az életet? Az élet mindenestül siralmas.” (Marcia vigasztalása. 

Révay József fordítása)
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hinnünk kell, hogy a jézusi szónak lesz foganatja!
Tudjuk jól: a világ most még csak puszta okádék,
s mégis… túl sok a szép, meg a jó… kár lenne kidobni…”
Harminc éve, uram, hogy a Jézusnál vagy a mennyben,
nyugtass meg, kérlek, hogy a jó fog győzni a földön! 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – csak a semmi. De jól van ez így is.


