Forditoéi elGszo

,Ha iré volnék és meghalnék”, irja Roland Barthes, ,mennyire szeretném, ha életem egy
baréti és hanyag, nemtor6dom életrajz révén csupan néhany részletre, kedvtelésre, haj-
landéségra, mondjuk, »biografémara« szoritkozna, amelyeknek mozgékony kiilénodssége
minden sors eldl kitérne, és, akarcsak az epikuroszi atomok, eljutnanak valamely eljéven-
dé egészbe, amely hasonlé szétszoératasra itéltetett; roviden szélva, egyfajta hianyos élet
lenne ez, ahogy Proust tudta megirni a magaét a miivében” (Barthes: , El6sz6”, in: Sade,
Fourier, Loyola. Budapest, Osiris, 2001, 13-14. Romhanyi Torok Gabor forditasa). Valami
efféle torténik Roberto Bolafio La literatura nazi en América [Naci irodalom Amerikédban]
cfmii 1996-os konyvében, csupan azzal a kiilonbséggel, hogy azok az irék, akikrél Bolafio
beszél, sosem léteztek. A kotet rovid, fiktiv életrajzokat tartalmaz, szerepldit kozos politi-
kai-ideolégiai vonzalmuk koti 6ssze.

Celina Manzoni, Roberto Bolafio nagyszerd argentin kritikusa Marcel Schwob épp
szaz évvel kordbban, 1896-ban megjelent Vies imaginaires [Képzelt életek] cimii konyvé-
vel, valamint Jorge Luis Borges 1935-6s Az aljassdg vildgtorténete cimi kotetével rokonitja
a La literatura nazi életrajzait, és Schwobot idézve hangstlyozza, hogy egy életrajznak nem
kell feltétlentiil igaznak lennie, elég, ha emberi jellemvonésokkal felruhazott, egyedi ka-
oszt tar az olvasék elé. A Bolafio-kotet utolsé irasdnak cimszerepldje — ,,Ramirez Hoffman,
el infame” (A gyaldzatos Ramirez Hoffman) — megjelenik az ugyanebben az évben (1996-
ban) kiadott kisregényben, a Tdvoli csillagban is. A mtiben szamos intertextus nyomara
bukkanhat az olvasé: Borges vagy Schwob korabban emlitett miivein tiil a levegébe a re-
piil6gép kondenzcsikjaval verseket iré piléta-koltS példaul a chilei Radl Zurita La vida
nueva cimd mivét idézi.

Edelmira Thompson de Mendiluce itt kozolt életrajza a kotet nyitédarabja.

Kutasy Mercédesz

ROBERTO BOLANO

Naci irodalom Amerikaban

Edelmira Thompson de Mendiluce
Buenos Aires, 1894 — Buenos Aires, 1993

Tizenot évesen adta ki elsé verseskotetét, Papdnak cimmel, amely szerény helyet
biztositott neki a Buenos Aires-i tdrsadalom fels§ koreiben, a megszamlalhatat-
lan kolténé kozott. Attdl fogva éllhatatosan latogatta Ximena San Diego és
Susana Lezcano Lafinur szalonjét, akik a XX. szdzad hajnalan a lira és a j6 izlés
diktatorai voltak a La Plata folyé mindkét partjan. ElsS versei, ahogyan logiku-
san feltételezhetd, gyermeki érzelmekrél, valldsos gondolatokrol és kertekrdl
sz6lnak. Kacérkodott a gondolattal, hogy apacanak alljon. Megtanult lovagolni.
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1917-ben megismerkedett az allattenyészt§ és iparos Sebastian Mendilucéval,
aki htisz évvel volt id§sebb nédla. Mindenki meglepddott, amikor néhdny hénap-
ra ra Osszehazasodtak. A kortarsak tantisdga szerint Mendiluce az irodalmat al-
taldban, a koltészetet meg kiilondsen is megvetette, hijan volt minden mivészi
érzékenységnek (jollehet operaba olykor eljart), és tarsalkoddsa ugyanazon
a szinten rekedt, mint béreseié és munkasaié. Magas volt és energikus, de tavol-
rél sem lehetett jovagéstinak mondani. Egyetlen elismert tulajdonsaga kiapadha-
tatlan szerencséje volt.

Edelmira Thompson baratnéi azt mondték, érdekhézassag az 6vék, de az igaz-
sag az, hogy szerelembdl ment hozza. Ezt a szerelmet pedig sem &, sem Mendiluce
nem tudta soha megmagyardzni, &m mindhalalig megingathatatlan maradt.

A hazassag, amely oly sok {réné bimbéz6 karrierjét torte kerékbe, Edelmira
Thompson tollanak tj lendiiletet adott. Sajat szalont nyitott Buenos Airesben,
amely mélté vetélytarsa lett San Diego és Lezcano Lafinur szalonjanak. Védel-
mezG§jévé valt a fiatal argentin fest6knek, akiknek nem csupan megvasarolta a md-
veit (argentin képzémiivészeket egybegytijtd képtara 1950-ben nemcsak a legjobb
volt, de egyszersmind a koztarsasag egyik legnagyobb és legkiilonlegesebb gytij-
teménye is), hanem rendszerint elvitte Sket Azulba, a birtokra, hogy a vilag zaja-
tél tavol, minden sziikségiiket betoltve festhessenek. Megalapitotta a Dél LAmpasa
kiadét, ahol 6tvennél is tobb verseskotetet jelentetett meg: sokat koziiliik neki,
a ,kreol irodalom jotiindérének” ajanlottak.

1921-ben adta ki els§ prézakotetét, az Egész életem cimd idilli, ha nem épp
egysiki Onéletrajzot, melyben nincs ugyan pletyka, de teli van tajleirasokkal,
koltéi megallapitdsokkal, és amely szerzdje véarakozasaival szemben minden
visszhang nélkiil véarta a sorsat a Buenos Aires-i konyvesboltok kirakataban. Az
irénd csalédottan, két kisgyermeke, két cselédlany és hisznal is tobb bérond tar-
sasagaban elindult Eurépaba.

Lourdes-ba latogatott, megnézte a nagy katedrélisokat. Fogadta a pépa.
Vitorlashajéon bejarta az égei-tengeri szigeteket, és egy tavaszi napon, délben,
megérkezett Krétara. 1922-ben Périzsban kiadott egy kis, gyerekverseket tartal-
mazo kotetet francidul, meg egy masikat spanyolul. Aztan visszatért Argentindba.

Am a dolgok addigra megvaltoztak, és Edelmira mar nem érezte j6l magat
a hazajaban. Egy lap friss verseskotetét (Eurdpai orik, 1923) giccsesnek bélyegez-
te. A nemzeti sajté legbefolyasosabb irodalomkritikusa, Luis Enrique Belmar
doktor ,gyermeteg és gondtalan holgynek” nevezte, aki , jobban tenné, ha erdfe-
szitéseit a jotékonysagra és az oktatdsra forditand, hisz oly sok rongyos kis csa-
vargo szaladgdal hazank hatartalan foldjén”. Edelmira elegans valaszt adott, és
meghivta Belmar doktort meg a tobbi kritikust a szalonjaba. Csak négy éhenko-
rasz bulvarijsagiré ment el. Edelmira félszegen visszavonult Azulra, a birtokara,
ahova néhény feltétel nélkiili hive kovette. A vidéki békében, az alazatos, dolgo-
z6 emberek beszélgetését hallgatva, 1ij verseskoteten dolgozott, amelyet késébb
Ocsérléi arcaba hajit. A vart kotet, az Argentin érik (1925) kiadésa napjatél bot-
ranyt és vitat szitott. Lapjain Edelmira szakit a szemlélédéssel, és tdmadéasba len-
dul. A kritikusokra és firkaszokra ront, mindarra a dekadencidra, ami a kultura-
lis életre borul. Védelmébe veszi a visszatérést az eredethez: a vidéki munkat,
a mindig nyitott déli hatart. Maga mogott hagyja a bokokat és a szerelmes alélt-
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sagot. Edelmira epikus, hdsi irodalmat ahit, amely nem rezzen dssze, ha a haza-
rél kell dalolnia. A kényv a maga moédjan teljes sikert aratott, Edelmira pedig
alazatosan, éppen csak megizlelve az elismert munka édes mézét, ismét Eurépaba
indult. Vele tartottak gyermekei, cselédlanyai és Aldo Carozzone Buenos Aires-i
filozéfus, aki a személyi titkar feladatét latta el.

1926-ban népes kiséretével Olaszorszdgban utazgatott. 1927-ben Mendiluce is
csatlakozott hozza. 1928-ban Berlinben megsziiletett els6 lanya, Luz Mendiluce,
egy négy és fél kilés, pompés kislany. Haushofer német filozéfus volt a kereszt-
apa a ceremoénidn, ahol az argentin és a német szellemi élet krémje gytilt egybe,
majd harom nap sziintelen mulatozds utdn egy Rathenow melletti erdében
a Mendiluce csalad tistdobszéléval ajandékozta meg Haushofert: a komponista
és az el6ado is Tito Vazquez mester, s a darab a korszak szenzécioja lesz.

1929-ben, mig a vildgvalsidg arra nem kényszeritette Sebastidan Mendilucét,
hogy hazatérjen Argentindba, Edelmirdt és gyermekeit bemutattdk Adolf
Hitlernek, aki karjdba vette a kis Luzt, és igy szdlt: ,Kétségteleniil, csodélatos
kislany.” Fényképezkedtek. A Birodalom leendd Fiihrere j6 benyomaést tett az
argentin kolténdre. Miel6tt buicstt vettek volna, neki ajandékozta néhany kony-
vét és a Martin Fierro diszkiadédsat, Hitler pedig szivélyesen halalkodott. Még ott
helyben német forditast kellett rogtonozniiik, amit Edelmira és Carozzone nem
kis nehézségek dran meg is tett. Hitler szemlatomast elégedett volt. Gordiilékeny,
jovébe mutatd sorok. A boldog Edelmira tandcsot kért tSle, melyik iskola volna
a legmegfelel6bb két nagyobb gyermeke szaméara. Hitler svéjci bentlakasos isko-
latjavasolt, de hozzétette, hogy az élet a legjobb tanitomester. A talalkozo végére
Edelmira és Carozzone is meggy6z3déses hitleristanak vallja magat.

1930 az utazésok és kalandok éve. Edelmira ekkor Carozzone és a kislanya
tarsasdgaban (a fitik egy elSkeld, bentlakasos, berni iskoldban vannak), valamint
két indian cselédlanyéval végighajézott a Niluson, eljutott Jeruzsalembe (ahol
misztikus elragadtatds vagy idegroham miatt hArom napig a hotelszobajaban pi-
hent), aztdn Damaszkuszba, Bagdadba...

Fejében csak tgy forrtak a tervek: ha hazatér Buenos Airesbe, 4j kiadét akar
alapitani, ahol eurépai gondolkoddkat és regényirdkat fordit majd; arrél dlmo-
dott, hogy épitészetet tanul, és iskolakézpontokat tervez, amelyeket olyan ar-
gentin teriileteken épit fel, ahova még nem jutott el a civilizacié; az anyja nevét
visel§ alapitvanyt hoz létre sziikos lehet8ségti, miivészi ambicidja, fiatal lanyok
szamdéra. Aztan lassan egy 4j konyv kezdett kérvonalazédni a lelkében.

1931-ben visszatért Buenos Airesbe, és terveit tettekre valtotta. Folyéiratot ala-
pitott Modern Argentina cimmel, amelyet Carozzone vezetett, és amelyben a leg-
frissebb koltészet és proza kapott helyet, ugyanakkor nem vetette meg a politikai
cikkeket, a filozofiai esszét, a filmkritikat és a naprakész tarsasagi hireket sem. A
lap megjelenése egybeesett az Uj Forrds cim( kényvének kiaddsaval, és a Modern
Argentina is ennek szentelte terjedelme felét. Az Uj Forrds, amely féliton volt az
ati beszdmol6 és a filozofiai értekezés kozott, a kortérs vilagrol, valamint az eurd-
pai és amerikai kontinens sorsérdl gondolkodott, mikdzben felhivta a figyelmet a
veszélyre, amelyet a kommunizmus jelent a keresztény civilizaci6é szamaéra.

A kovetkez§ évek bévelkedtek 1j konyvekben, 1j baratsdgokban, 1j utazésok-
ban (I6haton bejarta Argentina északi részét, és atkelt a boliviai hataron), 4j ki-
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adoéi kalandokban és tj muvészeti tapasztalatokban, amelyek nyoman megirt
egy operalibrettot (Ana, a kivdltott parasztliny, 1935; a darabot a Teatro Colénban
mutattak be, és annyira megosztotta a kozonséget, hogy szdcsaték és fizikai 9sz-
szecsapasok kisérték), tdjképsorozatot festett Buenos Aires tartomanyrdl, és részt
vett az uruguayi dramaturg, Wenceslao Hassel hdrom darabjanak szinrevitelé-
ben.

1940-ben meghal Sebastian Mendiluce, és Edelmirat a haborti megakadélyoz-
za abban, hogy eredeti szandéka szerint Eurépaba utazzon. Oriilt fsjdalmaban
6 irja meg a nekrolégot, amely egy kéthasdbos oldalon jelenik meg a legfonto-
sabb argentin lapokban. Igy irja ala: Edelmira, Mendiluce 6zvegye. A szdveg
minden kétséget kizaréan az asszony zavaros elmeéllapotardl tantskodik. Az
argentin szellemi elit nagy része gtinyosan, csipkelédve, megvetéssel reagal ra.

Edelmira djra Azulban, a birtokon taldl menedéket, egyetlen tarsaséga kisla-
nya, az elvalaszthatatlan Carozzone, valamint az ifju fest§, Atilio Franchetti.
Reggelente ir vagy fest. Délutdn hosszii, maganyos sétakat tesz, vagy az olvasas-
nak szenteli idejét. Olvasményainak és belsGépitészet irdnti nyilvanvalé elhiva-
tottsdganak gyiimolcse legjobb miive, a Poe szobdja (1944) cimid konyv, amely
szamos késdbbi avantgard irdnyzatot és a nouveau romant elSlegezi, Mendiluce
Ozvegye szdméra pedig napfényes helyet biztosit az argentin és spanyol-ameri-
kai irodalomban. A torténet a kovetkezs: Edelmira elolvassa Edgar Allan Poe
A lakberendezés lélektana cim( mUivét. Lenytigozi az esszé, Poe-ban rokon lélekre
taldl, ami a diszitést illeti, aztan részletesen megvitatja a témét Carozzonéval és
Atilio Franchettivel. Utébbi, hiiségesen kovetve Poe instrukciéit, képet fest: hosz-
sztikas termet, mely mintegy harminc 14b hosszti és huszonot lab széles (egy lab
koriilbeliil huszonnyolc centiméternek felel meg), ajtéval és az ellentétes oldalon
elhelyezett két ablakkal. Franchetti pontosan lemadsolja a btitorokat, a tapétat és
a fliggonyoket. Edelmira azonban kevésnek taldlja ezt a pontossagot, és ugy
dont, életnagysagban mésolja le Poe szobédjat. Ezért aztan a birtok kertjében épit-
tet egy szobat a Poe altal elSirt méretekkel, majd elkiildi koveteit (antikvariuso-
kat, butorkészitéket, asztalosokat), hogy kutassék fol az esszében leirt targyakat.
A végyott, de csak részben elért eredmény a kovetkezé:

— Az ablakok tagasak, a foldig leérnek, jokora ablakmélyedésekbe helyezték
Sket.

— Az ablakiivegek karminvoros szintek.

— A rézsafabdl faragott keretek vastagabbak a szokdsosnal.

— Az ablakmélyedés belsejében tiikr6z6dd6 eziistszovet taldlhaté fiiggony gya-
néant, mely az ablak alakjat koveti, és apré redékben hullik ala.

— Az ablakmélyedésen kiviil gazdag, karminvords selyemfiiggonyok latsza-
nak csillog6 aranyhaléval szegve, a bélés pedig a kiilsé fliggony eziistszovete.

- A fiiggényok reddi egy széles, aranyozott szegélyparkany alél bukkannak
el§, amely a fal és a plafon taldlkozasanal fut kdrbe a szobdban.

- A fiiggonyok széles aranyzsinérral nyilnak-zarédnak, amely lazan &ssze-
fogja a fliggonyt, és egyszerii csoméban végzddik; nem latszik semmiféle szeg
vagy hasonlé eszkoz.

- A fliggony és a fliggdnyszegély szine, vagyis a karminvords és az arany,
bdségesen visszakdszon mindeniitt, és meghatarozza a szoba jellegét.
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— A Szaszorszagban szétt szényeg félhiivelyknyi vastag, és alapszine szintén
karminvords, amit egyszerd, vékony aranyzsinér emel ki (épp olyan, mint ami
a fliggdnyodk slingjén latszik), amely alig emelkedik ki az alapbdl, és rovid, sza-
balytalan, egyre-masra 6sszefon6dé gorbék alkotjak.

— A falakat eziistsziirke drnyalatd, fényes tapéta boritja, rajta apro, karminvo-
r0s, de finomabb arnyalatti arabeszkek.

—Megannyi kép. Els§sorban fant4zia alapjan festett tdjképek, példaul Stanfield
tlindérek lakta barlangja vagy Chapman melankolikus tava. Hirom vagy négy
mennyei szépségd ndi arckép is lathatd, ezek Sully utan festett portrék. Az 6sz-
szes kép meleg ténusti, mégis borongos.

— Egyik sem kisméretti. Az aprécska képek koszos hangulatot kdlcsondznek
egy szobanak, s ez okozza oly sok szép, de tilgondolt mtialkotas halalat.

— A keretek szélesek, de nem mélyek; gazdagon diszitettek, mégsem komorak
vagy tul aprélékosak.

— A festményeket j6l rogzitették a falhoz, nem zsinérokon légnak.

— Nem tdl nagy, majdnem kor alaku tiikor fligg gy, hogy senki se latsszék
benne, aki a helyiségben talalhat6 barmelyik til6alkalmatossdgon foglal helyet.

— Az iil6alkalmatossag pedig két széles, rézsafa pamlag karminvords selyem-
mel bevonva, aranyvirdgokkal, és két kecses szék, szinttigy rézsafabol.

— A zongora is ebbdl a fabol késziilt, nincs huzata, a teteje nyitva.

— Az egyik pamlag kozelében nyolcszogii asztal a legszebb, arannyal berakott
marvanyboél. Az asztalon nincs semmiféle teritd.

— A helyiség enyhén lekerekitett sarkait négy hatalmas, pompés sévres-i vaza
foglalja el, melyekben temérdek szép, ragyogé virdg pompazik.

— Az egyik fotel kozelében magas, karos gyertyatart6, benne régi olajlampa
illatos olajjal. (A fotelban Poe baratja szunnyad, aki az idedlis szoba birtokosa.)

— Néhény aranybojtos, kdrminvords selyemzsinéron fiiggd, kecses, aranyo-
zott szegélyl polcon két- vagy haromszaz pompasan kotott konyv sorakozik.

— Mindezeken kiviil nincs mas bttor, egy Argand-olajlampat kivéve, amely
atlatszo6, karminvords burajaval vékony aranylancon csiigg a magas, boltozatos
mennyezetrdl, és mindenre derts, varazslatos fényt araszt.

Az Argand-lampat nem volt til nehéz beszerezni. A fliggényoket, a szénye-
get vagy a foteleket sem. A tapétdval akadtak gondok, amelyeket Mendiluce 6z-
vegye gy oldott meg, hogy kozvetleniil a gyartdl rendelte meg, és Franchetti
kifejezetten az § szamara tervezte. Stanfield vagy épp Chapman festményeit
képtelenség volt fellelni, &m a festd és baratja, Arturo Velasco, egy ifjd, igéretes
miivész megfestett néhdny vasznat, amelyek végiil kielégitették Edelmira vagya-
it. A rézsafa zongora is felvetett némi problémaét, &m hosszi tdvon mindet sike-
riilt megoldani.

Amikor elkésziilt a szoba, Edelmira elérkezettnek latta a pillanatot az irasra.
A Poe szobija els6 része a munkalatok részletes leirasat tartalmazza. A masodik
rész a j6 1zlésrdl és a belsGépitészetrdl sz616 brevidrium, melynek kiindulépontja
Poe néhany alapelve. A harmadik rész maga a szoba megépitése Azulban, a bir-
tokhoz tartozé kert egy ligetes részén. A negyedik rész a butorok felkutatdsanak
részletes leirasa. Az 6tddik rész ismét a rekonstrudlt szoba leirdsa, amely hason-
lit, egyszersmind kiilonbizik a Poe ltal leirt szobatdl, kiilonos tekintettel a fényre,
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a kdrmin szinre, néhany butor szarmazdasara és allapotdra, valamint a festmé-
nyek mindségére (Edelmira egytdl egyig mindet leirja, nem spérol meg olvasdja
szaméra egyetlen részletet sem). A hatodik, egyszersmind utols6, talan a legro-
videbb rész Poe baratjanak, vagyis az alvé férfinak a portréja. Néhany, talan tul-
sdgosan is éles elméjti kritikus a nem sokkal azel6tt elhunyt Sebastidn Mendilucét
kivénta latni benne.

A mi kiilonosebb visszhang nélkiil jelenik meg. Edelmira azonban ezttal
olyan biztos abban, amit irt, hogy a meg nem értettség egy cseppet sem zavarja.

1945-ben és 1946-ban ellenségei szerint elhagyatott tengerpartokat és titkos
obloket latogat kitartéan, itt iidvozli a Doenitz admiralis tengeralattjaro-flottéja-
nak maradvanyairél Argentinaba érkez§ illegalis utazékat. Azt is beszélik, hogy
az G pénze all Az argentin Negyedik Birodalom cim lap és késébb az azonos nevi
kiad6 mogott.

1947-ben megjelenik a Poe szobdja méasodik, javitott és bévitett kiadasa. Eztttal
Franchetti festményének reprodukcidjat is tartalmazza: a képen az ajt6 tavlata-
bol lathaté a szoba. Az alvé férfinak csak a fél arcét lehet kivenni. Valéban lehet
akar Sebastian Mendiluce, vagy talan csak egy testes ember.

1948-ban, j6llehet nem szadmolja 61 a Modern Argentindt, Gj lapot indit, a Kreol
Irodalom cimiit, amelynek vezetését gyermekeire, Juanra és Luzra bizza. Nem
sokkal kés6bb Eurépaba utazik, ahonnan csak 1955-ben tér vissza. Hosszti szam-
tzetése okaként az Eva Perénnal szembeni kiengesztelhetetlen ellentétét szokas
emlegetni. Szamos korabeli fotén azonban egyiitt szerepel Evita és Edelmira, le-
gyen bar sz6 koktélpartikrol, fogaddsokrdl, sziiletésnapi {innepségekrdl, szinha-
zi premierekrdl vagy sporteseményekrél. Evita taldn sosem juthatott el a Poe szo-
bdja tizedik oldaldig, Edelmira pedig bizonnyal nem értett egyet az orszag elsé
asszonyanak tarsadalmi hatterével, mégis szdmos dokumentum és masok altal
irott levél tanusitja, hogy 6k ketten kozos tervekben voltak érdekeltek, péld4ul
egy nagy, kortars argentin mtivészeti muzeum megalapitasdban (amelyet
Edelmira és az ifju épitész, Hugo Bossi tervezett), ahol a mtivészeknek lakést és
teljes ellatast is biztositanak: ilyesmire egyetlen mizeumkomplexumban sincs
példa a viladgon, az a célja, hogy megkonnyitse a modern festészet fiatal és nem
annyira fiatal alkotéi szdméra a munkat — és a hétkéznapokat —, valamint, mint-
egy mellesleg, megakadélyozza, hogy Parizsba vagy New Yorkba emigraljanak.
Egy filmforgatékdnyvrdl is beszélnek, amelyet ketten irtak egy ifja, artatlan
donjuan életérdl és viszontagsagairdl, és amelynek f&szerepét Hugo del Carril
jatssza majd, a kézirat azonban, mint oly sok minden més, elveszett.

Ami bizonyos, hogy Edelmira 1955-ig nem tért vissza Argentindba, akkoriban
pedig a Buenos Aires-i irodalom feliveld csillaga méar a lanya, Luz Mendiluce volt.

Kevés konyvet publikal eztan Edelmira. Osszes verseinek els kitete 1962-ben
jelenik meg; a masodik 1979-ben. Egy memodarkotet, A szdzad, amelyben éltem
(1968), amit htiséges Carozzonéjaval egyiitt irt, egy gytjtemény rovid elbeszélé-
seib6l, az Eurdpa templomai és temetdéi (1972), amelybdl kiragyog csodés jézan
esze, valamint kiadatlan ifjikori verseinek gytjteménye, a T7iz (1985) — ez min-
den miive, ami az utébbi években megjelent.

A miivészetek partfogdjaként és 1ij tehetségek tdmogatdjaként végzett mun-
kaja azonban ellenkezdleg, az id§ el6rehaladtaval sem lankad. Megszamléalhatat-
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lan kotet dicsekedhetett Mendiluce 6zvegyének elS- vagy utészavaval, hozzaja-
ruldséaval, ahogyan megszdmlalhatatlan els§ kiaddst finanszirozott sajat zsebébdl.
Az elsSk kozott ki kell emelni Julidn Rico Anaya Odon szivek és ifjii szivek cim
regényét, amely 1978-ban Argentindban és kiilfoldon is jelentSs vitat szitott,
vagy épp Carola Leyva Ldthatatlan apdcik cimd verseskotetét, amelynek szandé-
ka kitenni a pontot annak a terméketlen vitdnak a végére, amit a Mdsodik sziirre-
alista kidltviny 6ta folytatnak bizonyos argentin kdrokben a koltészetrdl. Utébbiak
kozt lehetetlen nem emliteni a Puerto Argentiné-i kolykdk cimd munkét, ezt a talan
kissé tulzé emlékiratot a Falkland-szigeteki habortrdl, amellyel Jorge Esteban
Petrovich veteran katona egyszeriben betort az irodalmi kozéletbe, valamint
a Ddrddk és a szél cimd antolégiat, amelyben fiatal, j6 hazbdl vald koltSk vettek
részt, akiknek esztétikai céljai kozt szerepelt, hogy ne hasznaljanak kakoféniat,
sem disszondns szavakat vagy hétkdznapi otrombasdgokat, és amely Juan
Mendiluce el§szavaval varatlan piaci sikerre tett szert.

Edelmira utolsé éveit Azulban, a birtokon, Poe szobéajaba visszavonultan tol-
totte: rendszerint szendergett és a multrdl almodott, vagy a f6épiilet tagas tera-
szan olvasményaiba vagy a t4j szemlélésébe meriilt.

Jézansagat (,,diithét”, ahogyan 6 mondta) a végsSkig megdrizte.

KUTASY MERCEDESZ forditasa
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