RALF ROTHMANN

A 1élek arnyékai

Egy kolléganémtdl, Heikétdl vettem at a lakést; egy alom volt a weddingi lyuk-
hoz képest. Két napfényes szoba a negyedik emeleten, a haz eliils6 részében, egy
mérsékelten forgalmas és zajos utcaban a Siidsternnél. Egy kocsma volt ugyan
mellette, meg a nagy szényegaruhdz, a Teppichdomaéne, ahova egyre-masra te-
herautok érkeztek, de az ablakok az udvarra néztek, ahol egy hatalmas geszte-
nyefa allt, és emlékszem még, hogy kicsordult a kénnyem, amikor a bedradé
napfényben a dobozaim kozt iilve ezt gondoltam: innen soha sehova nem kolto-
z0l el.

Epp akkor kezdtem neki a diplomamunkamnak, kicsit elkésve, de azzal vi-
gasztaltam magam, hogy muszaj volt el6tte kitanulnom egy szakmat, hogy meg-
keressem a pénzt a tanulmanyaimra; konyvesbolti elad6 lettem. A sziileim ke-
véssel tudtak segiteni, de most, réviddel a harmincadik sziiletésnapom el6tt, ezt
is sokallottam. Be akartam fejezni az egyetemet.

Bar a haz nem volt kimondottan zajszegény (folyton nyikorgott vagy diibo-
gott valami, kiilonodsen folottem), szerettem az frdasztalom melletti korai mun-
kadrakat, amikor varjak szokdécseltek a tet6kon, és az egész hatséudvart atjarta
a kavéillat. A fa olyan hatalmas volt, hogy egészen arnyékba boritotta az als6bb
lakasokat, és leveles 4gai a szélben olyan hanggal stiroltak a badogparkanyokat,
amely valamilyen gyermekkorombdl rémlé mesére emlékeztetett...

Ennek azonban Hellmann ur, a hdzmester, mindig hamar véget vetett. Még
a virdgokat is letordelte. Zomok 6tvenes stirtd, §sz iistokkel, elnyomorodott fél
kézzel; kdzvetleniil az udvari ajté f6l6tt, az els§ emeleten lakott a baratjaval, és
amikor azon a vasdrnapon a pincébe indultam, hogy elhelyezzek ott egy fény-
masolatokkal teli kartondobozt, Hellmann a fogai kozt vajkalva allt a lakésa aj-
tajaban. — Egy pillanatra, szépasszony! Van itt valamim maganak. J6jjon csak be.

Hatralépett, s én megijedtem az elsé 1épésnél, meg kellett kapaszkodnom
a fogasban. — Hét igen, lassan kezd instabil lenni — mondta —, mar négy padl6szé-
nyeg van egymadson. De hat az emberek elkoltoznek, és teljesen jé allapott dol-
gokat hagynak itt; ki az, aki az ilyesmit csak tigy kidobja? Es a padlénk se nyiko-
rog mar, igaz, Emil?

Ralf Rothmann (1953, Schleswig) német ir6. A Ruhr-vidéken nétt fel, maga is szamos kétkezi
foglalkozast (iz6tt; az ezen a vidéken (és jobbara munkas-, illetve banyaszkdrnyezetben) jatsz6do
regényei kiilon csoportot képeznek életmtvében. Egy darabig a lira is végigkisérte palyajat, ma
mar csak prézat, f6ként regényeket ir, amelyeket tobb nyelvre leforditottak és szamos rangos iro-
dalmi dfjjal jutalmaztak.

Magyarul eddig néhany révidprézéja, valamint (Szijj Ferenc forditdsaban) Tavasszal meghalni
cim regénye jelent meg. E novelldja a Rehe am Meer (Ozek a tengernél) cimd, 2006-ban (Suhrkamp
Verlag) kiadott elbeszéléskotetébdl vald. (A ford.)
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A j6 tiz évvel idésebb Kaspar tr, egy goliat, egy tengerpartot abrazold
Oridsposzter el6tt iilve a Berliner Zeitungot lapozgatta. — Neeem — mondta olyan
furcsa hangon, mintha a torkdn akadt volna valami. — Maradok a sérnél.

Nagyon hangosan ment a tévé, Hellmann legyintett, és azt mondta: — J6 reg-
gelt, siiketagyud! Bujjad csak a szennylapodat. — Aztdn egy szivarosdobozban
kezdett kotordszni, majd atnyujtott egy vadonattij duplaszakallas kapukulcsot.
— A baréatjdnak — mondta. — Magéanak igy most mar nem kell lejonnie éjjel been-
gedni. Es hogy van a derék ember?

Megkdszontem, és azt mondtam: — Jobban. Ha dolgozhat, mindig jél van.
Most egy CD anyagét veszik f6] Amszterdamban.

— Az mar valami! Es ez a kohogés vagy zihalas vagy mi a ménk? Hallgatni
is szérnyd volt.

Vallat vontam. — Fogalmam sincs; nem megy orvoshoz. Alh’télag csak nalam
van ilyen baja. En abszoltt j6l érzem magam a lakdsomban, de 6 biztos allergids;
fene tudja, mire. Eletemben nem takaritottam annyit, mint az utébbi hetekben.

— Hiperérzékeny figurdk ezek a mtivészek. Lehet, hogy penész van magénal.
Végtére is oreg skatulya ez a haz, jobb lett volna ledézerolni a habord utdn, mint
ilyen olcsén bekenni sarral. Nalunk remeg a fal, ha a szomszéd a stilyzéit emel-
geti, és néha btiz jon f6l a vécébdl... Rettenetes!

Megdorgolte az orrat, ami igy nézett ki, mintha valami istenes iités érte vol-
na valamikor; semmi porc a bér alatt; én meg azt mondtam: — Es mit lehet tenni?
Marmint a penész ellen. Az ilyesmi veszélyes is, nem?

- Ugyan, mi lenne veszélyes benne? A Bollénal penészes sajt is van, és az még
egy csomo pénzbe is keriil. Nem sokat lehet tenni. A régi kémény miatt lehet,
amikor belefolyik az es§ vagy az olvadt hélé. Aki maga f6lott lakik, ez a Gabi;
valami ilyesmi volt néla is. De van egy ilyen tapéta...

Kériilnézett. — Emil! Halkitsd mér le ezt a szart! Hogy hivjak azt az eziistfoli-
at?

— Nem hiszem — mondta Kaspar, aki egy tivegbdl kihaldszott kolbaszkakat
evett hidegen egymas utan, a mustarostégelybe martogatva Gket, s kozben le nem
vette a szemét a tévérdl. — Ez ismétlés.

Hellmann megcsévalta a fejét. — Na szoval eziistfélia. Aztan fdrészporos ta-
pétat r4, és annyi. Es ha a drédga lovagja aztan is kohog, adjon neki egy erds gro-
got. — Az étel amigy milyen volt?

- Prima - mondtam, elkdszontem, és levittem a képidimat a pincébe.
Hunyorogtak a villanykorték a boltives téglamennyezet alatt, pékhalét lengetett
a huzat, és a kéménylyukfedél alatti koromban labnyomokat lattam, rengeteg
apro labnyomot, olyanok voltak, mint a sziirke csillagok fekete alapon. Leoltottam
a villanyt, és pér pillanatig mozdulatlanul &lltam a s6tétben, de semmi nem
moccant.

Képosztaszag jarta at a hdzat. Mar a lépcsén folfelé menet halk éneklést hal-
lottam, és amikor folértem a negyedik emeletre, Kevin iilt az ajtém el6tt a labtor-
16n, és rdm mosolygott. Kevin 6t-hat éves lehet, és az egyszobas szomszéd lakas-
ban lakik az anyjaval, aki kozmetikus vagy fodrasz; csak futdlag ismerem;
egyszer kolcsonadta a furégépét. — Nocsak — mondtam. — Diandnak latogatdja
van?
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A fiti bére, akér a vilagos csokolddé, hajdban apré loknik; éppen épitSkocka-
kat, Lego-darabokat nyomott Ossze; egy szines tornyot épitett. — Texasbol —
mondta. Felt(int, milyen porcelantiszta a szeme fehérje. — De nem a papam az.
O oregoni.

Ezutan Kevin az inge zsebébe ny1ilt, majd elérenyjtotta a kezét. Egy bonbon
volt a tenyerén, egy medvecukor-tallér. A szdmba csiisztattam, és kinyitottam az
ajtét. — Akarsz nalam tévét nézni?

De megrazta a fejét, félretolta a tornyot, és egy képeskonyvet nyitott ki,
a Petterson és Findust. — Ugyis mindjart végeznek — mormolta, én meg hoztam
neki egy pohar gyiimolcslevet a konyhabdl, és résnyire nyitva hagytam az ajtot.

Aztan leiiltem a szamit6gép elé. Mar nagyon meleg volt, sok lakdsban nyitva
volt a tetSablak, telefonalék hangjat és halk zenét lehetett hallani, és mivel latni
senkit nem l4ttam, konnyen el tudtam képzelni magamban egy masodik vilagot,
egy életet az élet mogott — és megijedtem, amikor hirtelen megjelent egy kéz,
lakkozott kormok, és egy tal g6zolgs krumplit rakott ki a parkanyra.

Valamikor késébb lementem a sarki grillbe, és vettem magamnak egy fél csir-
két. A csatorna partjan ettem meg, aztan ittam egy pohér sort a sérhajon. Késébb
folhivott Frank. Minden rendben lehetett, mert viddman csengett a hangja. A ban-
da dobosa volt, még rendesen tanulta is, és ha kordbban azt gondoltam, hogy jé
izmosnak kell lennie valakinek ahhoz, hogy egy ilyen bonyolult zajforrast ptif6l-
jon, akkor az jdmbor tévedés volt. Frank teljesen atlagos magassagu volt, vékony,
semmi nehezet nem emelhetett, mig fol nem vette a csuklévéddit, minden reggel
jogazott, vizszerten folyékony volt a mozgasa, és a vendéglSben képes volt egy
egész Orét eltolteni azzal, hogy egyik asztaltél a mésikhoz vandorolt, mert allito-
lag mindeniitt huzatot érzett. De csiptem a humorat. Az tj lakasban toltott elsé
esténken egy csokor zizegd selyempapirba tekert hossztinyeli radidtorecsetet
kaptam tSle ajandékba. — Es mi van a kohogéseddel? — kérdeztem.

- Volt, nincs — mondta. — Se szorcsogés, se krakogdas, semmi. Hollandia j6t tesz
nekem, na. Valészintileg a csdbos fehérnemiidre vagyok allergids... Voltal na-
lam?

— Voltam. Semmi posta. Csak egy szamla a feleségedtsl. Es végre kezdenek
virdgzani a gardénidk. Most akkor mikor jossz?

— Mar ott is vagyok — mondta, és letettiik.

A munkam kezdett alakot 6lteni, ez j6 érzés volt, Ambar a témavezetd profesz-
szorom, aki amugy rendes volt, kihtizta ndlam a gyufat. ,Az allatok a lelkiink
arnyékai — és az arnyékaink lelkei”’- irtam, és amikor visszakaptam, lattam,
hogy at van hiizva a mondat, és a margén ez all: ,,tudoménytalan”.

Legépeltem vagy htsz atnézett oldalt, s kozben észrevettem, hogy hidnyos az
irodalomjegyzékem; hidnyzott belSle két fénymasolt kényv. A strandpapucsom
kint volt a konyhaban, belebtjtam, és kicibaltam a degeszre tomott bélészacskot
a konyhai szemetesbdl. Elszakadt kdzben; egy kevés porkolt buggyant ki a sza-
kadason. Majdnem tiz 6ra volt mar, a lépcs6hazban nem égtek a neongdmbok.
De az ablakokon elég vildgosan besiitétt a hold, mindent 6lmos sziirkeségbe
vonva, amelybdl kiderengtek a korlat kanyarjai a 1épcséfordulékban, s amikor
atvagtam az udvaron, kaparaszast és zizegést hallottam a szemeteskonténerbdl,
és mozdulatlanna merevedtem. De ekkor csend is lett.
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De azért el6bb belertigtam a konténerbe, miel6tt belehajitottam a zacskémat.
A pincében is s6tét volt minden, a leghalvanyabb derengés nélkiil; nedvesko-
rom-szaga volt a feketeségnek, és hidba tapogat6ztam a zseblampa utan, amely-
nek a biztositékosszekrénykén volt a megszokott helye, és nem volt merszem
nekiindulni a mall6-téredezett 1épcsén. Visszazdrtam az ajtét, és csongettem az
elsén. Valaki folnevetett a lakadsban, eléggé malacul pajzan nevetés volt, és eltar-
tott némi ideig, mig Hellmann dr ajtét nyitott nekem.

Pamut alsénemtiben volt, vilagoskékben, és ellépett mellettem, ki a folyosora.
— Adjistenegészségiinkre! — Tébbszor ravert a kapcsoléra. — Aha, széval akkor a
dogok megint elragtdk a kabelt. Elérelathaté volt, amekkora kdosz van odalent.
Tele minden kacattal. Minden berlinire hdrom patkany jut, gondoljon csak bele!
Es mi négymillian vagyunk! Ezek a rusnyasagok a legfelss emeletig folmész-
nak az ejt6csoveken!

Kicsivel szélesebbre tarta az ajtét, egy intéssel beinvitalt a konyhaba, és levet-
te a feddt egy fazékrol. — Jojjon csak; remek toltott kdposztdm van maganak.
Kéménnyel. Egy kis tortkrumpli hozz4, és meg van mentve az este. J6v4 héten
kocsonya lesz remoulade-dal.

Nyilvanvaléan abszolt elfelejtette, mi van rajta. Az alséing tudl révid volt
hatalmas hasahoz, alsénadragjanak kifakult feneke mélyen lelégott sz8ros
combjai kozott. Nyomorék kezével (harom ujja hidnyzott) levett egy miianyag
dobozt a polcrdl, de én azt mondtam: — Koszéném, Hellmann 1r, nagyon kdszo-
ndém! De van még font a gulyasabdl. Nem birok annyit megenni.

- Jaj, dehogynem tud, kislany! Hat hiszen kilatszanak a bordai.

A lakasban a tobbi ajté zarva volt, s tigy ttint, a tévé sincs bekapcsolva.
Hallottam viszont a szomszéd szobabdl Kaspar hangjat, csak valami mormo-
gdast, aztan meg ezt a vihogast, olyan volt, mint egy becsipett néé. Ebben a pilla-
natban lattam meg a par cipSt a ruhafogas el6tt; magas sarkd, strasszokkal. —
Van ma egy kis kényeztet§program — mondta a hdzmester. — Csak megmelegi
teni, semmi f6zés. Holnaptdl megint lesz villany. — Cinkosan rdm hunyoritott,
bezarta a lakasuk ajtajat, én meg lassan folmasztam a lépcsén. A ragacsos tapin-
tasti dobozbdl Maggi- és Fondor-szag jott, a lakdsomba érve a szemetesbe bori-
tottam a tartalmat, és kimostam a dobozt. Frank nem hivott tjra; valészintileg
mar a repiilén {ilt.

De ¢jfél felé — az agyon fekve tévét néztem — csongettek. Csak fiirdSkopeny
volt rajtam, kézzel gyorsan hatrasimitottam a hajamat. Tdl hossziira nétt mar, de
Frank nem akarta, hogy levdgassam; az exének tiiskehaja volt. Nem gyujtottam
villanyt, végigszaladtam a kékuszszényegen, és kinéztem a kukucskalén. A 1ép-
csGhazban tovabbra is teljes sotétség volt; de azért kiakasztottam az ajtélancot,
és megkérdeztem: — Frank, te vagy az?

Semmi valasz. Helyette még egyszer megnyomtak a csengét, egészen rovi-
den, és nagyon halkan kopogtak; 6sszefogtam a mellemen a frottirt, és hatralép-
tem egyet. — Sz6lalj mar meg! Mi van?

Csak suttogds hallatszott az ajtén tilrdl, egy sz6t sem értettem. Aztan meg-
mozdult a levélrés fedele, megcsikordult a zsanér, megjelent egy kéz, és én vil-
lanyt gytjtottam. Az apré kormok filccel voltak beszinezve, mindegyik mas szi-
ntre.
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— Kevin?

Kinyitottam az ajtét, és leguggoltam. A gyerek mezitlab volt, és a szemét dor-
golte. Walt Disney-figuras, félregombolt pizsama volt rajta, hajaba ragadva egy
picike parnatoll. — Hat te meg hogy keriilsz most ide? Mondd csak, nem az agy-
ban lenne a helyed? Hol a mamad?

Felvonta a vallat. - Nem tudom. Tancol. Alhatok nalad?

— Hogy mit szeretnél? Hogyhogy? Persze, hogy alhatsz ndlam, de nem hi-
szem, hogy ez tetszene Diandnak, vagy szerinted igen? — Rendesen begombol-
tam a pizsamdjat. — Gyere, lefektetlek nalatok.

Tanacstalanul vakargatta a hasat. Egy kis csokoladé vagy medvecukor volt
a szdja sarkaba ragadva, behunyva tartotta a szemét. — Ne, félek egyediil.
Olyankor allatok szaladgélnak az arcomon.

- Ugyan; csacsisdg — mondtam. — Ki mondott neked ilyen butasagot? Hol van
most pontosan az anyukad? Fol tudom hivni?

A fejét rdzva elment mellettem, be a nagyszobaba, és fogalmam sincs, miért,
de nehezen lélegeztem, amikor lattam a két talpat; folhajtotta egy darabon az
agytakarot, és lefekiidt a matracom legszélére. — Hazajon, ha végzett — mormolta.
— De csak sokara. Akkor mar vilagos van, és én nem motoszkalhatok, pedig éhes
vagyok. Lehalkitanad a tévét?

Es mar el is aludt. Betakartam, 4tmentem a lakasukba, ellendriztem a vizcsa-
pokat meg a ttizhelyet, és bezartam az ajtét. Cédulat ragasztottam a kukucskélos-
jukra.

Aztan toltottem magamnak egy pohdr almalevet, és lefekiidtem a gyerek mel-
1é. BeszélgetGshow ment a tévében, a helyesirasi reformrdl volt sz6; tulajdonkép-
pen érdekes volt, de nem tudtam odafigyelni. Allandéan Kevin felé fordultam, és
néztem a vildgosbarna sziluettjét, a hosszt szempilldit. A keze mellé tettem az
enyémet, anélkiil, hogy hozzaértem volna, kicsippentettem a tollpihét a hajabdl,
egyszer még a homlokat is megszagolgattam. A hiivelykujjat szopogatva aludt,
lyukas drazsékbdl flizott karkots volt rajta; odahtztam a telefont az a4gyam mellé,
és elképzeltem, hogy suttognék, ha Frank most hivna fol. Kénnyek tolultak a sze-
membe ettSl a gondolattdl; fogalmam sincs, miért. Aztan én is elaludtam.

Almomban, mint mar sokszor, repiilni akartam, de nem tudtam a levegébe
emelkedni, barhogy hadonasztam a karommal; végiil mar megfajdultak az izii-
leteim, s a professzorom, aki ott volt mellettem, ezt mondta: ,Mire ez a nagy
igyekezet, kislany? Hiszen mar repiiliink.”

,Széval halottak vagyunk?”, kérdeztem, és folriadtam a csengetésre, belebtij-
tam a pongyolamba. Bar a tetSk folott derengett mar némi viladgossag, a fa az
ablak el6tt még éjfekete volt. Kevin anyja az ajkéba harapott. Testhezallo voros
ruhdja folott bérdzsekit viselt, egyik vildgosszGkére festett hajtincsét az ujjara
csavarta; de tilsagosan spicces volt, nem igazan jott Ossze neki a biinbanoé tekin-
tet. Hagytam a kiiszobon 4llni, 4tvittem hozzajuk az alvé fitit, és az agyéba fek-
tettem.

- Engem akar biintetni — suttogta Diana, és kihtzta a fia hiivelykujjat a szaja-
bol. — Mar a Heikével is ezt csinalta. Ot perc szérakozast is sajnal t6lem. Ne ha-
ragudj, tényleg. Es nagyon koszonom. Legkozelebb egyszertien kiildd vissza,
oké?
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Bezéartam az ajtét, és leiiltem a konyhaasztalhoz. Ritkan jottek énekesmada-
rak az udvarba, mert a gesztenyefa koronéjdban szarkdk tanyaztak, de a ttizfala-
kon tudlrdl, a régi temetSkbdl odahallatszott a nydrias csivitelés dallamos hul-
lamzasa. Toltottem magamnak egy pohar tejet, ettem egy kis ttrét, s kozben
lassan felkelt a nap, és a gesztenyefa fels§ levelei mintha izz¢é vonallal lettek
volna koriilrajzolva. Az els§ gesztenyék mar megértek.

Zubogott a viz a burkolatlan csovekben, valahol egy vekker csipogott, s végiil
visszabujtam az dgyba, és bekapcsoltam a melegit§parnat. F4jt a hatam, biztosan
megemeltem magam, és amikor csoszogast hallottam a fejem foliil, meg gyors
lépteket a padlédeszkakon, szlinni nem akardan, mintha gyerekek szaladgalna-
nak zokniban odafdnt, akkor Ohropaxot dugtam a fiilembe, és visszaaludtam.

Déltajban csorgott a telefon; Frank visszaérkezett Hollandiabdl, s azt kérdez-
te, beugorhat-e, most, rogton. Epp reggeliztem, és azt mondtam: — De miért kéne?
HétfS van. Inkébb mesélj nekem Amszterdamrol.

Kihallottam a csendbdl a meglepettségét. - Ne méar — mondta aztan. - Hagyjuk
ezt a faszsagot; meg akarlak dugni. — Valamivel késébb ott fekiidtiink a kanapén,
és Frank hevesen dolgozott rajtam, ami néha nagyon kedvemre valé.

De most nem tudtam elengedni magam; 6rdog tudja, miért. Kénnyen lehet,
hogy azért, mert Frank még folyton krékogott is kozben. Vartam, hogy élvezzen
el, és amikor kdzben kinyitottam a szemem, f6lfedeztem egy vildgosbarna foltot
a plafonon, és azt kérdeztem magamban, vajon 1j, vagy csak eddig nem vettem
észre. Frank egész testében reszketett; koréje fontam a karomat, és csikokat kar-
moltam a bérén az izzadsagba.

Késdbb jégbe hiitott rozét ittunk, és elpofékeltiik az Old Hippies Dream marka-
ju cigarilléit, amelyeket a holland tigynokétdl kapott. Az 6sszes ablak nyitva volt
a hdség miatt, az udvarban érezni lehetett a szemeteskonténerek biizét, és amig
az els§ valtozatban megkevert, még favésok nélkiili Gj CD-t hallgattuk, Frank
tarkojat a keresztezett karjain nyugtatva a plafont nézegette: — Latom, ott font
valami szivargas van, mi? Egyébként: most akkor mikor van a sziiletésnapod?
Pénteken vagy szombaton?

Folmutattam neki az ujjamat: — Vasarnap.

Nagyot kortyolt a bordbdl, és egy kicsit 6blogetett vele. — Es mit szeretnél?

Korbepillantottunk a lakasban. Még mindig oda volt timasztva néhany desz-
kapolc a sarokba. — Egy flir6gépet — mondtam. — De csakis a Chaneltdl.

Frank vigyorogva racsapott a fenekemre, majd hirtelen grimaszba randult és
kivorosodott az arca, gorcsdésen behunyta a szemét, kidagadtak a haldntékén az
erek, rangésok futottak végig a testén, és mar 16ttyent is ki a bor a poharbdl;
Frank gyorsan feliilt. Szinte sokkolt, hogy ennyire sovany a maga negyven évé-
vel, mint egy alig-kamaszfiti. Mélyen és erételjesen zihalt, mégsem igazan tudta
kikohogni magat, és amikor hatba akartam veregetni, ellokott, az ablakhoz ment,
és levegbért kapkodott.

Konnyezett a szeme, a vallara teritettem a pongyoldmat, és lenéztem vele az
udvarba. A konténer egyébként nem volt mar ott, a hazmester nyilvan kitolta
mar az utcara; keddenként vitték a szemetet. Egy borzas kis patkany szimatolta
buzgoén a konténer szokasos helyét.
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Miutan Frank elment (volt két gyerekiik az exével; a Schlachtenseehez ké-
sziilt veliik), leiiltem a monitor elé, és rakerestem arra a bizonyos tapétara.
Lattam, hogy rengeteg fajtaja van; egyelSre a legolcsébbat rendeltem meg, utdna
elévettem egy konyvet; a varosi konyvtarbdl kolesonzott tanulmanykotet volt:
Vallds Isten nélkiil. De alighogy belekezdtem, tjra 1épteket hallottam a fejem foliil,
most stilyos lépteket, dobogést, a deszkapadlén nehezen vonszolt targyak stirlo-
dasat, igy hét folalltam, és belebtijtam a cipdmbe. Parszor végightiztam a kefét a
hajamon.

A mostani 6todik emelet valamikor a padlés lehetett; sokkal keskenyebb volt
a tobbinél az oda vezetd 1épcsé. Ingatag volt a korlat, a folyosé mennyezetét ala-
csonyabbnak éreztem, mint a tobbi szinten. Teli volt dzasfoltokkal, itt-ott egy-
egy bicikli volt a gazcsovekhez lancolva, ahogyan a drétbdl késziilt ruhaszarité
is, amelyen egy hdpalack huzata légott. Egy csomé teli plasztikzsak szanaszét,
egy Osszetort képernydjd televizid, egy hatalmas, csaknem kopasz szobahars,
aztan meghallottam a hazmester hangjat, és megélltam egy félig nyitott ajté
el6tt. Se csengd, se névtabla; az ajtokereten kopogtam.

A szoba olyan szagot arasztott, hogy dnkénteleniil eltakartam az orromat a
polémmal; folemeltem az alsé szegélyét, nem érdekelt, hogy Hellmann ur latja
a hasamat. Hazmesteriink gumicsizméban, fehér papiroverallban volt, és azt a
fajta arcmaszkot viselte, amellyel csiszoldskor vagy lakkozaskor védik az orru-
kat és az arcukat az emberek. Kasparon ugyanez a szerelés, egy kék miianyag
zsakot tartott igy, hogy baréatja belelapatolhassa, ami a konyhapadlén folhalmo-
z6dott. Kaspar haja a halantékara tapadt, szemo6ldokérdl csépogott az izzadsag.

Hellmann hesseget§ kézmozdulatot tett. — Inkdbb ne j6jjon kozelebb! Isten
tudja, mit szedhetne itt 6ssze.

A ttizhelyen labasok és serpenydk, beszaradt ételmaradékokkal, a mosogato-
ban nagy halom, sziirke penészbundds edény; Hellmann kotoraszott ebben a meg-
nevezhetetlen kupacban, amely csaknem az ablakparkanyig folért, és olyan volt,
mintha valaki egyszertien a sarokba hajitotta volna a hénapokon &t f6lgytilt sze-
metét. Penészes kenyeret lattam a lapaton, rothadt gyiimolcsot, a nedvességtdl
foszlanyokka mallott Gjsagpapirt.

— Nyisd mar szét rendesen azt a zacskot! — reccsent rd barétjara a hdzmester.
— Hogy az istenbe rakjam igy bele ezt a dzsuvat, baszki?!

Kaspar dormogott valamit a maszkja mogott, én meg, anélkiil, hogy atléptem
volna a kiiszobot, elérehajoltam, hogy beldssak a lakdsba. A fiirdGszoban és
a konyhan kiviil csak egy szobabdl 4llt, de az nagy volt. Az ablakokon megtort
lamell4ja fémreddényodk, a falak csupaszok; csak néhany tapétacafat tartotta ma-
gat itt-ott a vakolaton. A plafon alatt csupasz villanykorte 16gott, a padlén — ko-
riilbeliil ott, ahol egy emelettel lejjebb az én d4gyam 4llt — keskeny matrac hevert
virdgos huzattal. Ezen kiviil 6sszesen egy ldbatlan fotel és egy ferde szekrény
volt az egész lakasban.

A fehérre mazolt padlédeszkakon mindeniitt poharak, {ivegek és hamutar-
tok, de még a csészék és csészealjak is tele csikkekkel. Pizzasdobozok tucatjai
hevertek szanaszét, meg azok a zacskok rjuk nyomtatott kakassal, amiket a sar-
kon arultak. A matrac mellett nagy barna folt csillagforma ledgazasokkal min-
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den irdnyba — még szorosabban rdnyomtam az orromra a pélé anyagat, és azt
mondtam: — Atyatristen! Mi torténik itt?!

Kaspar bekototte a zsédkot, kierSlkddte mellettem a folyosora; elvett és ki-
gongyolt egy tjat. A hiisszint latexkesztytit visel§ Hellmann megtorolte a ruha-
ujjaval a homlokét. — Itt méar az égvildgon semmi nem torténik, fiatalasszony.
Minden lezajlott mar. Egy egész élet.

Meredten bamultam r4, § meg bélintott. Ahol {6lgyilt az izzadsag a kesztyd
alatt, a kézfejen és az ujjhatakon, latszottak a gumi alatt a szérszalak. — A mi
Gabikéank ... neki mar semmi se fj. Félemelni se lehetett. Ugy lapatolték be a
koporsoéba. Valészintileg mar akkor halott volt, amikor maga idekoltozott. A ro-
hadt életbe; sose fog elfogyni ez az istenverte szemét?

Valami meghatarozhatatlan sziirkeség, valami amorf rostos gombéc gurult
a laba elé a kupacbdl; a hatrahagyott mélyedésben nytivek hemzsegtek. — Min-
denesetre még jol ideszart nekiink — mondta Hellmann, és valami fehéret emelt
fol a padlérdl, egy porcelan lagytojastartét, amit aztdn a mosogatdra allitott. —
Nem beszél senkivel, honapszdm nem fizet lakbért, nem csinadl rendet
a pincéjében, aztdn meg... Hat igen. Ha itt valahol patkanyt 14t, kislany, az his a
hiisabdl. J6l mondom, Emil?

Alanyult a lapéttal a mocsoknak, Kaspar pedig fejét folemelve futélag a ha-
samra pillantott. - Ugyan mér. Tulajdonképpen egész kedves asszony volt.

TATAR SANDOR forditdsa
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