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K R U S O V S Z K Y  D É N E S

Észrevételek
Nádas Péternek

(44) Humorral bármit le lehet győzni, mondták neki, és nem tudták, hogy ennél 
rosszabb hírt nem is közölhettek volna vele. (3) Az ablak, melyen keresztül az 
utóbbi hetekben napról napra, hosszú órákon át bámulta a külvilágot, egy hegy-
oldalra nézett. A hegyen egyik délután juhnyáj jelent meg, a nyakukba akasztott 
csengettyűk hangja, mint egy nem egészen nyilvánvaló veszélyre figyelmeztető 
jelzés, felverte a környéket. A nyáj felfelé haladt, szemmagasságát hamar átlép-
ték, mintegy a feje fölött álltak meg röviden. Unter den Schafen, jutott eszébe, ha-
bár nem volt benne biztos, hogy ez így jelent-e bármit is. (38) Elfelejtettek szólni 
neki, amikor krisztusi korba lépett. (22) A gyógyszálló nagytermében egy hábo-
rús filmet fognak vetíteni a betegek szórakoztatására. (60) Félelmetes, de tulaj-
donképpen emlékszem rá fiatalemberként. (18) Hogyan mondhatnék köszönetet 
valakinek, akit nem ismerek, milyen jogon köszönteném fel, miféle ajándékot 
adhatok, az életkor csak megbonyolítja a dolgot, miért nem lehet mindenkit ma-
gázni, nem az volna-e a legvilágosabb jele a tiszteletnek, ha hozzá sem akarnék 
szólni? (31) Tartott tőle, hogy a nádaratók bejutnak a kertbe. (49) Hírek a harctér-
ről, utazunk az időben, inkább vissza, felperzselt föld, lépten-nyomon tömegsí-
rok, lángoló könyvtárak, beomlott mozik, visító szirénák, maradtunk, akik vol-
tunk. (32) Automatikus írást kért a pszichológusa, de már azon is el kellett 
gondolkodnia, hogy az mi. (1) Látni még nem látta, de messziről hallotta a víz-
esés hangját, ahogy közeledett hozzá, egyre erősebb lett a robaj, mire kiért a fák 
és sziklák takarásából, már nem hallott semmit, csupán a látvány maradt meg, 
fékezhetetlenül habzó fehér zaj ömlött a mélybe. (79) Nem a büntetéstől tartott, 
hanem attól, ami a büntetés után következett. (55) Hiszen semmilyen hangsze-
ren nem játszom, és ezt te is tudod jól. (33) Ez az aranykor, üvöltötte a részeg 
férfi az utcán, miközben felrúgta a kukákat. (42) Nedves betonlépcsők, letapadt 
levelek, a mélyedésekben megülő zavaros víz, hideg vaskorlát, meneküléséhez 
készen álltak a díszletek. (76) A sok gyertya miatt olyan volt az áramszünet, mint 
egy fantasztikus ünnepély. (16) Végig lebetonozták a tengerpartot. (37) Egy kat-
tanás, ahogy a kalauznő kinyitotta a táskát. A táska fölé hajoltak. Dermedt, moz-
dulatlan arcok. Egy nő alig hallhatóan. – Uramisten… egy csecsemő! Egy halott 
csecsemő! Aztán megint a csönd. Ahogy csak úgy álltak és nézték… (21) Egy 
csiga mászott az ablakpárkányon, de mielőtt a végére ért volna, lepöccintette. (5) 
Mélyebbről jött a hang, mint várta, tulajdonképpen fogalma sem volt róla, hogy 
ilyen mélység is létezik benne, talán az sem lett volna túlzás, ha megrémül tőle, 
ha hirtelen a tenyerét a szájára tapasztja, ha összegörnyed, ha öklendezni kezd, 
akár egy patak vájta, évszázadok alatt megnyílt hasadék, vagy még inkább, mint 
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egy hirtelen beszakadó óriási víznyelő, mégis csak állt ott, és rezzenéstelen arc-
cal mondta ki újra, nem. (66) El lehet felejteni a biciklizést is természetesen. (40) 
Előtte és utána volt benne bizonytalanság, de éppenséggel félúton minden rend-
ben volt. (17) Kiapadhatatlannak hitték, tévedtek. (61) Utálta a tapsot a színház-
ban. (13) Hajnalban kellett kelni, megmosakodni gyorsan, aztán összekészíteni a 
botokat, az úszókat, a súlyokat és a többi felszerelést, kimenni a kertbe az ásóval 
friss gilisztákért, ellenőrizni a csontkukacokat, betenni a darált kukoricát és a 
száraz kenyeret, egy kisebb kannába tartalék benzint tölteni a motorhoz, szend-
vicset kenni, aztán friss vizet engedni a kulacsokba, betenni még néhány almát 
is, esetleg egy szelet csokoládét, végül mindent bepakolni a kocsi csomagtartójá-
ba, beülni, elindulni, és reménykedni benne, hogy évek múltán valóban kiju-
tunk a folyópartra végül. (71) Amit az időjárásról tudott, a tévéből tanulta. (46) 
Kézzel akartam írni neki egy levelet, hogy megadjam a módját, de egy fél oldal 
után elfáradtam, és feladtam. (74) Nehezen tette túl magát a sikerein. (15) 
Elérkeztem valahová; a kihúzott szavakat gyömködtem magam alá lépcsőnek. 
(53) Tengerre szálltak, háborúztak, győztek és legyőzettek, hazaindultak, elté-
vedtek, átkeltek viharon, szoroson, szélcsendes óceánon, és végül megérkeztek, 
igaz, nem mindannyian. (68) Bármit, csak hálálkodni ne. (7) Ahogyan a filmek-
ben látta, a kirándulás szünetében hátradőlt a fűben, és megpróbálta elmondani 
a lánynak, hogy melyik felhő mire emlékezteti, csakhogy egyik sem emlékeztet-
te semmire, felhők voltak csupán, felhő alakú felhők, figyelte őket egy darabig, 
aztán felült, elnézést kért, és szótlanul ment tovább. (23) Aki analfabéta, vajon  
a számokat sem ismeri? (63) Ugyan ki hisz még abban, hogy az út végén jutalom 
várja, hogy egyáltalán egy út az, amin halad, és hogy mindez próbatétel csupán, 
ki hisz még abban, hogy bárminek is tanulsága lesz végül, hogy elbukunk és 
újra emelkedünk, és a botladozást majd megtisztulás követi, eljutunk a nyuga-
lom földjére, ahol béke vár és szeretet, ugyan ki éli aszerint az életét, hogy végül 
ne lehessen számonkérni semmiért, ki választaná a járatlan utat, ki áldozná fel  
a pokróc alatt töltött perceket egy hűvösebb cél érdekében, kit zavar, ha tudat-
lannak hiszik, kit, ha neveletlennek, ki meri bevallani, ha nem volt igaza, ki is-
meri el, hogy túl gyenge volt hozzá, amikor mindenki csak a körülményekre 
gondol, ki az, aki mégis megváltoztatná önmagát, ki mer félni, ki vágyik tanulni, 
a csöndet ki bírja elviselni, ki nem kéri, amit ingyen nyújtanak? (41) A szerelem 
nyelvét keresi, mondta, és hisztérikus nevetésben tört ki. (4) Nem csupán főzni 
nem szeretett, de enni sem. (25) Mielőtt az elrabolt műkincseket visszaszolgáltat-
ták volna eredeti tulajdonosaiknak, óriási tömeg gyűlt össze a múzeum előtt. 
(48) Kolbászért indult, és soha nem tért vissza. (75) Távoli, gyenge fény tükröző-
dött a tó vizén. (2) Először is sodort egy cigarettát a csinos, régi ezüst tárca felett, 
mely még megboldogult atyjától szállt rá, aki egy császári felséget csaknem két 
évtizeden át szolgált lovas szaktudománnyal, tudniillik a lovasság tisztje volt. 
Aztán széthajtogatta az Attnang-Puchheimben vásárolt újságot. S mert a lapban 
semmi sem volt, elővett elegáns bőr úti-neszesszeréből – egy könyvet. Könyvhöz 
nyúlt. Semmi kétség, meglepő fordulat. (30) Nem tudom, miféle ember vesz fel 
aranyszínű zakót, de titkon mindig is éreztem, hogy nagyon szeretnék ilyen em-
berré válni én is. (62) A világűr sem sokakat érdekel már. (45) Anyám könnyeire 
gondolok, de ugyan miért? (8) Levedlett kígyóbőrt talált reggel a kertben. (24) 
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Kezdetben sokat írt szerelméről, a szerelmével együtt jelentkező legkülönfélébb 
gondolatokról, hamarosan azonban mindinkább kiszorította e témákat a táj. (9) 
Szállásadója megnyugtatta, a ködös reggel ellenére nyugodtan elindulhatnak a 
csúcs felé, délutánra kitisztul majd az idő, és felejthetetlen kilátásban lesz részük, 
de tévedett. (72) Elrontotta a jókedvét egy darázs. (36) Öregszenek a bútoraink. 
(56) Ha valóban igaz lenne, hogy ez a kor nem regényszerű, mi sem ülnénk most 
itt. (12) A ragyogó napsütésben az énektanár vezényletével a menetelést gyako-
roltuk az iskolaudvar finoman izzó aszfaltján, de sehogy sem sikerült egyszerre 
lépnünk, pedig nem kértek tőlünk semmi mást, de ezt is minek vajon, minek? 
(67) Ilyen szép halottat még soha nem láttam, mondta, pedig zárt koporsóban 
temették el. (34) A túlságosan tágas helyektől való félelem. (10) Ez az én jellegze-
tes tévedésem: amikor tettekre volna szükség, mindig lenyűgöznek a szavak.  
A kínlódás a szavakkal leköti a figyelmemet, és megfeledkezem a cselekvésről. 
(47) Szívből köszönöm, hazudta. (65) A tárgyaihoz még ragaszkodott, de nem 
akart többé élőlényeket tudni a maga közelében. (6) A főtérre bevontatott, alapo-
san letisztogatott, kiégett harckocsi előtt fényképezkedő turisták mosolya. (28) 
Képkeretezőnek kellett volna mennem, mégiscsak apámnak volt igaza. (54) 
Addig támaszkodtam, nyomot hagyott a hátam a falon. (69) Meg nem történt 
eseményekhez fűzött észrevételeket. (29) Sokáig a legnagyobb félelmem az volt, 
hogy egy liftaknába fogok zuhanni. (14) Csak az állatok érdeklik, az emberi 
szenvedés hidegen hagyja. (52) Írni róla sem tisztességesebb. (78) Elmentem mel-
lette minden nap, tudtam, hogy ott van, és mégis elmentem. (64) Hullámokban 
érkezik. (20) A vasúti síneken túl, egy kopár tisztás szélén hevenyészett fakeresz-
tek, ez a cigánytemető, mondta, és úgy nézett ránk, mint aki elismerésre számít. 
(50) Ma megöltem egy macskát. Megöregedtem, már csak macskát ölök. (77) 
Nem kérném, ha nem lenne muszáj. (27) Soha nem tanult meg rendesen táncolni, 
és ezt egy pillanatra sem bánta meg. (70) Rettenetes nyárnak ígérkezett. (51) 
Vigyázz, mit teszel ki, mondta, mert jönnek a lomisok, és mindent magukkal 
visznek. (35) Egy őrlőfogat látott a piszoárban. (57) Semmire sem vágyom úgy, 
mint hogy még egyszer megnöveszthessem a hajam. (11) Épül már Nusantara. 
(59) Egyszerűen elviselhetetlennek tartom a kucsmákat. (39) Visszafordulni sem 
maradt már idő. (73) Mindig elgyengülök, ha a bolond órásmester jut eszembe. 
(26) Az ég eresztékeiről beszélt, de attól tartok, búcsúzkodni jött. (43) Esténként 
festőiskolába kezdett járni. (58) Ha van az embernek gyereke, azért, ha nincs, 
azért. (19) Minden vágya az volt, hogy eljusson Bizáncba. (80) Platánfáknak kel-
lene állni itt. 
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