KERESZTESI JOZSEF

MEGSZALLOTTAK

Nidas Péter: Rémtorténetek

Nadas Péter iréi palyajara bizvast tekinthetiink innovaciék sorozataként. Szamos elemzés
targyalja az életmd mérfoldkovei, az Emiékiratok konyve, a Pdrhuzamos torténetek és a Viliglo
részletek kozti prézapoétikai, nyelvi és tematikus valtasokat, és a véltozasok sordba az 4j
regény is a maga meghokkentd varatlansagaval illeszkedik.

A helyszinvalasztds mar onmagaban meglepetésként érheti az olvasét, a Rémtorténetek
ugyanis falusi kornyezetben jatszédik. A minta Kisoroszi, de a helyszin beazonosithato-
sdga nem igazan fontos; annal jelentdségteljesebbé valik majd, hogy egy szigeten va-
gyunk, amelyet foly6 fog kozre. Az idSpont a hatvanas évek masodik fele, a kozeg pedig
a szocialista modernizacié kovetkeztében egyre gyorsabban erodal6dé falusi tarsadalom.
A regényben felbukkannak ugyan a helyi értelmiségiek — a lelkész, a pap, az orvos, a ta-
nité — csakiigy, mint a deklasszalt tri kozéposztaly tagjai vagy egy fiatal vadevezds tarsa-
sag, a cselekményvilag kereteit mégis ez a kozeg szabja meg.

A négy és fél szaz oldalas kotet egyetlen folyam, nincs kisebb egységekre osztva, még
csak sorejtések sem tordelik — ahogy els§ recenzenseinek egyike, K8rizs Imre irja, van
benne valami ,a Kaszpi-t6 tengerszertiségébdl, egy kiterjedésének végsd hatérait ostrom-
16 elbeszélésbdl vagy kisregénybdl” (Nagyszabasu szike, Mozgd Vildg, 2022/7-8). A r6-
vidmondatos forma ugyanakkor tempds széveget eredményez, mikézben kiilonb6z6 sz6-
lamok keverednek benne, feleselnek egymassal vagy veszik at egymastdl a sz6t. Néha
mar-mar az lehet az olvasé érzése, hogy valamiféle széldkkal tarkitott kérusmiivet olvas,
zenei anyagot, amelynek a f§ szélamat — nevezziik ezt a szélamot Szollath David javasla-
tahoz (Vératlan leosztas, Elet és Irodalom, 2022 /21) csatlakozva ,,a falu szajanak” — a kiilon-
féle szitkozédasok, kdromkodasok ritmizaljak.

A szblambeli és tematikus valtasokat nem atkotések, hanem ugrasszerd vagasok biz-
tositjdk. Mindez idénként kifejezetten filmszer(ivé teszi a képek rendjét, mint példaul a
nagy finalé kezdetén, amikor a darazsak altal megtdmadott Bolog Imre segitségért konyo-
rog Jénas atyandl, és ezt a jelenetet Nadas a vadevez8sok megjelenésével vagja keresztbe:

A nyelvét mutatta, vagy valamit, ami nyelvre emlékeztette 6t.

Sajat sokkos allapotarél nem tudhat az ember. Nem lat at téle a mésikra sem.

Jottek, mint a felhd.

Most azt hiszi, § elajul vagy mi lesz &vele, segitsen az atya rajta.

Errdl az atyardl folismerte. S valéban lehanyatlott Jonds atya dolgozészobaja-
nak nyitott ablakabdl.

Mint a zsék a puffanassal.

S mar ott is voltak.

Egyetlen hallhat6 parancsszé nélkiil, egytitt perdiiltek at a vizen feléjiik, és nagy
csikorgasok kozepette cstisztattak hajojuk orrat fel a partra.

Urjézus segits. (439.)

A keresztvagas, a férfi elzuhanasa és az evez8sok partra cstiszasa, a két mozgasbefejezés

dinamikus egymasra montirozadsa mar-mar forgatékonyvszerd. Arrél nem is beszélve,
hogy a ,jottek, mint a felh§” mondat épptigy vonatkozhat a halalos veszélyt jelent§ afri-
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kai darazsakra, mint az evezdsokre, akiknek a néma, ,hallhaté parancsszé nélkiili” fel-
bukkandsa ebben a kontextusban — mi tobb, a ,mar ott is voltak” és az ,trjézus segits”
kozé ékelve — kifejezetten fenyegetd; de errél majd késébb.

A falu szaja”, ez a tajnyelvi elemekkel és szitkozédasokkal stirtin tarkitott kollektiv
nyelv mindamellett csak egyike a szdmos szélamnak. Mas és mas nyelvet hasznal
a deklasszalt dri holgyek tarsasdga, mast a tanito és a lelkész, mast Jénas atya, a katolikus
pap, és mést Mirék Piroska, a gyégypedagogus-hallgaté. Erdekes, hogy idénként még
a Nadas-olvasok szamara oly ismerds, a testi meghatérozottsagokat és a pszichikai folya-
matokat precizen analizal6 elbeszélSi hang is beleszovddik a kérusok és sz6l6k sokasaga-
ba, mikdzben nem vélik meghataroz6 sz6lamma. Talan csak akkor veszi at az uralmat,
amikor Piroska szembesiil az allatias Bolog Imrével, zavarba jon, és elemezni kezdi a sajat
viszonyat ehhez a helyzethez: ,Maradéktalanul befogadta, értelmezte az asszociaciéit,
elméje megfeleld helyszinein és tarléiban helyezte el a masik ember értelmes hangjait az
akcentusaival egyiitt, magét az elbeszélési technikat” (241.). Az antropologizalé elbeszé-
16i analizist tehat egy vészhelyzet, egy riadt allapot hivja el§. Még figyelemreméltobb
azonban, amikor ez az analitikus tekintet a paraszti tudatfolyam stdrdjén keresztiil villan
meg — méghozza akkor, amikor a félkegyelmd napszamos, Roza epilepszidjarol esik szoé:
,Habér a Ré6za mindenkor szorgalmasan vigyorgott minddjiiknek, igazan el6zékenyen. /
Mint aki tudja, van néki valami j6zan ésszel nem felérhet$ hibaja, sériilése, olykor rajon
a gyengesége. El6zékenynek kell veliik lennie. Holott az el6zékenység fogalmérdl 6 soha
az ég egy vildgan sehol a hergott tiristenben nem hallhatott. Magéat a dolgot mindenféle
fogalmi tdmogatas nélkiil mégis gyakorolta, ezt az el6zékenységet. Valami rdjon, ahogy
mondtak, beléjon, &m ezt is csak mésoktdl hallhatta, de attél még tudni nem tudta” (53.).

Ezen a helyen eldonthetetlenné valik, hogy a fogalomhasznalatrdl sz6l6 szovegrész
kinek a nézS&pontjat testesiti meg. Rdadasul az epilepszias rohamban Réza kiviil kertil
onmaga érzékelésén: , Mutattak, hogyan kattogsz, te R6za, a fogazatoddal. Miként veckoli
magét a foldon, 6 maga ezt se tudta. / Magat ki latja” (53.).

Ez a kijelentd formaban elhangzé kolt6i kérdés, a ,magat ki latja” a Rémtorténetek koz-
ponti kérdése. Ahogy Radnéti Sandor irja recenziéjdban (Az 6reg Nadas, 444.hu, 2022. VI.
2.), akonyv ,regénynek is csak a legformélisabb értelemben (hosszti prézai mii) nevezhe-
t8, mert torténetszovése, a szerepldi hierarchia meghatarozottsdga olyannyira malladozé
és valtozo, hogy tulajdonképpen az is kérdéses, torténetrél van-e sz6, vagy csak kiilonbo-
z6 eseményekrdl, amelyeket egyediil egy falu belvildga — ahol mindenki mindenkit ismer
és mindenki mindenrél tud — fliz 6ssze”. Valdban, a Rémtirténetek vilagabol mintha félig-
meddig az tgynevezett mindentudé elbeszéls, a regényiré-demiurgosz is visszavonna
magat. Nadas konyve szdmos szerepldt és sorsot mozgat, ezek végiil Ossze is érnek; am
tdl azon, hogy a torténések teljességét egyik szerepld sem lathatja at, jocskan maradnak a
regényben fehér foltok, ki nem jatszott konfliktusszélak, tragédiatorzok vagy iires tertile-
tek is, amelyeket az olvasé fantaziaja segithet kitolteni.

A szélamok folyamatos keveredése tehat nem pusztan prézapoétikai truvéj, ritmikai-
zenei fogés, hanem az abrazolt vildg alaptulajdonséga. Azaltal, hogy a Rémtirténetek egy
jol koriilhatarolt helyszinen és egy adott tdrsadalmi kdzegben jatszodik, az 6sszkép tablo-
szertvé lesz: zstfolt sokasdg bukkan fel a szemiink el6tt, centralisabb figurdk és mellék-
alakok, akar egy mozgalmas zsanerképen, amelyet leginkdbb az id&sebb Pieter Bruegel
modoraban lehetne elképzelni. Es minél hosszasabban szemléljiik, annal t6bb meghok-
kent6 részlet tarul elénk: a baljés jelek egyre szaporodnak, Jénas atya 6rdogot tiz, Terézt
halottak kisértik és igy tovabb.

Nédas nyelvvaltasa és témavaltasa természetesen szorosan feltételezi egymast. Elmozdul
nagy témaéjatol, kultira és érzékiség viszonyatol, az dsztonvilag hatdsmechanizmusainak
a feltardsatdl — pontosabban egy varatlan mozdulattal atrendezi azt a hatirmezsgyét,
amely a feltérképezhetetlen tartomanyba vezet. Az emberi psziché birodalmara immar
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hatést gyakorol a transzcendencia is, nem szimbolikus értelemben, hanem valésdgosan.
A démoni és halotti vilig megjelenése a Rémtorténetekben nem csupan miifaji inzert, ha-
nem a torténések legf6bb mozgatdja. Azon gomolygé, hol egymasba kavarodd, hol kiilon
sikon futé torténéseké, amelyeket ilyenformén egy recenzidéban nem is érdemes katalo-
gusszertien szamba venni. Ehelyett — mielStt szemiigyre vessziik a transzcendens megje-
lenését és hatésait a regény vildgaban — a f6bb alakokrdl essen néhény szé.

A falu lakéit, akik a regényben komolyabb szerephez jutnak, az koti 6ssze, hogy mind-
annyian szdmkivetettek, mind a tarsadalmuk peremvidékén helyezkednek el. Ilyen
Pasztor Réza, a szellemileg visszamaradott napszdmos lany; Térpike — Bolog Amalia
Maria —, a torpe novést kocsmai kisegits, mellesleg a kocsma kozonségének szexualis ja-
tékszere; Bolog Imre, Torpike nagyra nétt, terhelt és er§szakos fia; Varnagy Teréz, az egy-
kori szobaldny, aki megesett lanyként koltozott vissza a faluba, és még oregkoraban is
megvetés targya. A nagy kollektiv szélam, ,a falu szaja” mindannyiukrél lenézé gtinnyal
beszél, a visszatérd elismerd formula, a ,,dolgozni azt tudnak” is mindossze a munkabira-
sukat, a monoténiattirésiiket vagy a fizikai erejiiket emeli ki. ,,Olyan erés ez, mint az allat”
— ez nagyjabdl az elsé informéacié, amit az olvasé kap Réza bemutatadsa sordn (12.).

A helybéli értelmiség tagjai koziil az Erdélybdl attelepiilt — és a falusiak altal kovetke-
zetesen ,romannak” nevezett — orvos kisebb stllyal szerepel a regényben; fészerepet
Jonas atya, valamint — mindenekel6tt a zarlatban — T610sy, a reformatus lelkész és Hamza,
a tanité kap. Fontos szerepld a gyégypedagdgus-hallgaté Piroska, aki a korabeli kozép-
osztalybeli néi viselkedési kédrendszerhez igazodik ugyan, mégis titokzatos érdeklédés
tdmad benne az allatias Imre irant: , Egy olyan kortilmény, amit sziiletett intelligenciaja,
életkorat meghazudtol6 miiveltsége és 1élektani tudasa ellenére sem volt hova letennie, és
nem is foghatott fel j6zan ésszel” (200.). Es ugyancsak kdzponti szerepet toltenek be Teréz
budapesti latogatdi, Fabiusné, valamint fia, a tol6székbe kényszeriilt, gyermekbénulas-
ban szenved§ Misike; az & latogatasuk révén kapcsolédik a cselekménybe az egykori tri
vilag nyaral6 holgytarsasaga. Ebbe a vilagba Teréznek egykor, a habort el6tt bejarasa volt
- a szobalany betanitasanak a metddusa kiilondsképp emlékezetes része a regénynek —,
ahonnan nehéz emlékeket ériz, mindenekel6tt az 6t alkalmazé Ortvay Hella bar6néhoz
fiz6d6 vonzalmat. Ez a barénd, valamint a szeretdje kezdik kisérteni Terézt, ez lesz a ki-
sértetvilag betdrésének az els6 mozzanata a regény lapjain.

A kisértetvildgé, de nem a transzcendencidé. Hiszen mar a regény nyitanyaban kiilo-
nds kép tarul elénk: ,Foldi paradicsomba ért, aki a hegyre kiment. Tagas ég felettiik.
Csond honolt, madarak énekeltek. Mintha az ég f6l6tt lenne ég, de a két szemiikkel odaig
nem értek el, hidba lattdk, hogy van még ott valami vagy valaki af6lott, napestig hidba
kutakodtak volna benne. Mintha meginognanak, megcsusszannanak egymadson a légréte-
gek ezen a fold folotti égen” (7.).

Ez a taj nem a keserves paraszti munka terepe, és nem is a természetet barbar médon
birtokba vevé emberé. Noha a kovetkez$ bekezdések arrdl szélnak, hogy valaki patkany-
mérget szort ki a lehullott gytimoélcsre a vaddisznéknak (,Ilyen embert isten baszna le az
égbdl, aki kiteszi”), kisvartatva ismét visszajutunk az ég folotti ég leirasahoz: , Ha kialtottal,
akkor az inneni ég dobta vissza, nem a ttilnani. Oda hang, karomlas, imadsag nem ér fel.
Miként egy fényes, boldogsagtdl teljes rémalom. Aminél szebb azért soha nem lesz” (8.).

A szerepl6k még meg sem jelentek elSttiink — a regény Teréz és Réza kapalasaval in-
dit, és ez a jelenet mintegy szaz oldalon keresztiil tart —, a regény azonban maéris vilagosan
allitja elénk a vilag transzcendens tobbrétegtiségét. A fent idézett leirast a rendszeres ara-
dasok, a jeges ar és a zoldar leirdsa vezeti be, utdna pedig a szilvafdk, a gytimolcsoltés,
a szilvaf6zés képei kotnek at az iistoket keverd dregasszonyokhoz — és itt kertil sor a ki-
sértetvilag elsé emlitésére:

Az uruk rég megholt, benn volt a fold alatt, ne fédd, egy éjszaka nincs olyan, nem
jar vissza értiik.
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Minek is jonne, szaraz ennek a punaja.

A fitk meg igy édesanyam, tigy édesanyam, milyen igaza van édesanydmnak,
aszt mind szartak redja.

[...]

Az urara var, vagy mi az isten faszara, hogy visszatérne és jol elkalapélna,
mindegyre annyira bankédik a vénség.

Na, hallod, arra varhat.

Csak éjjel a nagy botjaval ne kopogjon nalad, hogy 6sszecsinaljad magad. (9-10.)

Noha a hazajaré lelkek széba hozasa (a szexudlis konnotaciékkal egytitt) itt még tréfas,
ugratasszert, az expoziciéban mégis minden egyiitt all, a regény bevezetése kijeloli
a transzcendens — ég folotti és fold alatti — tertileteket. A leirasbol az is kidertil, hogy jocs-
kan tdl vagyunk a téeszesitésen: ,a férfiember innen dolgozni jar, de nem dm a kdzosbe,
aszt baszna le az isten az égbdl, hanem a maradék aranykoronds foldeken [...], amiket
nem vettek el, mert a Baké Jani komai ezt azért a belteriileti kataszterbe raktak” (11.).
A regényvilag tehat atmeneti, bizonytalan tartoméany, mind a tulajdonviszonyok, mind
a tarsadalmi viszonyok és mind a transzcendens viszonyok tekintetében.

Ezért valik jelent8ségteljessé, hogy a szinhely egy sziget, ahol az artér és maga a foly6
jeloli ki a tapinthaté hatarokat. Aki ide érkezik vagy innen tavozik, a vizen at teszi, végiil
pedig két szerepld§ is a folyéba 6li magat. Mint ahogy talan az sem véletlen, hogy az or-
dogtizést folytatd papot éppen Jénds atydnak hivjak (az eredeti neve is tudhat6, Tarab
Vince: a ,tarab” cigany sz6, gyokeret jelent). A viz partjan ticsérgé harom oreg hajos pe-
dig, akdrha valami sorsistenek, egykedvi beletérédéssel nézik végig egy ember vizbe
fulladasét. A regényvilag mitikus jellegére Kérizs Imre figyelt fol: a kollektiv f&szélam
kérusszerd alkalmazasan tal ,taldn nem véletlen Melpomené miizsa és Platén Timaiosz-
dnak emlitése sem, vagy az utalas a Szentendrei-sziget egyik dtldje alatt htiz6d6 réomai tt
szubsztratumara. A konyv szerepl8i kozott is van szamos mitikus karakterti személy: tor-
pe, gyengeelméjii, megesett lany, nagy erejd dalia [...], s6t, taldn még a Sztalinvéaros épi-
tésére attelepitett Hrutka kovacsot is lehet afféle varazserejétdl az dllamositas révén meg-
fosztott Héphaisztosznak tekinteni”.

A Rémtorténetek vilaga egyszerre zart és nyitott vilag: szigetszert, a sz6 minden tekin-
tetében, am az életét meghatarozzak a kiviilrél érkezd hatasok, még akkor is, ha igyekszik
tudomast nem venni réla. Ahogy Radnéti Sandor irja, , kevés jel mutat a tdrsadalomrajz
igényére [...] a falu tudatallapotat, hierarchiajat kevéssé befolyasoltédk a tarsadalmi valto-
zasok, a mobilitds”. Valéban, ha torténnek is utaldsok az erdszakos kollektivizalasra,
a falu igyekszik a sajét szemhatdréan beliil éIni az életét. Es ez a behatarolt horizont kiils-
nos médon csak kevesek elStt tagul ki, és akkor sem a szélesebb tarsadalmi kornyezet,
hanem a transzcendencia irdnyéba: ,Vagy nézte, nézte, ahogy ebbdl az els6 égbdl, a mi-
énkbdl, hogyan, miféle lajtorjan juthatna 6 fel a masodikba. Ha f6lérne, a lajtorjat minek
tdmasztana. Errél azonban tényleg senki nem tudhatott, errdl az els, méasodik és még ki
tudja, hanyadik égrél. Ezekre a tavoli egekre a Réza valahogy rélelt, vagy valaki talan
valamit mesélhetett masoknak GelGtte, a tiszteletes, a T610sy, vagy a Hamza tanité, azok
mind errdl beszéltek, a hetedik égbe kéne folérniiik, az lenne a nagy csoda, akkor végre
ralelnének az egyetlen idegen isteniikre, aki nem csapja be ket a hamis angyalokkal, bar
a Réza szamolni is csak haromig tudott” (24.).

A Rézat foglalkoztaté Teréz mindamellett nem ugyanazt latja: ,még mindig oriilt, min-
den reggel, ahogy kilépett a hazabdl, és felnézett erre a kiméletlen égre” (89.). Ahogy
arrél mar sz6 esett, 6 lesz az, akit a halottai kisérteni kezdenek, méghozza fényes nappal,
es@s délidSben.

Az etnogréafia megkiilonbozteti az 6rdogi és a halotti megszallottsagot, valamint
a megszallottsag kategorizaldsa soran elkiiloniti a possessio és az obsessio fogalmat — tehat
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azt a helyzetet, amikor egy idegen entitas belép az egyén testébe, és az uralma ald vonja,
illetve amikor kiviilrél timadja, és Gigy tartja az uralma alatt. A megszallé halottaknak
tovébba sajatos csoportjat jelentik a széldémonok, amelyek elragadjdk vagy megiitik az
élSket (lasd ,széliités”) (V6. Pécs Eva: Megszallé halottak — halotti megszallottsag. In:
Pécs Eva [szerk.]: Lélek, halil, tilvildg, Balassi, Bp., 2001). Nadas a Rémtorténetekben széles
repertoarral dolgozik, e felsorolas minden eleme felbukkan a kényv lapjain, sét, a zarlat-
ban egy klasszikus megkisértés-jelenetre is sor keriil, amikor egy varatlanul felbukkano,
tizenhdrom éves kislany ajanlja fel magat Hamza taniténak.

Mikozben Terézt egyre tobb halott kezdi kdvetni, Jonds atya 6rdogtizést folytat a vaci
plispok utasitasara, miutan az egyhdzmegyében megszaporodnak a démoni jelenségek —
,a hozzajuk érkezé eltévelyedettek vagy 6vatosan érdekl6dé hozzatartozéik szama ezek-
ben a nehéz években [...] exponencialisan emelkedett”. A szertartast raadasul félig-med-
dig titokban kell gyakorolni, hogy se a vilagi hatésagok, se az egyhazi korok figyelmét ne
keltsék f6l: ,Mert nem csupan az ellenséges kiilvildggal, a rezsim teljes apparatusaval
szemben kellett halknak és évatosnak maradniuk, hanem reformer kedvd, betegesen ko-
operativ szandéku vagy bestigasra hajlamos klerikus tarsaikkal szemben olykor még en-
nél is kiméletesebbnek” (257.).

Erdemes felfigyelni az , ezekben a nehéz években” fordulatra, arra tehat, hogy a talvi-
lagi jelenések milyen finom iréniaval irédnak ra a tarsadalmi-politikai viszonyokra.
A Terézt kisért§ par, Ortvay Hella és a szeretSje, Okolicsanyi a haborti utdn Argentindba
menekiilt, és ott haltak erdszakos halalt; de nemcsak 6k, hanem a gyilkosaik is csatlakoz-
nak a kisértetek sorahoz (Hella és Okolicsanyi torténete egyike a regény ki nem fejtett, az
olvaséi fantazidra bizott torténetszalainak). A latogatoba érkezd Fabiusné megoriil a gesz-
tenyefasor meghitt latvanyanak, 4m naiv lelkendezését utdlag, a konyv befejezése feldl
csakis hiibriszként lehet olvasni: ,Minden mennyire megvaltozott az életiikben, ké§ kovon
nem maradt, de ez a gesztenyesor mégis itt van, senki el nem veheti, gyényord, 6rids,
megmarad nekiink, minden évben tjélag oriilhet, és akkor Sket a mélység ura mégsem
jelolte meg” (330.).

A realis tarsadalomrajz és a démonikus sik egyiittalldsa zavarba hozhatja az olvasét.
Annél is inkabb, mivel Nadas tigyel r4, hogy ne legyen se didaktikus, se parabolikus, és
csak néhany vékony széllal kéti egymashoz a tarsadalmi viszonyok dbrazolasat és az or-
dogregényt. Nem hangstilyozza — hiszen tudhaté j61 —, hogy a megszallottak egy megszal-
lott orszagban élnek; a ritka egyiittallasok legfelttinébbike taldn az, amikor az 6rdoglizé-
seket szervez§ piispok kénytelen az el6készit6 megbeszéléseket a szabad ég alatt folytatni,
tekintve, hogy ,a piispoki palota termei és iroddi jészerivel mind be voltak poloskazva,
azaz mikrofonozva” (265.).

Az olvasén mulik, hogy milyen mértékben hozza fedésbe a regény tarsadalmi és
transzcendens sikjat. Mert hiszen konnytiszerrel teremthet§ metaforikus kapcsolat akér
anagy kollektiv sz6lamnak, a ,falu szajanak” a sziintelen kdromkodasai, illetve az 6rd6g-
iz6 ritudlénak alavetett megszallottak szitkozédésai kozott is:

Ismeretlen eréktdl Gzott orditasok, jajongédsok, stulyos atkok voltak, harsanyan ha-
mis és maganyos konyorgés, hamis kacaj vagy éktelen, véget nem érg, szivbdl fa-
kadé szitok, atok, karomlas és karomkodés, amely nagyobb erével iit vissza az il-
letére, mint ahogy kiszakadt beldle.

Vagy a szabadulas szandékat szakitja ki magabdl.

Nem hoz megkonnyebbiilést.

Még nagyobb lesz a rabsaga. (275.)

Valamivel kordbban, amikor Mirdk Piroska csoportterdpids foglalkozdson vesz részt,

,amelynek éppen a csoportterapia volt targya, azaz a csordatudat, a csoporttudat és cso-
portos onreflexié” (205.), tanadra és mestere a kovetkezd tanacsot adja nekik: ,Ne a helyze-
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tet valtoztassak meg, ha kérhetem, ne okoskodjanak, kovetelte tSliik Sarmény Julia, s j61
tudtak, mirdl beszél. Az egymast kovetS diktattirdk és rezsimek kollektiv 1élektanardl.
A sz6 szoros értelmében a sajatjukon, a sajat helyzetiikon véltoztassanak” (206.).

A Rémtorténetekben a megszallottsag egyszerre redlia, illetve a csoportos neurdzis
metafordja. Ebben a vildgban a hatalmi viszonyok deformacidja jellemz§ a legtobb kap-
csolatra. Szollath David megfigyelése, hogy a regénybeli , dialégusokban szinte mindig
egyenldtlen felek vesznek részt (munkaado és napszamosa, irng és szolgald, gyégypeda-
gbgus-hallgato és beteg, pap és hazvezeténdje stb.), viszont az eréviszonyok rendszerint
megfordulnak. Példaul Fabiusné fizeti Terézt, de rdszorul mozgéssériilt fia miatt, Bolog
hol fenyegeti Piroskat, hol aldzkodik neki”. Rdadasul a , paros jelenetekben az aldrendelt
felek a beszéd korlatoltsaganak kiilonb6z6 fokain vannak. [...] Réza csak beszédhibas
(»bittosan«), Bologot nem tanitotta meg beszélni az anyja gyerekkoraban, Misikét viszont
csak az anyja és Piroska érti, a néma szomszédot pedig csak Teréz”.

A beszéd képességének, az dnreprezentacionak a korlatozésa ugyancsak a megszal-
lottség jellemzdje. Az 6rdogtizési jelenet csticspontja, amikor Jénés atya latinul kérdez ra
a démon nevére, a megszallott Imre pedig magyarul valaszol: ,Melyik nevemet mond-
jam meg neked, melyik nevemre vagy te kivancsi, Jonas atya” (326.). A regény végi kisér-
tés soran pedig a titokzatos kislanyon is azutan lesz trré a diihkitorés, hogy a tanito ra-
kérdez a nevére. Erdemes azonban folfigyelni ra, hogy a sajt neviikkel a fontosabb
falubeli szerepl6knek mindig is meggytlt a bajuk. A falu népe 6rdongodsnek cstfolja
R6zét, gyerekeket ijesztget vele, és ginynevet akaszt ra: ,Igy vették el tSle a csaladi ne-
vét, még kisledny koraban elvették t6le a Pasztort, ahogy Teréztdl elvették a Varnagyot”
(70.). Bolog Amalia Mériat mindenki csak Torpikének nevezi, a fidt pedig Jénas atyan
kiviil a faluban senki sem szélitja Imrének. A k6z0sség mar a regényvildg szociografiai
szintjén megfosztja a neviiktdl a sajat pariait. A megszallottsag attribtitumai mar azel6tt
felttinnek ebben a zért belvildgban, hogy a démoni vildg attoérése nyilvanvalé ténnyé
vélna az olvas6 szdmara.

Az 6rdogtlizés soran Jonds atya radobben, hogy mennyire stilyos esettel van dolga, és ettél
a ponttdl veszi a kezdetét a regény egyre gyorsuld, dramai jelenetekbe torkollé finaléja;
mintha csak ez az ijeszt§ diagnézis billentené meg az addig felépiilS regényvilagot. Ezzel
parhuzamos Piroska baratainak, az evez&soknek a felbukkanasa, a fentebb mar idézett
jelenet, keresztbe vagva Imre djulasaval. Ez a csoport, az 4j fiatal k6zéposztaly, a hatvanas
évek ifjisaga karnevali lendiilettel és, ahogy mar emlitettem, fenyegetd$ auraval érkezik
meg a regénybe (,Egyetlen hallhat6 parancsszé nélkiil, egyiitt perdiiltek 4t a vizen felé-
juk”). Fékevesztett jokedvvel jatszanak Misikével, majd amikor a fit becsindl, az ,,{ivoltve
rohogd, minden mérnoki figyelemre kész féktelen fitik és anatémiaban jartas lanyok” le-
vetkdztetik, és meglepetten valnak szemtantiva a pubertaskorba lépett Misike merevedé-
sének (442.). Az egész jelenet a bacchandlia jegyében all, az evezds tarsasag szilajsdgan
a démoni légidk képe sejlik at, és amikor hdromszor martjdk meg Misikét a vizben, az is
valamiféle keresztelés-parddidnak tekinthetd.

A Rémtorténetek vilagdban a gonosz erék jelenléte tagadhatatlan, és mindez négy ha-
lalesetben kulmindl. A finalé kivitelezése braviros; ahogy Kdérizs Imre irja: ,Mintha
Nédas szandékosan azon mesterkedett volna, hogy antik dramairék médjara illessze egy-
mashoz a cselekmény olykor torony-, maskor zsebdrai léptékii fogaskerekeit, amelyek
nemezisszerd mozgasa sziikségszertien, de mégis a meglepetés erejével késziti el§ a sors-
tragédidk kibontakozasat.” Ugyanakkor mégsem a tragédidk sorozata a regény utolsé
szava. Az 0sszkép nem totalisan s6tét, hiszen a regény f§ allitdsa nem a rossz mindentitt
jelenvalésaga, hanem a mindennek dacéra jelen 1évé josagé. A regény végi rovid zarlat,
amely a nydri tragédiasorozatot kdvetd télen jatszodik, tesz ugyanis egy erds allitast, és ez
felerdsiti a mar korabban is fellelhet§ belatast, hogy a mindenkori emberi viszonyoktol
fliggetlen josag ugyancsak létezik és miikodik.
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Ez a belatas hatarozott forméat nyer egészen a regény kezdetét6l, méghozza — az Imre
irant észinte aggodalommal viseltet§ Jonas atyén til — a négy ndi fGszerepld karakteré-
ben. Réza epilepszias, amit a falu kozossége, a népi hiedelmekkel egybehangzéan, vala-
miféle megszéllottsagként konyvel el, raaddsul tgy ugratja és cstfolja a félkegyelmd
lanyt, hogy kozben néi démoni attribtitumokkal latja el. Egyediil Teréz az, aki pontosan
érzékeli a lanyban jelen 1év§ jésagot, hogy 6t valami titokzatos kotelék fiizi az ,ég folotti
éghez”: ,Pacsirtak siillyedtek és emelkedtek a Réza tekintetében, lelkét folemelték az ég
és a fold kozé” (24.). Az 6regasszony folyamatosan zsémbelSdések és karomkodasok mo-
gé rejti a szimpatiajat, de valéban gondjat viseli R6zénak. A lany gyermeki egyiigytiségén
atfényld artatlansag észrevétlen marad a falu tdrsadalma el6tt, mint ahogy ugyanez a
helyzet Torpike mosolyaval is: , Volt valami megfoghatatlan szépség az dlland6 mosolyé-
ban, holott elég cstifsagos volt szegénykének az egész pofdja. Ez volt az egyetlen allandé
vonasa, a vak mosolya” (63.).

A falu szdmkivetettjei, a két félkegyelmd nd, valamint a kitaszitott Teréz mellett
Piroska alakja a negyedik néi figura, akiben a jésdg mint képesség és beallitottsag megje-
lenik. A szerelmes Misike, amikor Piroskardl abrandozik, ﬁgy latja 6t, mint aki a foly6par-
ton a potty6s gumilabdat az ég folotti égbe dobja (336.). Es Piroska lesz az Jonas atya
mellett, aki az Imre nevét érintd tiltasban sem osztozik a ,falu szajaval”: ,Nalunk egyediil
Mirédk Piroska vette minden tovabbi nélkiil tudomasul a Torpike pék fidnak keresztnevét,
helyesebben § volt az egyetlen, aki errél a taburdl nem tudott, pedig bizonyéara hevesen
érdekelte volna ez a kollektiv éntudatlansaggal izoétt magikus mtivelet. Tol6sy tisztele-
test is felette érdekelte volna, de § sem tudott réla. Nehéz is tudni olyasmirél, amirdl soha
senki nem beszél, s ezért nincsen mit kérdeznie” (197.).

A bekezdés zaré6 mondatanak kiilonos akusztikdja van: akar inverz Esterhazy-
parafrazisként is olvashaté, a Harmonia calestis nevezetes kezdémondatanak — , Kutya
nehéz gy hazudni, ha az ember nem Osmeri az igazsagot” — a parafrazisaként. Vallalva
a talinterpretalas kockazatat, igy gondolom, hogy a Rémtorténetek végss soron azt a kér-
dést veszi szemiigyre, lehetséges-e helyet taldlni az ontolégiai derd szamara egy olyan
vilagban, amelyet sotét er6k és kényszerpalyak hataroznak meg. A mintegy nyolc és fél
oldalas zarlat nem kiilsédleges appendix, hanem ennek a helynek a megmutatasa. T616sy
lelkész meglatogatja baratjat, Hamza tanitét, aki riadtan meséli el a megkisértése torténe-
tét. Elmondja, hogy kiadta az ttjat a neki felkindlkozo, ismeretlen kislanynak:

Mire a T616sy inkabb kedvesen rakialtott, hogy akkor meg mi baja, hiszen mindent
jol csinalt, igazén dicséretesen.

A Hamza boélogatott hozza, hiszen épp ez az, nem tudja, hova is tekeredjen.
Barmit mondjon Kant, neki nincs tobb etikai cérnaja.

Hat akkor tegyél meg barmit, ki akadalyoz, ne sajndld mar magad ennyire,
mondta neki a T616sy csondesen.

Sz6székrdl konnyd prédikalni.

Erre j6t nevettek a masikon. Ennyibdl allt a baratsaguk, nem engedték egymast
elvetemedni. (463.)

Nemet mondani a gonoszra, és barati fenéken billentésekkel terelgetni a masikat: ha a fen-
tebb idézett mondat Esterhazy-parafréazis, tigy a zar6 jelenet szeretetteljes kdlcsondssége
hatérozottan ottliki gesztus. A szerzd az aprélékosan kivitelezett, gomolygéan sotét hat-
térre felfest egy tjabb vildgos motivumot, a szent egytigytiség reflektalatlan jéindulata
mellé. Ha innen nézziik — és ez kétségkiviil Gj vallalkozas Nadas Péter palyajan —, a Rém-
torténetek a maga kiilonos, szovevényes vildgaval, démoni masinéridjaval ironikus médon
épp ezeknek a gesztusoknak teremti meg a helyét.
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