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Avagy Sztavrogin talalkozasa Bouvard-ral és Pécuchet-vel Nadas Péter boncasztalan

Nidas Péter: Rémtorténetek

Van egy kifejezése Nadas Péternek. Ebben a regényében is hasznélja. Helyére tenni vala-
mit. Tudast, emléket, érzelmet, indulatot, érzetet, hangot, szagot. Barmit.

O maga példaul a Rémtorténetekkel helyére tette Kisoroszit.

Pontosabban, hiszen néven nem nevezi a regénybeli torténet helyszinét, azokat
a Kisoroszihoz kothet§ motivumokat tette a helyiikre, amelyek eddig is jelen voltak a
miveiben.

Mint ahogyan a 2017-es Vildglo részletekben meg életmtivének életrajzi eredett vonat-
kozéasait tette a helytikre.

Ugy ttinik, az réi palyan egy ideje elérkezett a nagy helyretevések iddszaka.

Hat igen, az ir6i pélya. Torténetesen éppen hatvan évvel ezelStt kezdddott. 1962-ben,
amikor a hiszéves Nadas megirta legelsS epikai miivét, A Biblidt.

Es ekkoriban, a hatvanas években kezdett kijarni a Szentendrei-sziget csticsaban fekvd
teleptilésre is, mig végiil 1968-ban odakoltozott, mégpedig egyenesen a mesterének val-
lott Mészoly Miklés szomszédsagéba. Amig ott élt és dolgozott, de azutan is, hogy elkdl-
tozott onnan a tdvoli Gombosszegre: nem tudott és nem tud a miiveiben szabadulni
a Dunakanyar-kornyéki tajtdl, a kornyezettdl, az ottani emberek és életformak valtozatos
tipusaitdl, a hétkoznapi helyzetektdl és sorsképletektdl, a természet és a torténelem kettds
kotédésében 1étez6 emberi torténetektdl.

Uj regénye is kettés kotSdésben, kettés fiiggésben 1éte-
zik. Fligg egyfeldl az életmtivén beliil sajat korabbi alkotésa-
it6l, masfeldl az életmiivén kiviil egyéb irodalmi mtifajoktdl
és muvektdl. Kezdeném az el@bbivel, lesziikitve az dbrazolt
Dunakanyar-téjékra. Noha ez a tdjék — ahova Nadas az 1968-
as csehszlovakiai fegyveres beavatkozast kovetd egziszten-
cidlis-szakmai megrazkédtatdsa nyoman koltozott ki — rész- Nadas
ként képviseli a Kadar-korszak teljes vidéki valésagat, annak Péter
életforma- és mentalitdsvaltozatait, amelyeket b&ven volt
médja megismerni a leendd irénak a Nék Lapja huszonéves
fotériportereként.

Jelenkor Kiado
Budapest, 2022
464 oldal, 4999 Ft




Legel8szor a Kldra asszony hdza cimt, 1967-ben keletkezett hosszti elbeszélésében tiin-
tek fel a Duna-menti telepiilés jellegzetes alakjai: a deklasszal6dott triasszony, a kiszol-
galtatottsagabdl ontudatra ébreds haztartasi alkalmazott, az érzéki kalandokra kihegye-
zett falusi fiatalember, a helyi események hireit forgalmazo és értelmezd szomszédok,
a nyomaszté torténelmi-tarsadalmi hattér, a magyarorszagi kommunizmus torzulé gya-
korlata és eszméje, a korszakos torténésekbe dgyazott személyes tragédiak... A hatvanas
évekbeli Nadas-préza hagyomanyosabb torténetmesélésének eszkozeivel megjelenitett
vilag fogalmazddott tjra a hetvenes évek végén a Takaritdsban, vagyis a korabbi kisepikai
mU kamarabeszélgetéseit és -Osszelitkozéseit ritusszertien kihegyezd dramaban. De nem
maradt ki Kisoroszi vilaga az 1986-ban megjelent Emlékiratok konyvébdl sem, hiszen Néadas
aregénye utolso el6tti fejezetében éppen egy ilyen jellegii telepiilésre koltoztette névtelen
emlékiratiréjat — hogy ott megirja stlyos mtivét és bevégezze tragikus életét. Meg hat az
1986-0s konyv szépségelvi poétikajatlatvanyosan lerombol6 2005-6s regény, a Pdarhuzamos
torténetek toredezett ive is éppen erre a helyszinre, a Dunakanyar kornyékére iranyult az
utolsé két fejezetben. Es persze tobbszor felbukkant Kisoroszi az 6néletrajzi és korszakab-
razolé Vildglo részletekben is. Mint ahogyan a szépiré6i palyaval parhuzamos fényképészi
életmtben is akadunk j6 néhany itt készitett felvételre.

Most meg az deriilt ki, hogy Nadas mar a hetvenes évek elsé felében elkezdett dolgoz-
ni a 2022-ben Rémtirténetek cimmel megjelentetett regény anyagan. Csak éppen félretette
vézlatait az Emlékiratok konyve megirasa miatt. Evtizedekkel késébb viszont tjra elvette.
Es a helyére tette. Nemcsak a hetvenes évek jegyzetanyagat, hanem a teljes életmtivon vé-
gightiz6do Kisoroszit is. Jelentsen a helységnév, 6nmagan kiviil, barmit is. Marpedig je-
lent. Rémtorténeteket. Rémantropoldgiai gyokerezettségii torténeteket — egy rémes id6-
szakba, az 1956-os forradalom véres leverését és megtorlasat kovets Kadar-rendszer els§
harmadaba helyezve.

Anndl is inkabb hangstulyosnak érezhetjiik az Gj regényt, mivel Nadas mar kétszer
nyilatkozta azt, hogy nem ir tobb nagyepikai mivet. El§szor a haromkotetes Parhuzamos
torténetek utdn mondta. Csak hogy a rakovetkezd évtized sordn megirja a kétkotetes
Vilaglo részleteket. Masodszor pedig az 6néletirasa utdn. Csak hogy 6t évvel késébb eldall-
jon a Rémtorténetekkel (amelynek egyik mellékmondataba jatékosan belekertilt a 2017-es
mitiben szerepl§ anyai nagyapa). Mint ahogyan a kétezres évek els§ évtizedében jelentette
be iinnepélyesen, hogy az analdg technikai eszkozei felszamolasaval abbahagyja a fény-
képezést. Majd azutan tiistént elkezdett digitalis képeket késziteni az okostelefonjaval.

Csak az okor kovetkezetes. Marpedig az ember nem 6kor. Bér telis-tele, ahogyan
Nédas mondja, mindenféle animilis késztetéssel. Lehet, hogy az ember inkabb sotéten,
mint fényesen vildglé alaptermészetével foglalkozé regényiras is ilyen elemi késztetés vol-
na (mint a fényképezés, fénnyel vagy anélkiil). Legaldbbis Nadas szamara. Nincs el nélkii-
le — hogy megint csak idézzem az egyik gyakori fordulatat.

A folytonossagok és megszakitottsdgok ritmusképletében kiteljesedd életmti belsé vi-
szonyain tilra, vagyis kiilsé irodalmi kotédésekre, fliggdségekre utal mér a cim is. Mint
ahogyan tapasztalhattuk a kordbbi epikai mtveinél is: A Biblia; Egy csalddregény vége;
Emlékiratok konyve; Evkonyo; Parhuzamos torténetek; Emléklapok ey elbeszéld életébdl (a Vilagls
részletek alcime). A romantikus eredet(i rémregény mellett persze még tobb irodalmi par-
huzam is felidéz8dhet a Rémtorténetek tagas visszhangterében, dm nem a normativ megfe-
leltethet&ség jegyében. Szollath David példaul hatarozottan elhéritja az irdnyzatos ,sze-
génységrealizmus” és a szociografikus ,népi irodalom” értelmezéi kartydit, mondvan:
,mindodssze arrél van sz6, hogy Nadas antropolégiai megfigyelSapparatusa eztttal etno-
gréfiai szlir6t kapott, iréi szétara tajnyelvi regiszterrel béviilt, de pusztan csak azért, hogy
lassuk, a helyszintdl és a tarsadalmi kozegtdl fiiggetleniil, az ember borzalmas 1ény”.
Mint ahogyan Radnéti Sandor is a tobbféle miifaji mintaval eljatszé regény , antropoldgi-
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ai vazlatat” emeli ki, miszerint ,az ember természetének” ennyire , gatlastalan kozéppontba
allitasat csak az oregkor nonchalance-a (fesztelensége, kozombossége, konnyedsége) en-
gedhette meg” Nddasnak. Az antropolégiai radikalizmus szempontjabdl, a lehetséges
irodalomkozi kapesolédasok kérébdl most csupan a mér emlitett Mészoly Miklds préza-
jat emelném ki, amelyrél éppen Nadas szokott beszélni a legérzékenyebben, legutébb az
altala kritikusan széba hozott kultikus kisregény, a Megbocsitds kapcsan (Karolyi
Csabanak adott interjijaban), mikézben dicséri a szdmara kedves Szdrnyas lovak , brutali-
tasat és barbarsagat”: ,ez a megbocsatds nagyon nem keresztény, hanem pogéany. A po-
géany, a keresztényit6l nem megzabolazott barbar Miklésnal mindig sziikségszertien meg-
jelenik. Nagysaga részben ebben 4&ll. Rajta kiviil csak Moricz képes arra, hogy
megjelenitse, éppen a Barbdrokban, amit Mikls rettenetesen szeretett. En is.” (En is.)

A Barbirok gyilkos alfoldi juhaszainak és a Szdrnyas lovak barbarsagig ontérvényd sz6-
16sgazdajanak, a hiitlen feleségéhez istentelen szenvedéllyel kt6d6 Teleszkainak lesznek
rokonai a Pdrhuzamos torténetek utolsé el6tti fejezetében felléps , megrogzotten pogany
dunai emberek”, kozottiik a gyilkossa valé nyugdijas vaci fegydr, Balter Gyula. Akinek
meg a Rémtorténetek hatalmas termetd fattydja, a vaci pékségben dolgozo6 Bolog Imre lesz
az egyenes agi irodalmi leszarmazottja. Mint ahogyan a volt bortonér elmegyoégyintézet-
bél szokott dldozatat sem tudjuk nem kapcsolatba hozni a 2022-es regény tolészékbe
kényszeriilt Misikéjével. Es ha mér kiemeltem a szereplSk korébél a nagy ereji és lomha
észjarasu Bologot, valamint a torz test(i és kdprazatos agymiikodésd Misikét, akkor 6va-
tosan utalnék arra, hogy a kettejiik kozott 6r16d6 gydgypedagdgiai fGiskolaslany, az okos
és szép Mirak Piroska rejtett el6képének tekinthetjiik a Pdrhuzamos torténetekben felbukka-
no lelkész hén szeretett unokdjanak a névérét, akit egyszertien csak ,,szép lanynak” nevez
a szenvteleniil pontos elbeszélS. Ugyanakkor itt mar nem csupén egy evangélikus lelkész
kap szerepet, mint a 2005-6s regényben, hanem egy katolikus plébanos is...

Es a szorosabb vagy lazdbb parhuzamok még tovabb sorolhaték — mind Mészély és
Nadas mtvei-életmtivei kozott, mind a korabbi és a késébbi Nadas-regény kozott. Egy
izben a Pdrhuzamos torténetek iréja azt nyilatkozta (Selyem Zsuzsanak), hogy akar tovabb
is vihette volna a regényfolyamot, megirhatta volna annak negyedik kotetét: , megvan
a fejemben réla az elképzelés, hogy melyik szal miként folytatédik”. De utana azonnal
hozzétette: ,,ugyanilyen lezaratlan maradna, csak egy masik ponton zdrnam le”. A ha-
romkotetes f6mi lezératlansagabdl, lezarhatatlansagabol egyenesen kovetkezik az a nyi-
tottsdghelyzet, amely most a hetvenes években tervbe vett regény megirasahoz vezetett.
Kis ttlzassal még akér a Pdrhuzamos torténetek negyedik kotetének is becézhetnénk az olva-
sas meghitt pillanataiban a Rémtorténeteket, amely témajat tekintve a palya egyik legkorab-
bi motivumegyiittesét teszi a helyére, poétikai sikon viszont a 2005-6s regény jatékos — s6-
téten jatékos — meghosszabbitasanak tiinik, a harom kotet afféle utélagos szatirjatékanak.
Mint a 2010-ben megjelent Szirénének, amely egyfeldl harsany szinpadi kérusmtivé hang-
szerelte az 6t évvel korabbi regény elbeszéli és szerepldi sz6lamait, masfelSl dramai alko-
tasként elGvételezte a 2022-es epikai mi lefegyverzé regisztergazdagsagat.

Ott jatszodik tehat a Rémtorténetek, ahol a Pdrhuzamos torténetek véget ér. Csak éppen
itt és most, szemben a 2005-6s regény kozelségekkel és tavolsagokkal jatsz6, ugyanakkor
teljességgel kiilsé néz&pontjaval és dbradzolasmaodjaval, az elbeszélS része lett a torténet
szereplSit magaban foglal6 csoportnak, a falu kozosségének. Vagy legaldbbis gyakran
ennek a nem éppen szerethetd, mivel megbélyegzésre, kikozositésre, idegengytiloletre és
mas efféle atavisztikus indulatokra épiilé kozosségnek a nevében fogalmaz, mar a legel-
s6 oldalon ,nalunk” fordulataval is. El6zékenyen kihangositja a telepiilés mélyvilagi
sensus communisat: ,Tudom én, hogyne tudndm, amit te is tudol”. A k6z0s tudas targya
sokszor mar énmagaban is irtéztatd, am a megfogalmazasméd természetessége miatt
még irtéztatobba valik — példaul akkor, amikor az egyik f6alak (Teréz) fiiggé médban
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megjelenitett tudatfolyamabdl kihallik egy masik f6alak (Réza) nagytermészetd apjanak
vérfert6z8 szokéasa: ,Ha & nem engedi, ez a Panka, akkor az anyja tristenit, a Pasztor
megy, és akar a sajat nagyobb lanyait elrendezi”. De szivesen alkalmazkodik az elbeszé-
16 a falu sztikebb vilagan kiviili néz8pontokhoz is: a ,sok gonoszsagot, tudatlansagot”
jokora , kajan élvezettel” tanulmanyozé lelkészéhez, a lettint ari életforma kulturalis tor-
melékeit felél§ 6zvegyasszonyéhoz, a pszicholégiai tanulmanyait személyes kapcsolata-
iban hasznosité f8iskolaslanyéhoz... Mikézben azért megmarad a maga szenvtelen tu-
dositéi szerepkorében. A kozosség hangjaként elfogadja annak ellenszenves latdsmaodjat
és viselkedését, olyan-amilyen emberi dllagat, rémantropoldgiai mikodésmadjat, ame-
lyet persze tovabb erdsitenek a huszadik szdzad torténelmi és tarsadalmi ficamai, men-
talis torzuldsai, vagyis a hatvanas években jatsz6d¢ torténet kozegéiil szolgal6 allamszo-
cializmus hétkoznapi fertelmességei. [jgy is mondhatnank, hogy a bennfoglalt elbeszélé
kortapasztalatokkal terhelt, kidbrandult és szenvtelen emberképébdl egyenesen kovet-
kezik az & azonosulasig k6z6mbos fogalmazasmaédja. Vétkesek kozt cinkos, aki beszél.
Tobblettudasat és nyelvi jartassagat nem kritikai értelemben hasznalja. A kritika az olva-
s6 dolga. Am ezt éppenhogy az elbeszél§ teszi lehet6vé. Lidércesen pontos beszéd- és
latdsmoédja révén szembesit minket azzal, hogy milyen az ember. Hogy milyenek va-
gyunk. De nem mondja meg, hogy milyenek legyiink. Pusztdn embertani tudasunkat
gyarapitja nyilvanvaléan nem-humanista abrazolasmoédjaval. Ami viszont méar 6nmaga-
ban humanista cselekedet — az ismerd meg onmagad antik bolcsességének vagy a sapere
aude modern munkahipotézisének értelmében. (Aztin meg hogy ki hogyan, ha egyalta-
lan, vdltoztatja meg éltét, mas lapra tartozik.)

Az elbeszél6i tobbes szam els6 személlyel jelolt arctalan tobbsége vonatkozédsiban,
a Rémtorténetek abrazolasterében sziikségszertien pariaként létezik a legtobb kiemelt sze-
repld. Vagy azért, mert messzirdl jott. Vagy azért, mert messzire ment. Vagy azért, mert
egykor hibazott valamiben. Vagy azért, mert most nem képes valamire. Azért, mert mas-
milyen. Olyan, amilyen. Lényanya. Oreg. Epilepszias. Zabigyerek. Torpendvési. Orids-
novést. Roman (azaz erdélyi). Zsid6. Tanult. Beszédhibas. Nyelvfosztott. Pék Vacott.
Katolikus. Evangélikus. Nem férfi, hanem né. Vagy ellenkezbleg. Nem felnétt, hanem
gyerek. Vagy forditva.

A kométosan induld, fokozatosan gyorsuld, majd végiil halmozott tragédidba torkollé
eseményeket keretezi és egytittal irja feliil a fenségesen k6zOombos természet allandé je-
lenléte. Mar az elsé oldalak leir6 utaldsaban a téluté Duna-aradasara. Vagy még inkabb az
g folotti ég” vissza-visszatérd latomasdban: ,Mintha az ég f6l6tt lenne ég, de a két sze-
miikkel oddig nem értek el, hidba lattak, hogy van még ott valami vagy valaki afolott,
napestig hidba kutakodtak volna benne. Mintha meginognanak, megcsusszannanak egy-
mason a légrétegek ezen az ég folotti égen.” Vagy egyenesen az emberi rémtorténések
feltartoztathatatlan beteljesiilését megel6z4 pillanatok egyikében, afféle vihar elStti csond-
ben: ,Nem moccant tébbé odafenn a kiméletlen nyari ég, sem a szell§vel, sem a semmivel.
/'S még afolott sem reszketett az ég feletti ég ritka levegdje”. A németorszagi Erchegység
Gskbzetének nyugtalanitéan ritmizalt lefrasa teremtett ilyen emberi léptéken tali tavlatot
a Pdrhuzamos torténetek harmadik kotetében. Es miként a 2005-6s regény embertelenségek-
kel terhelt figintézetét koriilolel§ gneisz (megkoviilt lava) hideglel§sen aproélékos leirdsa
sordn, ugy itt is megkapja a részvéttelen elbeszélSi hang a maga természeti-akusztikai
terét: fentrdl a kozombos eget, alulrél a gyilkos folyamot.

Es ebben a tigas természeti jatéktérben hangzik fel a Rémtorténetek profan oratériuma,
amelynek elbeszél6i alapszélama mellett fellép szélistaként j6 néhény szerepld is. A legel-
s6 lesz koziilikk a levegét is szitkozédva és karomkodva vevs oregasszony, Varnagy
(Banya vagy Banya) Teréz, aki olykor duettet alkot a szélGjében vele egyiitt kapalo fiata-
labb segitgjével, a félkegyelmiinek tartott R6zaval. Mindketten megesett nék. A megvetet-
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tek és kitaszitottak sorsat az el6bbi haraggal, az utébbi tompasédggal viseli. Tulajdonképpen
a kozosség egészére irdnyul6 haragaradas, Teréz stirii dtokaridi felSl latunk rd a falu vila-
géra, ismerjiik meg annak allandé vagy ideiglenes lakoéit. S6t, dishabzast tudatfolyama
mélyébd], a felkavarod6 emlékiiledékek koziil késébb felszinre tornek a févarosi multja
miatt 6t visszajaro kisértetekként szamonkérd halottak is (bar mintha latna éket a beszéd-
hibés szomszéd is). A ,,csapan” el6rehalad¢ kapalds ritmusa és az 6regasszony tudat- vagy
inkdbb indulatfolyaménak dallama szolgéltatja a minden porcikdjidban zenei szévegmu
hossztisagaban (szdndékosan) megterhelS nyitanyat. Csak hogy azutan az elbeszél6 atadja
a hangot masoknak is, akik koziil néhdnyan megnyitjdk a Duna-menti falu archaikusan
zart vilagat és nyers rétegnyelvét — Mirdk Piroska az alkalmazott lélektan, Jonas atya
a katolikus dogmatika, Fabiusné a lettint tiri életforma iranyaba. Ez utébbihoz a fiatalkora-
ban elSkel§ pesti hdznal szolgél6 Teréz visszaemlékezése szolgéltatja a dallamos atveze-
tést.

Egy izben még a Duna-parton kiizdelmesen megkapaszkodé nyarfa is megszolal.

A kapal6 ndk kettGséhez foghaté parviszonyok szép szammal akadnak még a regény-
ben. T6losy evangélikus lelkész és Hamza tanité kétszemélyes olvaséi korétsl a megszal-
lott pékinas és az 6rd6glizé plébanos kiizdelmének patthelyzetén at a nyomorék fiti és az
elbtivols féiskolaslany artatlan enyelgéséig. De van, hogy még tobben alkotnak alkalmi
Ossz-szélamot, legyenek akar nyers 6romokre kihegyezett kocsmalatogatok, akar kitele-
pitett életforméjukban is kulturalis otthonossdgérzetet mimel$ triasszonyok. Radics
Viktdria halléjarataban ,,a Rémtorténetek egy zenedoboz, hangzoé élmény, a nyelv 6romze-
néje, kiilonosen, amikor a parasztok és a mesterek beszélnek, de a »polgéri szarny« sely-
pegését is élvezet hallani”. A regény ,végoperai” hangzaséara szintigy kedvvel fiilel§
Janossy Lajos nem mell6zi el a zeneiség, a zenei szerkezet értelemteremtd erejét: , A két
vilag, a falusi és a deklasszalt 6sszehangolt, illetve dsszeilleszthetetlen elemeinek, a kultu-
ralis tavolsadg és az egzisztencidlis egymasra utaltsag, az idegenkedés és a részvét, az
irigység és az egyiittérzés aramkorét Nadas remekiil tartja fesziiltség alatt”. Minden egyes
gondolatnak, cselekedetnek vagy lefrdsnak megvan a maga legalabb kétszeresen bedgya-
zott zenei fedezete: ritmikai helyi értéke (a bekezdés- és mondatszerkezetben) és dallam-
strtisége (az imitalt stilusrétegben és székészletben). Ebben az érzéki kdzegben lubickol
az ir6. Meg az ilyesféle lubickolasokra kaphato olvasé.

A szbvegzenében kiteljesed§ nyelvi jaték egyrészt megjeleniti, masrészt ellenpontozza
a borzalmakat. Es éppen ez a muzikalisan-érzékien kidolgozott nyelvi tavlat adja a Rém-
torténetek kiilonos izét, a szérakoztatva borzongatds vagy borzongatva szérakoztatas —
dulce et utile — klasszikus 1épték egytittallasat.

Ebben a regényben sok minden torténik, de minden hangstlyosan a nyelv altal vagy
még inkdbb a nyelvben torténik. Tulajdonképpen a nyelv maga torténik. Csakis a nyelv
sajat torténésén, megtorténésén keresztiil valik érdekessé a nyelv altal k6zolt torténés.
Ami persze tobbnyire (er8szak, driilet, kéjvagy, visszajar6 halottak, 6rdogtizés...) 6nma-
gaban is érdekes volna. Még akkor is, ha nem tigy volna mondva, ahogyan mondva van.
Esetenként viszont (kapalas, terménybetakaritds, bef6zés, fGiskolai okoskodas, asztal ko-
riili fecsegés...) nem is annyira az érdekes, ami mondva van, hanem csakis a mondas
mdédja, maga a mondas. Felzaklaté ritmusa és magaval ragadé dallama. Rdadasul olykor
van, hogy nincs is mondva semmi, és ekkor ennek a nincsnek a mondésa a lényeg. A nem
mondas mint mondas. Ami nem olcsé elhallgatas vagy titokzatoskodas, hanem 6sszpon-
tositott, példaul képben dsszpontositott nem mondas. Es ez 6sszehasonlithatatlanul tobb,
mint a nagyotmondé semmitmondas. Ahogyan a tudatat megfeszit6 Mirdk Piroska nem
képes mit kezdeni a tudattalan erSknek kiszolgdltatott Bolog Imrével — a belsd és kiilsé
nézgpontok, az idézett vagy fliggd beszédek ritmikus véltakozasaban: , Tényleg ott taton-
gott alattuk a hidnyzé elemek csodés csillagtirje. / Mit beszél, édes istenem, hogyan tud-
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nam én kovetni, vagy mit kezdjen a tudatdba bedramlé idomtalan szovegtomeggel. /
A kozlések tobbségét nem is volt hova letennie a sajat tudataban.” Vagy ahogyan a nem
mondhaté gondolat koriili érzet mondédik jobb hijan és mégiscsak — a kivételesen tehet-
séges fdiskolaslany elemi tehetetlenségének képi megjelenitésével: ,Kébor érzet volt,
mashonnan lezuhané gondolati tormelék koziil kihullé pelyva.”

Es miként a Pdrhuzamos torténetek egyik-masik pontjén félbeszakad vagy eldolgozatlan
marad az adott torténetszal, akként a Rémtorténetekben sem tudhatjuk meg példaul azt,
hogyan végz8dott Jonas atya és Bolog Imre beszélgetése az 6rdogtizésre szolgald templo-
mi helyiségben. Vagy hogy pontosabban miféle bilinokrél beszélt a plébanos elé hurcolt
fit a felzaklatott Piroskanak. Vagy hogy miért jott Hamza tanité hazaba az dbrazolt rém-
torténéseket kovetd télen az 6t elcsébitani igyekvd kislany. Vagy hogy mire, miféle titok-
zatos latogatasra, kinek a ,betérésére” gondoljunk az istentelen Banya Terézt vasarnapi
istentiszteletre négaté Hamzara zaditott 6regasszonyszélam zaklatott futamai nyoman:
,mi a francot akar ez a Hamza az igékkel. / Inkabb nésiilne meg. / Hisz mindenki tudja,
hogy a télen [egy korabbi télen] ki tért be hozza.” (Taldan egy masik kislany? Bele sem
merek gondolni.)

Vagy hogy mit akar az elbeszél$, mit akar a regényiré a Rémtorténetek tulajdonképpeni
torténeteirdl leval6 kettSs epilégusszertiséggel. Az elsé az ismeretlen gyereklany altal
megkisértett tanitérdl szol, mint valamiféle forditott Sztavroginrél. A masodik pedig a ta-
nité és a lelkész heroikus maganvallalkozasardl: a tobbszords tragédidba torkoll nyari
események utdni télen tjra el§veszik az egyhazatyak konyveit, tovabba Platén kozmolo-
giajat és Kerényi Kéroly mitolégiajat. Hogy megmagyarazzak a megmagyarazhatatlant,
,az egész nagy histériat”. Mint két humanista csodabogér, afféle Duna-parti faluba inter-
nélt Bouvard és Pécuchet: ,Rémlik, hogy valami vilagrengeté felfedezést tettél, most mar
érted, és majd el kell mondanod. / Erre még emlékszem, nevetgélte T6l6sy, egészen nem
vagyok 1it6dott, csupan arra nem emlékszem, mi lehetett a targya a vilagrengetd felisme-
résnek. / Timaioszt is el§vettiik, Kerényit is elGvettiik, lapozd mar f6l, arrdl talan esziink-
be jut.” Mire, hova juthatnak azok a jészandéku emberek, akik szembesiiltek az emberi
létezést tragikusan meghatarozo biin természetével és miikodésmaodjaval? Mit tud kezde-
ni az 6rdogi Sztavroginnal a szorgos Bouvard és Pécuchet?

Egyszerre jatékos és gtinyos gesztus. Ahogyan Nadas Péter latja az embert, az emberi
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kultdrat és torténelmet. A latdismoédjanak megfelel§ dbrazoléerdvel teszi a helyére.
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