MIKOLA GYONGYI

LEHETSEGES VALTOZATOK,
AVAGY HOGYAN HALT MEG T. OLIVER?

Tolnai Otté: Szeméremékszerek 2. Az tir pantalldja

,Nem sokkal a haldla el6tt T. Olivér tartott volt egy irodalmi 6rat a Gyokérrigoban kozzé-
tett régi Palics-versérdl a hataron tili magyar tandroknak, akik nagyon is inneniek voltak”
— olvashat6 Tolnai Ott6 Szeméremékszerek cimd regényfolyama elsé részének 376. oldalan.
Az elsé rész narrativ stratégidja a megkett6zott szerz6i hangra épiil: a fiktiv én-elbeszéld
megfigyeli, leirja, idézi, atirja, megirja stb. T. Olivérnek nevezett fiktiv alteregdja életét,
gondolatait, szavait, mtveit. Es forditva: a két hang nem valaszthato el egymast6l. A meg-
kett6zés lehetGséget teremt az elbeszélGi pozicid elbizonytalanitdsara, az allandé nézé-
pontvaltdsokra, a perspektividkkal valé onironikus jatékra. Nem egyértelmt, hogy ki in-
dul el a két steril poharért, ki taldlkozik a kiilénos palicsi figurakkal, kit tartéztatnak le.
Regény Misu, a korabbi mtivekbdl mar jél ismert szerb nemzetiség infaustus, a ,regény
komisszarja”, vagyis az a figura, aki az 6rdog ligyvédjének szerepét jatssza, annak az ol-
vasénak a pozicidjat képviseli, aki azt dllitja magérol, hogy tudja, mi is az a regény. Misu
meg is allapitja mindjart a kezdet kezdetén e két elbeszél6rdl: ,, mi ugyanazt mondjuk,
ugyanazt multiplikaljuk”. Majd ez a kettésség megsokszorozddik: kidertil, hogy a torté-
netekben felbukkané szinte 0sszes infaustus egytttal szerzdje is lesz valami médon az
altalunk olvasott regénynek.

Tolnai Otté prézairadsdnak e sajatossagardl tobb elemzés is sziiletett. A Grenadirmars
cimd kisprozakotet kapcesan Fiktiv tobbszerzojiiség Tolnai Otto iijabb prézdjiban cimmel
Novak Anik¢ gytijtotte egybe és kommentalta ezeket. Figyelemre mélté mozzanat, hogy
egy Szeméremékszerek cimd regény Otlete mar ekkor, a Grenadirmars frasanak idején, 2008
tdjan is felmeriil: ,H8seimmel ugyanis ilyen kis szovegeket szoktam iratni, még ma is
gyakran fratok veliik ilyen semmis kis szovegeket, hogy valamiféleképpen elhatarolhas-
sam magamat t6liik. Egész kis konyv gytlt mar Ossze ezen semmis szovegeikbdl:
Szeméremékszerek cimmel...” (35.)

A tiz évvel késébb, 2018-ban indulé regényfolyam uj-
donséga a fiktiv tobbszerzdjliség narrativ eljardsanak szem-
pontjabdl, hogy az egyik altereg6, mégpedig a legfontosabb,
a Tolnai Ott6 nevd valds szerz6hoz legkozelebb 4ll6 figura,
T. Olivér meghal az elsé rész végén. Nemcsak a T. Olivér név
hasonldésaga teremti meg az azonossag vagy szoros kozelség
képzetét az olvasoban, hanem az a fogas is, hogy a korabbi
elbeszélésekben és a most megjelend Szeméremékszerekben
egyarant T. Olivér miiveinek a cimei megegyeznek a valds
szerzd, Tolnai Otté kordbban ténylegesen megjelent miivei-
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nek a cimeivel. Az azonban, hogy hogyan és mikor tavozik az él6k sordbdl ez a bizonyos
T. Olivér, nem dertil ki. Ugynevezett »szellemi 6rokosei”, azaz a tobbi alteregé és mas
regényfigurdk, avagy elbeszélé-alakzatok megprébéljdk osszeallitani hatrahagyott frasai-
nak, kéziratainak gytjteményét, és megallapitani a szerzdjiik altal szdndékolt sorrendet.
A hagyatékbol elkeriil egy tartalomjegyzék Olivér kézirasaval, névtelen, csak egyes
szam els6 személyt elbeszélSként jelen 1évE alteregdja Gj sorrendet probal felallitani, Gjra
kezdi olvasni a szoveget, majd vesz egy tires lapot, aminek az aljara odairja, hogy VEGE.
Majd ezt koveti még két tovabbi textualis befejezés, az Epilogus, valamint az El6- és/vagy
Ut6szé. Ezt kovetden pedig megjelenik még két valds kotet: a Szeméremékszerek 2. és a
Szeméremékszerek 3., és nem tudjuk, mi lesz a folytatas.

A regényfolyam idékezelése, idével valé jatéka miatt voltaképpen nehéz recenziét irni
a masodik részrél. Ahogy lattuk, a regény véget ért, mielStt elkezd6dott volna. Amig nem
ismerjiik a teljes mtvet, voltaképpen csak a pillanatnyi allapotra, a mar megjelent részek-
bdl kikovetkeztethet§ képre hagyatkozhatunk. Kérdés, persze, mi szamit a teljes mtinek,
hiszen a Szeméremékszerek is folytatasa, tovabbirasa a Tolnai-szoveguniverzumnak, a Tolnai
Lexikonnak.

A Szeméremékszerek cimi regényfolyam masodik kotetének alcimei, Az 1ir pantalloja és
a Kdvézisok Czipridnnal az els6 konyv fiktiv tartalomjegyzékében is szerepelnek, igaz, né-
mileg més forméban: ,Elsé rész 1. A Bach/Bak lanyok 2. A Cziprian-szévegek (Az tr
nadréagja)”. A T. Olivér hagyatékédban talalt lista 15. helyén szerepld A froccsontés kora feje-
zetcim pedig az idén megjelent harmadik konyv, a Szeméremékszerek 3. alcime lett. Mindez
arra utal, hogy az altereg6, a névtelen elbeszéld rendre atirja, atszerkeszti a ,talalt”, azaz
sajat maga éltal korabban irt kéziratot. A ,talalt kézirat” irodalmi fogasa persze egyalta-
lan nem 1j, hanem egyiitt sziiletett a modern regénnyel: mar Cervantes elbeszéldje is azt
allitotta, hogy a Don Quijote arab nyelvi kéziratat, egy bizonyos Cide Hamete Benengeli
nev arab torténész munkajat egy fititél vette a toledéi piacon. (A fiktiv tobbszerzdjiiség
egyéb nyomai is follelhetSk a spanyol regényben: példaul midén a szerz§ el6szot prébal
irni, és sehogy sem boldogul, betoppan a baratja és ellatja szakmai j6 tanacsokkal.)

Mig a Szeméremékszerek 1. ideje az egy nap, mint a nevezetes Bloomsday Joyce
Ulyssesében, f6hds-elbeszél§(k) mindenféle kalandok utén teljesiti(k) a missziét: beszer-
zi(k) a patikdban a két steril poharat, addig a Szeméremékszerek 2. ideje egy év: az elbeszéls-
f6h8s(0k) feljegyzéseibdl kirajzolodnak az évszakok valtozasai. A névtelen elbeszélS és T.
Olivér beszélgetései a Cziprian Falconetti nevi héssel egy éven at, késé nyartol késé nya-
rig tartanak, dm ez a regényidé nem egy konkrét naptari évhez kapcsolddik, inkabb an-
nak érzékeltetésére szolgdl, hogy a kavézasok hosszti éveken at ismétlédtek, minden nap
pontban délben. Az els6 konyv egy napjanak egyik eseménye ilyen médon kiilon kényv-
vé tdgul a masodik részben. ,Ha valamit nagyon vartam mar az el6zetesben, a pszichiat-
rian, akkor azt: napi rendszerességgel megint kavézni jarhassak Cziprian Falconettivel.
Az OMEGA kertjébe.” A konyv Epilégusaban pedig 2016-ban egy kora reggel félalomban
hallott radiés sajtohir kapcsan érzékenytil el az elbeszél§ és vele egyiitt T. Olivér: eszébe
jut, milyen régen nem latta a baratjat. Az olvasé par oldallal késébb dobben csak ra, hogy
azért nem latta, mert meghalt: temetésének leirdsa zarja a Szeméremékszerek 2.-t.

Vagyis amikor elkezdjiik olvasni a kényvet, bizonyos értelemben mar egyikiik sem él.
Sem T. Olivér, sem Cziprian Falconetti. A kérdés az, milyen értelemben, és ha meghaltak,
ki az, aki még mindig beszél?

Az egyik lehetséges magyarazat a kordbbi megallapitasokbdl kovetkezik. T. Olivér
neve jeloli a kordbban keletkezett miiveket, amelyeket a névtelen elbeszélének kell Gjra-
szerkesztenie, Gjrairnia, sorba rendeznie. Olyan szitudci6 rajzolédik ki, melyben a szerzé
onmaga olvasoéjava valik, és amelyben tigy kell sajat korabbi kézirataira tekintenie, mint
lezart (holt) anyagra, és valami médon tjra életre kell keltenie azt, mint Cziprian allator-
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vos szomszédjanak, Jugoslavnak az ajult (tetszhalott) énekesmadarat, Palics utolsé séar-
garigojat.

Ennek a magyardzatnak azonban ellentmond az, hogy a Szeméremékszerek 2. cimi
m{, alcimeibdl kovetkezden, T. Olivér hagyatékdnak a része, marpedig az elsé rész cse-
lekménye szerint T. Olivér nem szabadult ki a pszichidtriarél. Miutan tobbszor elttint,
az dgyhoz kotozték, de késébb az 6t keres§ Professzor mar egy masik beteget talalt az
agyaban. Vagyis nem térhetett vissza, hogy még egy évig kavézgasson Czipridnnal.
A Czipridnnal folytatott beszélgetések viszont azutan indulnak, hogy az elbeszél§-f6-
hés visszatér az elGzetesbdl. Igaz, teljesen bizonytalan abban, hogy az egész letartozta-
tds megtortént-e: ,Ha valamit vartam az elmalt hénapokban, marmint az el6zetesben,
hogy kévézni jarjak Czipriannal, igaz, azt sem tudom pontosan, hany hénapig voltam
el6zetesben, sét azt sem, el6zetes volt-e az valéjaban, s ha el6zetes, minek is az el6zete-
se, hiszen kdzben a pszichiatrian is el6fordultam, vagy ha nem volt el6zetes, akkor mi is
volt tulajdonképpen.”

A megkett6z6dés ily médon az onmagat megfigyeld, a valds tapasztalatokat fikciova
alakité iré eredendd skizofrénidjanak jelolése is lehet, melyrdl Kosztolanyi Dezsé irt eld-
sz0r a magyar irodalomban. T. Olivér elttinései és halala ebben az esetben jaték a tudatha-
sadés pszicholégiai metaforajaval és — mas megkozelitésben — a szerzd halalanak Barthes-
tél eredd elméleti toposzaival. A névtelen elbeszéld sajat magaval folytat végtelen
eszmecserét, ez a Mésik azonban folyton elttinik, valamikor mar meghalt vagy meg fog
halni egy fiktiv eseményhorizonton, és mégis allandéan jelen van, volt és lesz a szévegfo-
lyamban.

Annak, hogy az elbeszéléi néz&pont folyton valtozik, folyamatosan villédzik az E/1-
es és az E/3-as perspektiva kozott, mint Makacs Puci kiégett villanyégdi, melyek egy 4j
helyen becsavarva a csodaval hatdros médon tjra vilagitanak, az a kovetkezménye, hogy
az olvasénak egyszerre kell elfogadnia valakirdl, hogy &, és azt is, hogy nem &, hogy van
is és nincs is. A konyvbdl vett masik hasonlattal élve: akar a kébordram a meztelencsiga
testében, amely zarlatot okozott Cinike kerti torpéjének fénytelepében.

Ilyen erdsen reflektélt, egymast kizaré ellentétekbdl, paradoxonokbdl épiil az egész
szovegfolyam. Ez a fikciét a metafikciéval keverd alkot6éi médszer persze jol ismert a ko-
rabbi Tolnai-mtivekbdl is; a Szeméremékszerek wjitasa abban all, hogy itt a szerz6 nagyfor-
mat épit igy, hogy a forma minden elemét elbizonytalanitja, aldakndzza. A torténetek
gyakran tobbszoros, imitalt , kozvetitésen” keresztiil formalédnak, az egyes elemek tekin-
tetében megoszlanak az infaustusok mint tarsszerzék nézetei, a torténetek forrasa ho-
malyban marad, a megsokszorozédott szerzé eleve nem lehet megbizhaté. Mivel nem
vilagos, kihez kot6dnek, kinek a szdmara relevansak az elbeszélt dolgok, a torténetek
mindinkdbb elveszitik eseményszertiségiiket. Az a sajatossdg, hogy az egyes epikus
motivumok, epizédok, idézetek, kiilonb6zs rendd és ranga szévegelemek kiilonb6zd
kontextusokban tjra felbukkannak, és a torténetek folyton vandorolnak, Gjabb és Gjabb
kapcsolatokat létesitenek, azt eredményezi, hogy az olvasé egy idé utdn nem képes kii-
lénvélasztani Sket: az elbeszélt vilag és az elbeszélés viladga egymasba omlik. T. Olivér
meghalt, mégis folyton jelen van, az iratrendezdk 0sszekeveredtek, egy résziik a borton-
ben maradt, a masik a pszichiatrian, az infaustusok is széthordtdk, mégis az olvas6 szeme
el6tt formalodik, épiil egy imaginarius életmi, kézzelfoghatd, szép kiallitast valds kote-
tekbe rendez8dve, Bojan Bem tide vasznainak reprodukciéiba csomagolva.

Itt, a masodik részben manifesztalédik igazan, hogy nemcsak a narracié tere bizony-
talan, hanem az azt figyeld, imaginarius masat létrehozé tekintet is. Palics gazdag malta
firdGvaros és egytttal Isten hata mogotti hely a hatdrzénaban. Nagyszert festSinek ko-
szonhetSen sajatos muvészeti epicentrum, ugyanakkor életveszélyes fekete lyuk, ahol
furcsa halélt halnak az emberek. Az elbeszélés keretezésének metaforizacidja a ,hatarolt
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semmi” képzeteivel egésziil ki: Kunigunda néni szépen tud slingelni, azaz gomblyukat
korbevarrni, Bodé kezében felrobbant egy szovjet 16veg, a gyerekek az & lyukas tenyerén
keresztiil nézik a filmeket a moziban. Ezzel parhuzamosan megjelenik e képzetek inverze
is abban az epizédban, amikor Cziprian alkoholista kollégandjének meghal a férje a tévé
el6tt, és a halott szem nézi a képernyét napokon at, majd Cziprian és Olivér a halott sze-
mével prébaljdk tovabbnézni a tévémdisort, f6leg a zagrabi tévé More (Tenger) cimd ada-
sat. Nemcsak a torténetek, hanem a latvanyok is kozvetitettek. Nem a tenger kékje jelenik
meg, hanem az azt kozvetit§ médium, példdul a dalmat utcai fest§ nadragja, amelybe
a spaklit torli.

A paradoxitds megmutatkozik a regény ,vilagitasaban” is. A Makacs Puci altal cserél-
getett égbk , pislogéva” teszik Palicsot, a vakité nyarban beszélgetd Olivér és Czipridn az
Ezeregyéjszaka torténeteit mesélik egymasnak, amikor felidézik barataik, ismer&seik hala-
lat. A kedélyes, békebelinek hat6 kavézgatasok stilyos traumdk, tragédidk emlékeit hoz-
zak felszinre. Cziprian nagy barna olasz szeme mintha mindig konnyben tiszna.

A folyamatos perspektivavaltasok az emlékezet ellen dolgoznak. A gyors néz&pont-
valtasok nem engedik, hogy az anyag megszilarduljon, konttrokat kapjon. Mivel latsz6-
lag minden mozzanat érdemesnek mutatkozik a megérzésre, az olvaséi tudat elmertil
a részletek folyamatos aramlaséban, a szem belekaprazik az allandé villédzasba. Az iro-
nikus tiikorjaték, melyben rendre egymasba fonédik az iszonyat és a szépség, tigy hat az
olvaséi tudatra, mint valami érzéstelenits, fajdalomcsillapité: elsG olvasésra szinte alig
érzékeljiik a Palicson atvonuld torténelem brutalitdsat, a h6sok veszélyeztetettségét, szo-
rongasat, félelmét. Ennek a médszernek egyik eklatans példéja az, ahogy egybemesélédik
Gyuszinak, a Kisvendéglé pincérének rettenetes ongyilkosséga (a disznéélban akasztotta
fel magét egy kutyalanccal) a Cinike kerti torpéjének elromlott vilagitasa koriili banélis
bonyodalmakkal. Czipridn halala is eltavolitva, alkot6i problémaként jelentkezik: hogyan
lehet megirni Cziprian temetését? Csak a konyv tGjraolvasasa soran mutatkoznak a korab-
ban figyelmen kiviil hagyott jelek: hogy kismotorjan, ,mélnaszin lopakodéjan” voltakép-
pen a végzet kozelit hangtalanul és feltartéztathatatlanul.

A Kdvézdsok Czipridnnal dialogizalt monoldg, ahol szintén elmosédik a hatar az Enésa
Masik szélama kozott. Az elbeszél6 tobbszor fel is hivija a figyelmet, hogy egyidds a barat-
javal. Cziprian tobbes identitdsa (olasz-lengyel szdrmazasa és biiszkén hangoztatott
,vegytiszta” magyarsaga), a tény, hogy ateista létére szentté akarja avattatni a Karasz grof
lanyat, Ilonat — ezek az ellentmondasok T. Olivér és a névtelen elbeszél§ tiikorképeként
lattatjak alakjat: Cziprian figurdjaban sajatos 6narcképet is rajzol az elbeszélS. Cziprian
vegyész (valamint méhész és radibamatdr), az anyaggal valé munkalkodasa az inverze,
masik oldala az elbeszélg, az Ir6 anyagtalan miiveleteinek. Cziprian a kamillabél von ki
fertStlenitének hasznalt kék olajat, az elbeszél$ pedig a ,semmis”, azaz a nem-anyagi,
metafizikai dimenzidk nyomait keresi a szdmara adatott vilagban.

A barati beszélgetések imitdlt kozegében azonban nem csak fel6rlédnek, beSrlédnek
az egymast kizaré, egymast folyton ellenpontozé mindségek, mint a malomké rémesnek
nevezett vajataiban a gabonaszemek. Létre is jon valami tj szubsztancia: az allandé egy-
masra tekintések, az egymashoz fordulds, az egymas szovegeire, rezdiiléseire adott refle-
xi6k kolcsondssége, naponta ismétléds gyakorlata megteremti az intimitds imaginarius
terét is. Az olvasé maga is ragaszkodni, kotédni kezd Cziprianhoz, és ezt igazabol csak
akkor veszi észre, amikor e pazar, elbizonytalanitd, ironikus posztmodern szévegszokd-
kat allandé andalité csobogasa ellenére varatlanul éri és sziven {iti egy szavakbodl sz6tt
regényhds halala.

Az orosz szdrmazasu francia filozéfus, Bergson-tanitvany Vladimir Jankélévitch irja
az irénidval foglalkozo esszéjében, hogy az irénia a hamis tragédidk ellenszereként harcol
a fdjdalom és a reménytelenség totalitdsdval szemben, az irénia ,nagy vigasztald”.
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,Minthogy a gondolkoddsunk hajlamos végigvinni a fennhéjazé antitéziseket, az érzel-
meinkben van hajlandésag a szenvedélyre, amely gyotrévé és tigyszolvan rakos goccé
teheti Gket, a cselekedeteinkben pedig készség arra, hogy szokassa vagy rogeszmévé val-
janak, sziikségiink van egy szabélyozé tényezére, amely bizonyos jétékony léhasag révén
kiegyenstlyozza a logika, az emlékezet és az alom »hdrmas 6rjongését«. Az irénia ez
a szabalyzé eré. [...] az irénia gyakrabban vér el t6liink beletorddést, tiirelmet és teljesen
kozonséges j6 humort, mint lelkesedést. Hiszen nem vagyunk angyalok. Minden 6szt6-
niinkben, minden szenvedélyiinkben van valami, ami 6sszetori a sziviinket... Hogyan
talalna mind helyet a kebliinkben? Az irénia az a sziikségmegoldds, amely lehet6vé teszi,
hogy megférjenek egymassal, kolcsonos engedmények és realista bolcsesség segitségével.
Az irénia nem mas, mint a szemérem egyik arca” (Mihancsik Zséfia forditasa).

VISY BEATRIX

A ROZSA NEVEI

Danyi Zoltian: A rozsikrol

,,[S]tat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus” — ezzel a latin hexameterrel fejez6dik
be Umberto Eco A rézsa neve cimd regénye, nagyjabdl igy fordithatjuk: A hajdani rézsa
név csupdn, puszta (csupasz) neveket markolunk. Természetesen rogton kérdésként ado-
dik, hogy jatékba hozhatd-e ez a hangzatos idézet Danyi Zoltan A rozsdkrol cimd miivével.
Ahogy a regényrdl sz016 kritikdkat olvasgatom, kirajzolédik, hogy szinte minden irés ne-
kifut a cim és a rézsak regénybeli értelmezésének, ami végiil is logikusnak ttinik, hogy
rogton az elbeszél$ visszatérd fordulataval éljek, am az is
latszik, hogy a ,rézsazashoz” rendszerint az igazan kitting
méltatdsok masodik felében, 6sszegzésében jutnak el a re-
cenzensek, miutdn kontextusba helyezték a miivet és torté-
netét, megvizsgaltak a szoveg tartalmi jegyeit (délszlav ha-
bort, [poszt]trauma, kényszeres elbeszéls, rozsatermesztés,
a f6szerepld ,feleségéhez”, apjahoz valo viszonya, briisszeli
utazés stb.), valamint szerkezetét, elbeszélésmodjat, nyelve-
zetét. Ennek a haladési irdnynak persze szintén megvan a
logikus magyarazata. De miért ne kezdhetném én épp a ré-
zsdkkal? Nemcsak azért, mert az elbeszél§ is a rdzsdkkal
akarja, tudja kezdeni, ,szép lassan 9sszeallt minden a fejem
ben, az is, hogy mit mondok el neki, [...], és az is, hogy az
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egészet mivel kezdem, és persze, hogy a rézsakkal akartam kezdeni, mert tigy éreztem,
hogy a r6zsdkbdl indul ki, a r6zsdkkal fiigg 6ssze és a rézsakhoz tér vissza minden” (171-
172.), hanem azért is, mert egyszertien ez foglalkoztat leginkabb a mtivel kapcsolatban, és
a rézsa mint téma, iirtigy, ,fedénév” valéban mindennel, de mindennel 6sszefiiggésben
all vagy éallithat6 ebben a jelentds regényben.

Az mar szintén tobbszor elhangzott (példaul Barany Tibor [ES-kvartett], Gal Kitti
[KULTer], Karolyi Csaba [ES], hogy a rézsa mint kulcsmotivum nem az ismert kultirtor-
téneti kontextusban szerepel a miiben. A szerzé ugyanis felszdmolja — Barany szavaval
kitiresiti — a r6zsdhoz kapcsol6dé szimbolikus mtivészeti, vallasi jelentéseket, és ezek he-
lyett, helyébe egészen tjfajta jelképrendszert épit e motivumra. Mindez azért is izgalmas,
mert az elbeszél§ egész életét meghatdrozza a rézsa és a rozsatermesztés tevékenysége: a
rézsa szamara mindennapos, verejtékes munka, a legféldhozragadtabb realitds, f6ldm-
velés, megélhetésért foly6 kiizdelem, kereskedelmi aru, s mindezzel kapcsolatban fontos
kérdés, hogy betoltheti-e a rézsafold az elbeszél§ szdmara ugyanazt az 6nazonos életutat,
mint apja szdmara. Tehat mindez, az elbeszél§ egész életét tobbféle mdédon, id§szakban
meghatarozo ,r6zsas” életmod és minden novekedési és munkafazisaban jol ismert ré-
zsafold kitolti, meghatarozza a f6hds tudatat, életének alakuldsat, lelki elakadasat, beteg-
ségét, igy a rézsa mint mindennel dsszefliggésbe hozhatd, hajtasaival mindenre rahajlé
novény sajat ,univerzumként”, szdmos szimbolikus, atvitt jelentéssel ruhazédik fel a
kényszeres és irredlis Osszefliggések, ,jelek” alapjan é16 férfi tudataban. Az énelbeszéls
a maga lekerekitd, leegyszertisit6 médjan lényegében minden életjelenséget, torténést va-
lamiképpen parhuzamba tud allitani ezzel a nemes névénnyel vagy a rézsahoz kapcsolé-
do tevékenységgel; a fizikai munka végzése kozben élete eseményeit, gondolatait, érzel-
meit a r6zsdkhoz kapcsolja, és forditott irdnyban is: mindenrdl a rézsa jut eszébe, barmit
csindl, barhol jar, még Briisszelben is, miutdn ,szakit” a r6zsas életével, és tobb ezer kilo-
méternyire van a (sziil6)f6ldjétSl. Tehat a rézsa szinte mindent jelent ebben a mtiben, fo-
lyamatosan jelentésekkel gazdagodik vagy terhelédik, 4m ezek a jelentések mozgasban,
novekedésben és lebomlédsban is vannak, miként a novény is. Ha Danyi mtivében minden
lehet rézsa, akkor végtére semmi sem az, a r6zsa mint szimb6lum, mint szabadon felru-
hazhato6 jelols egyszersmind szét is irédik, fel is szdmolja 6nmagét.

Itt kapcsolédhatunk vissza a szemiotika nagymesteréhez, Ec6hoz, aki A rézsa nevéhez
irt széljegyzeteiben kifejti, hogy Morlay-i (Clunyi) Bernat De contemptu mundi (A vildg
meguetésérdl) cimd mivének, mely a ,hova tdnt...”, az elmult dolgok ,leltarozasanak”
ismert koltészeti témajat verseli meg, Eco éltal (is) kiragadott sora azt fogalmazza meg,
hogy az elttint dolgoknak csak a neve marad rank. Tovabba ehhez tarsitja a hasonld, nulla
rosa est kijelentést is, amellyel Abélard, a skolasztikus filozéfus (és himnuszkolts) egy-
szerre mutatja meg, hogy a nyelv egyarant képes szélni az eltlint és a nem létezd dolgok-
rol. Tovabbad itt ir Eco a cimadas értelmezéseket implikald veszélyeirdl, s sajat , véletlen”
cimaddsardl, A rozsa nevérdl, amit tetszetGsnek talalt, ,mert a rézsanak, mint szimbolikus
képnek, annyi a jelentése, hogy mar-mér semmit sem jelent: misztikus rézsa, r6zsdnak a
rozsaélete, a r6zsdk habortja, a rézsa a rézsa a rézsa, a rézsakeresztesek [...] A cim dolga
nem az, hogy megfegyelmezze, hanem az, hogy 0sszezavarja az ember gondolatait”
(Umberto Eco: A rozsa neve, forditotta Barna Imre, 1998, 586.). Pedig Eco ez esetben nem is
szakad el az ismert kulturalis kontextusoktdl, a felszamolas mégis sikeresnek nevezhetd.
Danyi regénye azonban, ahogy a fentebbi fejtegetésbdl is kideriilt, ellene tart az 6sszes
rézsaval kapcsolatos elvarasunknak, sokkal erételjesebben (és masként), mint a masik
kortars regény, Tompa Andrea Omertdja teszi. A motivum jelentésrétegei nemcsak mo-
zognak, épiilnek és felbomlanak (,, Ezért nem lehet elmondani a r6zsakat, gondoltam. [...]
be kellett latnom, hogy nem tudom elmondani a rézsékat, mivel a rézsak is mindennap
masok” [433.]), s6t, a m visszatérs kijelentései szerint a r6zsakrol valé beszéd az elbeszé-
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16 1ényegi mondanivaléjat, a megfogalmazhatatlan dolgokat fedi el (,Csak azért beszélek
megint a r6zsakrdl, hogy addig se kelljen masrdl” [205.]). Am Danyi regényének bravtrja
mindenképpen az, hogy a rézsat cimmé és kozponti elemmé emelve egészen djfajta —
szimbolikus, metaforikus — jelentéseket tud adni e kedvelt, ugyanakkor rendesen megter-
helt évezredes toposznak. MasfelSl a motivumnalk, illetve a hozza kapcsol6dé jelentések
ellentmondésossaganak, egymastol valé cstiszkdlasinak nemcsak a f&szereplé gyo-
gyulastorténetéhez, belsS fejlédéséhez és a , megszaggatott” élethez mint ,végss”, nagy
felismeréshez van koze, hanem ez a rézsamotivumban is titkr6z6d§ ,szaggatott élet”
a rozsa kultartorténeti kontextusaval valé szakitast is hordozza egyben. E regény alapjan
ugy tlinik, hogy a habort(k), torténelmi kataklizmak kovetkeztében megszakitott, eltor-
zult, traumatizalt sorsok, életek nem folytathaték a korabbi morélis-szellemi eszmé(nye)
k, mtivészeti idedlok mentén. A habort legyalul minden korabbi értéket, jelentést, ,,a ha-
bord alatt a dolgok ugyantgy megvaltoztak, mint ahogy a betegségem idején az 6tos és a
hatos jelentése véltozott meg bennem” (270.). A rézsa Danyi regényében leginkdbb vira-
gat, szaporitoszervét veszti el, s a hangstilyok a sztir6s, tiiskékkel teli, sebet ejté novényre
és a vele val6 munkara helyezédnek. Eszményitésrél mar sz6 sincs. Es ha a rézséat ,,a nemi
szerviikt6l megfosztjuk, akkor nem tudjuk felismerni, képtelenek vagyunk egymastol
megkiilonboztetni Sket, a feladat megoldhatatlannak latszik [...], a lekaszabolt rézsakat
apam se tudta megnevezni” (201.). A szavak, nevek ismételgetése pedig, ismert jelenség-
ként, szintén a jelentés elvesztéséhez, az értelmetlenné vélashoz vezet, az elbeszéld a fele-
sége nevének ismételgetése kapcsan mondja: ,a két név olyan lett, mintha egy idegen
nyelv szavai lennének, egy ismeretlen nyelvé, melyet soha nem beszéltem [..., mintha]
ezzel a sziintelen ismételgetéssel elvagtam volna valamit, és ett6l a két név jelentése el-
fonnyadt” (204.). Mert a megnevezés valdjdban minddssze elfedi a jelentések mogotti is-
meretlent, ,marpedig ezt teszi minden torténet, egyszertsit, azonosit, megnevez, vagyis
ismertnek mutatja az ismeretlent, és ezzel mindig és mindenhol és mindenkit sziikség-
képpen megtéveszt” (434.).

A rézsanak mint viragnak a szépsége, pozitiv, fennkolt jelentéskore tehat egészen hat-
térbe szorul — a jelentések ilyen iranyt teljes kiiktatasarél azonban mégsem beszélhetiink
—, helyette a tiiskés, sebeket 0szt6, gocsortds rézsats, a novény keriil elStérbe, amelyek
koziil a tovek metszése, folyamatos visszavagasa kap erds hangstilyokat az elbeszélésben.
A visszametszett rézsat$ ugyanis valéban a mii kdzponti motivumaénak tinik, egyfeldl
magéba striti a megszakitottsagtapasztalat tobb aspektusat is: a délszlav haboru éltal
okozott tarsadalmi, gazdasagi, identitasbeli toréspontokat, az agresszid, pusztitas altal
megszakitott, tonkretett orszagot, varosokat, kulttrat és mindennem értéket, valamint a
haboruval is 6sszefligg a fészerepl§ életének tobbszoros megszakitottsdga, szaggatottsa-
ga, kudarca. Bantalmazé anyja elhagyja a csalddot, a Vajdasadgbdl visszatér Magyaror-
szagra, a csaladi vallalkozas — rézsatermesztés — tonkremegy, a haboru elétti baratsagok
szintén megszakadnak, a baratok meghalnak vagy disszidalnak. De megszakad a férfiva
érés, felnétté valas folyamata is, az elbeszél§ apja rézsdinak koszonhetSen mentesiil a be-
sorozastol, ami miatt utélag btintudata van, a szorongasos félelem és az ezekbdl , kihajt6”
kényszerbetegség pedig mentalis dllapotanak torését jelzik, parkapcsolatai szintén tonk-
remennek, kisiklanak, az élet tovabbadasa, a gyermeknemzés moréalisan-érzelmileg kép-
telenségnek tiinik ebben a vilagban, mindezt a f6szerepl nemi szervének megbetegedé-
se, a mdtétek altal csonkolt pénisz torténete is érzékelteti. A megszakitottsagtapasztalatok
kozé sorolhaté tovabba a szerepl$ apjaval valé viszonya is, a rézsatermesztéssel mint
csaladi hagyomannyal valé leszamolas, szakitas, egy ,sajat élet” igényének megjelenése,
am ez mar a regény végkifejletéhez tartozik. (Am az elbeszél§ vallomasa szerint a gy6-
gyulasban is fontos szerepiik volt a rézsdknak, a test fizikai és pszichés megbetegedése,
kéz a kézben, a mezdgazdasagi munka hatasara kezd javulni.) Az elbeszél§ torténetmon-
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dasaban a korlatozott tudat hasonlatok, parhuzamok, jelentéstarsitisok mentén halad
elére, s az ismétléskényszer kovetkeztében tobbszor is hasonlé dsszegzések olvashatodk:
,nekem errdl a r6zsdk jutnak az eszembe, mert ha a rézsdkat megmetszik, akkor a vaga-
sok helyén 1j hajtasok erednek, melyek lassan dgakka fejlédnek, és ha ezeket is lemetszik,
akkor a helyiikon megint tij 4gak nének...” (287.).

A metszett, f6ldbdl kiforduld rézsaté képe kapcsan a szerzé a regény legfontosabb
motivumait, gondolati-tartalmi jegyeit vetiti egymasra: a habortt és a jérészt ennek ko-
vetkeztében elakadt, megbetegedett szerepld életének (,kasztraciés” kalvaridjanak és
kényszerbetegségének) a regény egészén végigvonuld motivumait: ,sok gyokér elszakad
szedéskor, [...] beleszakadnak, benne maradnak a foldben, és tigy merednek ki beléle,
mint ahogy a katéter cséve légott ki a pocsombdl, vagy ahogy a kiégett kabelek, az elsza-
kadt vezetékek, a meggorbiilt vasak merednek ki a lebombazott épiiletek romjai aldl, gon-
doltam, mikor az tinneplécipdmben jarkélni kezdtem a felhasogatott foldon” (236.).

A rézsa elsGsorban a férfi briisszeli utazésa soran szed magara pozitiv jelentéseket.
A szerepld minduntalan belebotlik a parkok rézsakertjeiben virdgokban pompazé nové-
nyekbe, és reflexiéit, onmagaval kapcsolatos megléatasait tovabbra is a r6zsdhoz kapcsolja,
am ezek itt elég erdltetettnek, szentimentalisan szentenciézusnak ttinnek. A Briisszelbe
tett utazds a mi utolsé harmadédban egyébként is a regény legaggalyosabb része.
Egyetértek azokkal a korabbi kritikdkkal, amelyek nem talaltak sikeresnek, jol megoldott-
nak a mi végkifejletét, az ismert és gyakorta bels§ véaltozdst generdl6 utazas toposzanak
abrazolasmadjat.

Mielétt ezzel kapcsolatos gondolataimat kifejtem, ismét kicsit messzebbrdl inditok.
Danyi regényét olvasva, majd a vége feldl visszatekintve az egészre, felmeriilhet, hogy
vajon mtikodhetett volna-e mindvégig az a zenei szekvencidkhoz hasonld, repetitiv, és
nyelvi-indulati kilengéseket nem tartalmazo, kitartott hang, ismétléselvre épitett nyelv,
ami a szoveg els§ kétharmadat jellemzi. Ugy gondolom, hogy a szerzd remekiil eltalélt és
miukodtetett egy nyelvi tonust; sajat, egyedi beszédmodot konstrudlt a mentélis problé-
makkal kiizd§ elbeszéldjének, akinek fejében kényszeres ,szabalyok”— szamolasi koteles-
ségek, tilalmak, id6hoz kapcsol6dé kovetelmények — jelennek meg, amelyeknek engedel-
meskednie kell, mert kiilonben baj torténik. Az elsé személyd, s betegsége kovetkeztében
korlatozott tudat, latészogd szerepld ,csévilaga” fajdalmasan atélhetévé vilik, a folya-
matos ismétlések altal korkorosen, koriilményesen, kovetkezetesen és lassan elére haladd
narracio, az elbeszélés nehézségeire is reflektalva, az olvasét is , behtzza” ebbe a tudatba.
A kényszeresség nemcsak a cselekmény szintjén megjelendé szokasokban — példaul sza-
molas, jarkédlas, meg nem szélalds — mutatkozik meg, hanem a kényszeres mondatalkotas-
ban és motivumismétlésben is, bizonyos dolgok, mozzanatok igy kaphatnak sokrétd je-
lentést, kotegelédhetnek egybe, s emelkedhetnek motivumma. A rézsa mellett igy valik
jelent8ssé az elbeszélS péniszének betegsége, miitétei és a koré épiilé motivumhalé (cson-
kolas, katéter, vizeletsugar, fajdalom), a fuvarozas, a tenger és a hullamzas, a feleség, aki
nem is a felesége és igy tovabb.

A kitartott hangot taldn tényleg nem lehetett volna a végtelenségig nydjtani, a kor-
benjéras, a szirmokbdl formalédé szoéveg, amelyre a regény a rézsaszirmok elrendezésé-
nek hasonlataval reflektal (,,fontos felismerésem rézsai” [370.]), az elbeszél$ allapotanak,
helyzetének stagnalasat, valtozatlansagat jelentette volna. A szerzé azonban a fejlédésre-
gény miifajaval is jellemezhetd valtozastorténet elbeszélésére véllalkozott, am a szerepld
onmagéra ébredése, a mindenre kiterjedd atalakulds til gyors és zokkendmentes az eld-
z8en mintegy haromszaz oldalon &t részletesen abrazolt allapot stilyossagahoz, az elaka-
das mértékéhez képest. Sem az apaval valo konfliktus, sem az utazas ismerten kizokkentd
szerepe nem elegend§ a cselekmény szintjén a mu végi fordulatszerd atfejléshez. Az elbe-
sz€lés nyelve megvaltozik, a megvilagosodas, bolcselkedés giccsbe hajlo, szentenciézus
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megfogalmazésai eluraljdk a md utols6 egységét. A Briisszelben toltott hetek nemcsak
nagy felismerésekhez vezetnek, hanem mintha egy csapasra minden korabbi kényszer (és
motivum) is elttinne, az elbeszél§, aki kordbban az elmondas nehézségeirdl, a dolgok
megértésének képtelenségérdl szamolt be, egyszerre ralat életére, helyzetére, képes eze-
ket 4j motivumok, képek — felh6, hullam, tengerpart — segitségével megfogalmazni, meg-
sztinik a szamolas kényszere, felszall a vonatra lekiizdve a tobbéves gatat, a korabbi cél-
talan jarkéalasokat és eltévedéseket az ,odatalalas” sikeresetei véltjak fel, s6t, a kurvak
utcajaban tett séta még a , feleségével” kapcsolatos felismerésekre is képessé teszi. Ezzel a
tudatallapottal és ezzel a kevésbé sajat nyelvvel mar nehéz azonosulni. A befogad¢ kiviil
keriil a figuran.

A szaggatottsagok, folyamatos tijrakezdések sorozataként felismert teljes élet (,,a nagyra
nétt Grand Gala bokor el6tt megértettem, hogy nekem éppen ez a szaggatott élet jelenti
a sajat életet” [370.]), az autentikus élet igymond kikiizdése, a generalizalt félelem elt(iné-
se és a szabadsag fogalmanak és megélésének lehetGségei egyértelmden rajzolédnak ki a
regény végére. Az utols6 sorokbdl az is kidertil, hogy ez az 1j élet az alkotés, a torténet
elbeszélése altal valik majd ténylegesen sajatta. A regény — a metafikcios utaldsok szerint
- pedig az a széveg, amelyet Briisszelbdl hazatérve, a kamaszkori verseket is tartalmazé
deklarécidk hatoldaléra, a ,ré6zsas papirokra” kezd el irni a szerepld, igy a regénynek a
cselekményhez képest 1ényegében utdidejii elbeszélésnek kell lennie, noha az elSttiink
formalddo, nagyon is jelenvald, az elmesélés dilemmaival és nyelvi akadalyaival is kiizdé
vallomas olykor inkédbb jelen (valds) idejiinek tiinik.

Természetesen jol érzékelhetd, hogy a valtozasok, az Gjabb motivumokat is mozgatd
patetikusabb elbeszélés a szereplS gyégyulasat jelentik, s az 6nmagunkra ismerés valé-
ban eredményezhet heurisztikus felismeréseket, kikerekedd, bolcs(ebb) énnarrativat és
érzelmes meghatédast a magunk éaltal bejart tton, valtozdson, az é6nmagunkra ismerés
jelentéségén. Am, ahogy irtam, meglatdsom szerint a gyors és szinte teljes kord atalaku-
las, valtozas szamomra nem volt meggydzd, féleg, hogy az egyértelmisité kimondasok
fel is er@sitették a valtozds megtorténtét, mibenlétét, ezért, egyetértve Gacs Annaval (ES-
kvartett), a regény megoldasa némileg laposnak vagy leegyszerisitének tlinik szamomra.

Kér, mert A rézsdkrdl cimd regényt a briisszeli utazasig a kortars magyar irodalom
igen fajstlyos mtvének talaltam, s tobb recenzens szamara (Karolyi Csaba [ES], Radics
Viktoria [Litera], Kovacs Balint [HVG]) ez az erds épitmény megtartotta a miiegészt, elnéz-
hetévé tette a végkifejlet ,hibait”, de még a szigoribb itélettel egyiitt is Danyi Zoltan
2021-es regénye nagy és jelentds vallalkozasnak bizonyul. S mindenképpen nagy munka
volt, amig ,ezekig a r6zsas papirokig” eljutott.
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