OLGA STEHLIKOVA

Az Ur nem mas mint fekete
éjszaka — csak akkor érezni,
ha sotét van

Mivel az ige olyan, mint a kinai tinta, a korom a kéményben, mint a szemei

annak a valdszertitleniil gyonyoru indiai kisfirinak, akit 6rokbefogadtak a szomszédék.
Es az ige Néla van és O az ige, klcsindsen befestik eqymdst.

Az igének nem szabad ldtszania, csak akkor mitkodik, ha sotét van.

Sotétség, mint egy barlang mélyén, amelyben senki nem fedezi fel

a valodi elsd emberek titokzatos rajzait

nem taldlja okos szerszdmaikat, melyek okosabbak, mint mdsféle emberek eszkizei
utolsé vacsordjuk maradékait egy ismeretlen ragadozo koponydjabol késziilt edényben
nem vildgitja it apré gorbiild gerinceiket és rajtuk a szivmentd csontkalitkdikat.

Feketeség, mint a legmélyebb 6cedni medencében, a mélydcedni hegyek tovében hiizodo
drokban

amelyhez nem fériink hozzd, amelyben a hegységeknél és szikldkndl is iddsebb,
foszforeszkilé élolények lebegnek

a tenger érintetlen fenekén sétalo, ismeretlen anyagii és szovetii lények

iivegkalmdrok és dtldtszé amobdk és vilagito kukacok

szem nélkiili vadak, olyan érzékszervekben bizdk

amelyekrol nekiink fogalmunk sincs

ragészervekben, tiiskékben, ragados csdpokban, széttdrt, tithegyekkel teli szdjban

végtagokban és olyan szervekben, amelyeket

el sem tudunk képzelni. Hiszen még a gombdknak sincs sajat katedrdjuk.

| CSEH CENTRUM

= ] BUDAPEST

Olga Stehlikova (1977) cseh koltd, kiad6i szerkesztd, irodalomkritikus. Jaroslava Ovalskd dlnéven is
publikal. Az djsagirdiskola (Vyssi odborna skola publicistiky) elvégzése utan a pragai Karoly Egye-
tem Bolcsészkaran tanult tovabb, a cseh, valamint az éltalanos nyelvészet és fonetika szakon. Kriti-
kusként tobb irodalmi lapnak és internetes portélnak dolgozik, szerzéként 6sszmtivészeti kisérleti
projektekben vesz részt, tovdbba irodalmi mtisorokat készit a Cseh Radi6 és a CT ART tévéadé
részére. Els6 kotetével —amely Tijdny (Hetek) cimmel jelent meg 2014-ben — rogton elnyerte az egyik
legjelentGsebb cseh irodalmi dfjat, a Magnesia Literat. Gyerekeknek is ir. Tavaly immar a nyolcadik
olyan kényv latott napvilagot, amelynek Stehlikova a szerzdje, illetve tarsszerzdje. (A ford.)
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Mondd: mikortol meddig
szerettél engem?

Araszolt vagy folyt az az ido,

mint a friss méz,

lattad-e benne méhtestek darabkdit?

Mit énekeltek akkor a feketerigok — nekiink énekeltek?
Golydstollal lerajzoltam a csuklora

az egészet,

még érzem azokat a vékony kék vondsokat a finom boron
— de mds csukléjin.

Gyors volt. Gyors iddk jartak akkoriban.

Tessék?

Most nem értettelek jol: ingben? Ringben?

De akkoriban minden idegrinduldst értettem,

minden bordat, mely belégzéskor

elhiizédott a tobbitol,

mint minden fiil az erdei iskoldban.

Egyszer majd miattunk
allnak sorba

a sorban az 1ij lények feqyelmezetten beszélnek majd nyugodt hangokon
ismeretlen nyelveken.

Fékeént te.

A sorban dllds élménye bonusz, de mindenki szivesen rifizet.

Az én nevil kidllitott tirgy behajlitott térddel

fog dcsorogni, felvaltva terheli a labit.

Egy 1ij csaldd jdr arra, 1ij rendszerti

elektronikus megjeqyzéseket fiiz hozza.

Megmutatom, hol volt valaha a hajunk.

Kesztyiit hiizol.

Megnézed a fogaimat.

Ezekkel ragtunk, mondom az ujjaiddal teli szdjjal
de koziiletek mdr rég nem fogja érteni senki.

Mi ez a hang? — kérdi az 1ij kisldny

1ij nyelven.



Taldn az emésztés, vilaszolsz idegesen. Akkoriban emésztették a taplalékot.
a csoportok kozotti sziinetekben mohon pislogok,
kiegyenlitve a farkasszem-nézés hosszas szakaszait.

Ezeknek igyekszem a jobb oldalamat mutatni:

Raldtok az , Eromiivész” kidllitdsi tarqyra

Epp a szeretetet mutatod be rajta.

Az emberek kozott kiilonféle kotddések jottek 1étre,
dll a kiallitdsi panelen.

Az eromiivész villa viszket.

A, Sejtcsalad” vitrin Petri-csészét és mikroszkopot tartalmaz.

A kidllitds végén az interaktiv étkezdében

1igy fogtok enni, mint mi. ,Gyermek” névtdblit viseld kis emberek szolgdlnak fel.
Nem lesz olcsé, de van nilad az 1ij pénznembdl.

A foldszinten ki lehet probdlni az emberi ritudlékat:

ezt vdlasztod: temetés, feleséged, ot orai tea.

Magyarizod a hazi kedvenceket.

Labam nagyujjdval észrevétleniil attolom a cimkémet
a ,Vénasszony” kidllitdsi targyhoz. Akkor végre felismersz.

Azt irod, banatos vagy

mert ott fiij a szél és drdga a kenyér

irod, hogy sok idddbe telik az irds

és a levelek mindig sokd jonnek

hogy még 34 nap, azt nem lehet kibirni

leirod a sotét szobit

kopott kordhuzatii karosszékkel

és az alatta 1évd arab kisboltot:

este a kinai levesbe beleboritasz egy konzervet

latom a tenyered élét, amint végigudndorol a papiron,
sorrol sorra

az az dsztondij rovidebb is lehetett volna

a lengyel ldny itt hagyott eqy cukkinit, rizst

a samponjat és fél Nutellit

a toll most fél centiméteren megakad, a tollhegy fél masodpercig habozik
eqy kihagyott sor

zavartan kanyaritod az aldirdsodat — a neved mdsképp dol
mintha gyorsan odafirkantottad volna, de nem igy volt
latlak, hogy téped ki a papirt a jegyzettombbdl
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a hollandi biztosan otthagyta a vindor
papagdj-, sarkanyvirdgot vagy konnyezdpdlmdit
latom, ahogy végighiiztad a kirmddet az dsszehajtott papir élén
ahogy a nyelved megnyalta a bélyeget

az elnokiik van rajta

ahogy a boriték folott ettél valamit és a cimet
mdsutt és mds tollal irtad

latlak, ahogy elviszed a boritékot

nikotinfoltos ujjaiddal

melyekkel megszoritod a tarkomat

a kalap alatt zsiros a hajad

a kabat szélei siilyosan lebegnek

szélben haladsz a folyé mentén

mert nem tudod, itt milyen hossziiak

a villamosmegdllok kozotti tavolsigok

az utcakdvin ingyen nyilik idegen 1ijsig

mint egy legyezd

valéban fiij a szél nalatok

kiildenék neked cibetmacskit
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