SZANTO T. GABOR

Egyediil

Amikor els§ alkalommal kiildték le a fiat vasarolni, megijedt a feladattdl, de
tudta, nincs ellenvetés. Félt, hogy egyediil kell végigmennie az utcan, amire azt
mondtdk, ne féljen, az ablakukbdl latni a boltot, és a bolttdl, ha felnéz, latja az
ablakukat. Félt, hogy elfelejt valamit, amire azt felelték, hogy irja fel egy papirra,
mi mindent kell hoznia, mas is igy csindlja. Leginkabb azonban attdl félt, hogy
hidba ellenkezik, nem engednek, meg kell tennie, amit mondanak.

Lassan irt, kusza volt a kézirasa, eszébe jutott az is, hogy a boltban nem tudja
majd elolvasni a sajat macskakapardsat. Miutdn mindent egymas ala kormolt,
djra elismételték anyjaval, miket kell hoznia. Odaadtak a pénzt, és figyelmeztet-
ték, ne felejtse elkérni a blokkot. Nézze at a tételeket, amiért fizetett, mar maso-
dikos, tud szamolni. El6fordulhat, hogy megprébaljak becsapni.

Es akkor mit kell csindlnom?, kérdezte a fii. Megddbbent, hogy felnéttek is
viselkedhetnek tigy, ahogy a gyerekek, akik az iskolaban atverik egymast és r6-
hognek a masikon.

Akkor sz6lnod kell, mondta az apja, hogy a pénztaros tévedett.

Egy felnéttnek?, kérdezte a gyerek dobbenten. Arra szoktattak, hogy ne fele-
seljen, soha ne emelje fel a hangjat.

Apija és anyja egymasra néztek.

Ha be akarnak csapni, akkor nem hagyhatod magad.

A fitinak 0sszerandult a gyomra. Lappangé haragot érzett, el kellett nyomnia.

Es honnan tudom, hogy be akarnak csapni?

Onnan, ha valamelyik dologért tobbet {itnek be a gépbe, mint ami az drun
szerepel, mondta az anyja. Vagy, ha a szdimldn megnézed az egyes tételeket, 6sz-
szeadod az drakat, és nem stimmel a végosszeg. Akkor reklamalnod kell.

De mit mondjak?, kérdezte a fit. Hogy becsapott?

Mondd azt hatarozottan, hogy taldn tévedni tetszett, tessék atszdmolni djra,
magyarézta az apja. Es ne felejts kosarat venni a bejdratnal, nehogy azt higgyék,
hogy te akarsz lopni.

A fit megrémiilt. Hirtelen bilincsben latta magat, ahogy tévedésbdl elviszik,
mint a tévé blinligyi miisordban a val6di blinoz8ket.

De miért kell egyediil vasarolnom? Panaszos volt a hangja. Miért nem mehe-
tink egytitt?

Elég nagy vagy mar. Ezt is meg kell tanulni, valaszolt komoran az apja. Nem
lesziink mindig melletted.

A fiti nemegyszer hallotta mér ezt. Nem értette, miért beszélnek ilyen fiata-
lon, ilyen gyakran a halalrél, mintha ezzel is prébéara tennék. Ujra és tjra at kel-
lett élnie, hogy egyediil lesz, igy maris egyediil volt. Legszivesebben kiabalt vol-
na, hogynetegyék, de aztis tudta, ha felemelné ahangjat, azonnal elhallgattatnék.
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Ugy érezte, hirtelen 6sszemegy, apja, anyja pedig tévolodnak. Tehetetlen volt és
kiszolgaltatott, nem akadt senki, akihez segitségért fordulhatott volna veliik
szemben.

Pénzt kapott, amit meg kellett szdmolnia, mert pénzt csak gy vehet at az
ember, mondtak, ha megszdmolja. Osszegyftirt egy szatyrot, és a héna ald csapta.
Utalta, hogy a kezében kell vinnie. Még egyszer benytilt a zsebébe, hogy megbi-
zonyosodjon, ndla van-e a cetli, amire kécos betdivel felirta a vasarlanddkat, és
elindult.

A bolthoz csak egy keresztez8désen kellett athaladnia, mégis hossztnak ttint
az ut. Végig gy ment az utcan, és gy lépett be a boltba, mint akit tekintetiik
kisér, nem kovet-e el valamilyen hibat, pedig ahogy felnézett az erkélyiikre a
bejarattdl, nem latta, hogy utdna néznének, mégis olyan benyomdsa volt, hogy
figyelik, s6t, hogy mindenki 6t figyeli.

A boltban is igyekezett fegyelmezni viselkedését. Komoly arccal vette el§
a cédulat, a masik kezében tartotta a kosarat, hogy lassak, nem lopni jott. Kézben
eszébe jutott, hogy fogalma sincs, mit hol talal. Sose figyelte meg, amikor anyja-
val egyiitt vasaroltak.

Sorban prébalt haladni a felirt tételek szerint, igy fel-ald jarkalt a boltban. Félt,
hogy hidba 6lt komoly &brazatot, hidba feliigyeli arca minden rezdiilését, hogy
egyetlen vondsan se latsszon a félelem és a bizonytalansag, fel fog ttinni, hogy
Osszevissza keresgél. Nehezen szedte Ossze a lisztet, zsirt, kenyeret, csirkecom-
bot, parizsit, kolbaszt, trappista és haromszogsajtot, uborkat, ecetet, hagymat,
répat, fehérrépéat, petrezselymet, és egy tabla Boci csokit, amibdl naponta egy
szeletet ehetett. A tojast sehol sem taldlta. Nem volt mit tennie, megkérdezett
egy kopenyes eladét.

Nem veri ki a szemed, 6csi?, mutatott a zoldségek alatt sorakozd, papundekli
tojastarté dobozokra.

Megsemmisiilt a megaldz6 hangtdl, mégis rezzenéstelen arccal vett le egy
dobozzal, mint aki észre se veszi, hogy sz6lt hozza.

A pénztarnal mar meglehetSsen fesziilten varakozott. Oten élltak elStte, és
mogotte is sorakoztak. A kosar nehéz volt, letette a foldre. Ha haladt a sor, a la-
baval tolt rajta, majd felemelte, mert masok a keziikben tartottdk. Kétoldalt mint-
ha fenyeget&en hajoltak volna folé a polcsorok, legszivesebben kirohant volna,
de mindig csak egyet léphetett elére, ahogy végzett valaki. Ugy érezte, megful-
lad, és kozben jelét sem adhatja, hogy rosszul van. Mit szélndnak? Es mi lenne
belSle otthon? Birnia kell, nincs més valasztasa.

Markéban szorongatta a pénzt, és kdzben fejben probélta 6sszeadni a kosara-
ban 1évé élelmiszerek arat, de hidba kereste, nem mindegyiken talalta, mennyibe
keriil. Latta, hogy a pénztaros az elStte all6 vasarlénal egymds utan iiti be az
egyes tételeket, kovetni se tudta, ahogy kézbe vette, blokkolta és tovabbcstsztat-
ta a dolgokat maga mellett a pulton, majd a vevd sietGsen pakolta be szatyraiba
a megvasarolt holmit.

Volt olyan pénztaros, akit mér ismert az iizletbdl, de most mas iilt a kassza-
ban. Nagydarab, kontyos asszony, akire nem emlékezett. Nem gondolta, hogy
meg kell jegyeznie Sket, mert egyszer egyediil kertiil szembe veliik. Ennek a keze
is villimgyorsan porgott. A pénztargép is idegesitden kattogott, mintha azt

967



ugatta volna, siess, mozogj mar. Félt, hogy ha odaér, nem tudja majd kovetni,
pontosan {iti-e be az egyes tételeket, de megnyugtatta, hogy a végén mindenki-
nek odaadja a blokkot.

Igyekezett igy tenni, mint a tobbiek, de til sok mindenre kellett figyelnie
egyszerre. Amikor sorra kertilt, két kézzel kezdett felpakolni a néla alig valami-
vel alacsonyabb pultra, csakhogy kozben a kasszds mar {itotte is be a gépbe a
tételeket, és egymas utan adta az el6z6hoz az 4rakat.

Mire a legalul 1év6 lisztet és cukrot is a pultra tette, a pénztaros elkésziilt a
tobbivel. Amikor ezekkel is végzett, letépte a gépbdl kikandikal6 slejfnit, és el-
lentmondést nem ttir§ hangon bemondta a végosszeget.

A fit riadtan konstatalta, hogy egyaltaldn nem tudta kovetni az 6sszeadast,
hiszen kozben pakolnia kellett. Mintha ezernyi ti szurkdlta volna az arcét és a
testét, kétségbeesetten hatrapillantott, de sor allt mogotte, nem volt ideje této-
vazni. A gondolatnyi késlekedés is feltint a nagydarab asszonynak, rosszall6
tekintettel nézte 6t, amint zsebébdl el6haldszta a pénzt, és fizetett. Alig valami
maradt belSle, ami megrémitette. Mi lett volna, ha tobbe keriil, mint amennyi
néla van?

A pénztartdl ellépve, az egymadsba rakott kosarak mellett probalta azonosita-
ni a blokkon a tételeket, de azon csak az arak szerepeltek. Ahogy Osszeadta a
szamokat, a végosszeg stimmelt. Ahogy darabra 6sszeadta kosaraban, amit va-
sarolt, majd a szamoszlop egyes sorait is megszdmolta, igy is egyezett, de mint-
hogy nem mindennek tudta az arat, és legaldbb tiz tétel szerepelt, sehogy sem
tudta, melyik-melyik. Gyants volt neki, hogy til sokat fizetett.

Bizonytalanul fordult a kassza felé, de a sor rendiiletleniil kigy6zott, a pénz-
targép kattogott és csilingelt, egy radio is sz6lt valahol, a vasarldk is zsongtak.
Szombat reggel volt, hétvégi nagybevasarlds. Nem tudta, pontosan mit kérdez-
hetne, vagy mi az, amit mondhatna.

7Z1g6 fejjel ment hazdig, valtott kézzel cipelte a szatyrot, htizta a vallat. Bar
nem volt hideg, sét tavasziasan ldgy meleg terjengett, mégis borzongott.

A szatyrot otthon a konyhéban tette le. Lerogyott a hdncstetejdi, haromlabu
székre, amit egyébként nem szeretett, mert konnyen felbillent, inkabb az asztal
masik két oldalan, a fal mellett, vagy az ablak alatt iilt, a padon.

Minden rendben ment?, kérdezte az anyja.

A fita tanacstalanul megrantotta a vallat.

Volt valami gond? Az asszony elkezdte kipakolni a szatyrot. A fii ijedten
nézett a konyhaba épp belépé apjara, de nem volt mit tenni, § is hallotta a kér-
dést.

Nem tudom.

Hogyhogy?, kérdezte az apja.

Nincs a blokkon, mi micsoda.

Ilyenkor végig kell menni a tételeken, hogy mi mennyibe keriil, és mit iitott
be a gépbe.

Es ha a pénztaros nem akarja?

Olyan nincs, mondta hatdrozottan az apja. Ez kotelessége reklamécié esetén.

A fii nem merte azt mondani, hogy nagyobb és er§sebb nala, akarcsak 8k,
nem tudja rakényszeriteni az akaratat.
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De ott 41l egy csomé ember.

Nem baj. Vissza kell vinni mindent, és sz6Ini neki, hogy tévedett.

De honnan tudjuk? Es ha mi tévediink?

Ha nincs mindenen rajta az ara, az szabdlytalan. Vegye el6 az arlistat, és mu-
tassa meg.

A fit a kigy6z6 sorra gondolt a pénztarnal. Remegni kezdett a gyomra, de
tartotta magét, nem mutatta.

Nem fogja nekem elévenni.

Te voltél ott, ezt neked kell elintézned, szolt ra az apja. Meg kell tanulnod
egyediil kiallni az igazadért.

Anyja mar rakta is vissza a lisztet, kenyeret, csirkecombot és a tobbit.

A fiti tudta, hogy nincs vélasztdsa. Indulatosan ragadta meg a szatyor két
filét, és elindult lefelé. Most mar strtbben kellett valtogatnia kezét az utcan,
1épésrdl lépésre a bokajdhoz verddott a szatyor. Indulataban megfesziiltek az iz-
mai, de nem a kasszasndre volt diihds, tSle csak tartott, mit fog mondani.

Szembdl allt be a sorba, rézstit a pénztar mogott.

Valami gond van?, fordult hatra a pénztarosnd, ahogy kosarukat felemelve,
oldalazva fértek csak ki a vasarlok a fiti mellett.

Meg kellene nézni a szamlat, nyelt nagyot a fiti, és mar nytjtotta is a papirsze-
letet.

Tessék?

Hogy minden tétel rendben van-e, bokte ki.

Azt akarod mondani, hogy becsaptalak?, emelte fel hangjat a nd.

En nem, szaladt ki a fitibdl az erd.

Hat akkor?

Mindenki nézte. Egybefolytak a szemrehdny¢ arcok. Nem tudta, mit8l fél job-
ban, az idegenektdl, vagy attdl, mi lesz, ha dolgavégezetleniil érkezik haza.
Remegett a félelemtdl, de kibokte.

Csak 4t kéne nézni, hogy mi micsoda.

A pénztaros felhaborodottan kapta ki kezébdl a slejfnit. A fiti nem birta fel-
emelni a szatyrot a pultra, egyenként kezdte kipakolni, ami benne volt.

Eszedbe ne jusson, szdlt rd a né. Nem latod, hanyan allnak sorba? Inkabb ta-
nulj meg szadmolni.

A fit felegyenesedett. Néman, dsszepréselt szdjjal allt, mar nem érzett sem-
mit, mint aki megsemmisiilt.

Tudok szdmolni, vetette oda dacosan. Nagyon kellett {igyelnie, hogy ne le-
hessen érezni a hangjan a kétségbeesést.

Gyere vissza délutan, zaras el6tt, amikor kevesebben vannak, adta vissza a
kasszasng a cédulat. Latod, hogy most nem érek ra, intett a sor felé.

Kérlel§ hangja mas volt, mint az imént. A fit kis gyézelemnek érezte ahhoz
képest, amit elStte mondott.

Hénykor?, kérdezte.

Hatig vagyunk nyitva, felelt a n, de mar nem nézett ra, a kovetkezs vevének
kezdett blokkolni.

A fia kifordult a boltbdl. Egyre elgyotortebben cipelte a szatyrot, és tobbszor
is meg kellett 4llnia, hogy letegye. Osszezavarodott. Hirtelen egyiittérzett az
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eladéval, szinte sajnalta 6t, azutan néhany lépés utan, amikor ismét megpihent,
atvillant rajta: mintha nem lett volna egészen Gszinte a kérése. Tul hirtelen val-
tozott szelidre addig agressziv hangja. Mintha csak idét akart volna nyerni és
lerazni 6t.

Hirtelen harag ontotte el. Tényleg becsapta, és igy akart szabadulni téle?
Leverten indult tovébb. Pdl6ja héta atizzadt a cipekedéstSl. Amikor a lifttel fel-
ért, és a rabizott kulccsal kinyitotta az ajtét, mar be se ment a konyhéba, csak az
elészobaban tette le a szatyrot.

Na, sikeriilt?, kérdezte a kulcscsorgésre az el§szoba tilsé végén feltting apja.

Azt mondta, most nem ér r4, felelte gyorsan. Mikdzben elismételte a pénzta-
ros szavait, elbizonytalanodott, rossz érzés fogta el.

Apja szemrehanyo6an nézett ra.

Azt mondta, menjek vissza délutan, zarés elétt, tette hozza a gyerek visszafoj-
tott diihvel. Erezte, hogy nem lesz kielégits a vélasza, és sejtette a kovetkezmé-
nyeit is. Hirtelen nem tudta, kire haragszik jobban.

De hét addig meg kellene f6znom az ebédet, dugta ki fejét a konyhéabdl az
anyja.

Apija szigortian nézett a fiira. Meg se kellett szdlalnia, a gyerek panaszosan
felkialtott.

De miért kell egyediil? Ha ti ott lennétek...

Nem lesziink mindig melletted, vagott kozbe hangjat felemelve az apja. Meg
kell tanulnod egyediil helytallni. Ha hagyod magad, becsapnak, eltaposnak. Ha
a pénztaros nem hajlandé intézkedni, mondd meg, hogy az iizletvezetdvel
akarsz beszélni.

Az ki?

A fénoke.

Ez nem igazsag, valt sirésra a gyerek hangja.

A vilag nem igazsagos, fiam. Harcolnunk kell az igazunkért.

A fit segélykérSen nézett apjardl az anyjara, de az nem reagélt, csak egyetér-
téen bologatott.

Fordultdban a szatyor a beépitett szekrény ajtajdnak ver6dott. Az ajtéfélfanak
is nekiiitkozott, ahogy nagy lendiilettel elére 16ditotta. Az ajtét tigy csapta be
maga mogott, hogy dongott, ettdl megijedt, aztan vitte a dith. Minden elhomaé-
lyosult elStte. Azt sem tudta mar, honnan hova tart, csak azt, hogy teljesen egye-
diil van.
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