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Kira Jarmis: Zirka

Kira Jarmis Zdrka cimd regényével kapcsolatban eldljaréban mindenképp szeretném le-
szogezni: a kotetnek mind a hazai, azaz az oroszorszdgi, mind pedig a kiilfoldi, igy a
magyarorszagi marketingje is kissé félrevezets. A konyvet ugyanis az iroként most debii-
talo Jarmis foglalkozasaba , kapaszkodva” igyekeznek a kiadok felfuttatni: az orosz ellen-
z€k vezéralakja, Alekszej Navalnij szovivéjének regényeként hirdetik, amely alapjan az
olvasé azonnal politikai targyt sziizsét feltételez. Ezzel szemben azon til, hogy Jarmis
f6hését, Anya Grigorjevnét valéban egy korrupcidellenes tiintetésen vald részvétele miatt
zarjak be tiz napra az ugynevezett fogvatartasi kozpont egyik celldjaba, és a né a rend-
Srokkel rovid parbeszédet folytat az ellenzéki tiintetések természetrajzarol, a regény sok-
kal inkabb a mai Oroszorszag szocioldgiai, semmint politikai latleleteként olvashato.
Ugyanakkor a regény értelmezésekor nem tekinthetiink el attdl a ténytSl sem, hogy
Oroszorszagban a kotet nem Zdrka, hanem Hihetetlen események a 3-as szdmii ndi celldban
cimmel jelent meg, amely a magyar kényvboritén csak alcimként van feltiintetve. fgy a
magyar kiadas azzal, hogy énkényes cimmel bocsatotta piacra a regényt, egy, az eredeti
orosz cimben meglévs lényeges irodalomtorténeti parhuzamroél vonja el a figyelmet.
Hiszen a 3-as szamu ndi cella emlitése az orosz irodalomban kicsit is jartas befogadéban
Csehov 6-0s szdmii kértermét idézi fel, s ha emellé a belsé cimlapon feltiintetett ajanlast,
Borisz Akunyin méltatasat is figyelembe veszi, mely szerint ,a széveg jéval él6bb, mint
Gorkijé”,! az Ejjeli menedékhely is az eszébe juthat. Ami azért lényeges, mert ezek az irodal-
mi parhuzamok is jelzik: a magyar — ily médon megtévesztd — fGcim ellenére Kira Jarmis
nem hagyomanyos értelemben vett bortonregényt vetett papirra. Nem az Alekszandr
Szolzsenyicin vagy Varlam Salamov abrazolta lagerek vildgaba vezet be, hanem a cseho-
vi, gorkiji irodalmi miivek toposzait: a kérhazat, a pincehelyiséget — ma tigy mondanank,
hajléktalanszallét — egy fogvatartasi kozpont celldjanak formajaban felelevenitve olyan
sajatos, zart és szilik mikrovildgot dbrazol, ahol — Akunyin ajanlé soraival tovébbra is
egyetértve — a csehovi, gorkiji korszak utan, azaz szaz-két-
szaz év elteltével még mindig a nyomortséagrdl, a szabad-
sagrol és a rabsagrol elmélkednek. Nem a bortonregények
brutalis kinzasai, embertelen koriilményei keriilnek tehat
el6térbe, hanem a bezartsag, az Osszezartsag személyiség-
forméalé ereje. Ez anndl is inkdbb lehetséges, mert a
fogvatartasi kozpont celldja hagyoményos értelemben véve
nem borton. Az egyik, biintetStabort is megjart fogvatartott,
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a dadogéssal kiizd6 Natasa szerint ez a lagerhez , k-képest sz-szanatérium” (370.), , kiilo-
nos és haszontalan” (46.) hely, ahol ,,az egész biintetés gyakorlatilag megnehezitett kortil-
mények kozotti iidiilésbdl 4ll. Az ember annyit alhat, amennyit csak akar, egész nap he-
nyélhet, beszélgethet, olvashat, sétdlni viszik, enni adnak neki — és mindez tgymond
annak érdekében torténik, hogy az illet§ megjavuljon” (uo.). Azért van, hogy az illeté
megbanja a hatalom szemében is enyhe, altalaban tiznapnyi elzarassal levezeklendd bi-
nét. Igy Anya tiintetésen valé részvétele mellett a vele egy celldba keriilt nék is épp csak
kihdgast kovettek el: koziiliik kettSt jogositvany nélkiili vezetésért, egyet hatdsagi sze-
mély sértegetéséért, egyet pedig azért zartak be, mert nem fizette a lanya utédn a tartasdi-
jat. Kozéjiik csoppen Anya az Ejjeli menedékhely Lukajéhoz hasonléan egyediili értelmisé-
giként, aki ily médon szamaéra teljesen idegen és ismeretlen kdzegben, viszonylag jémaédd,
de kisiklott életd, illetve szegény, nyomorult sorsd, tanulatlan emberek kézott taldlja ma-
gét. Anyaval kiegésziilve a tarsadalom széles spektrumat lefedd cellalakk miatt érzem
teljes mértékben elfogadhaténak az orosz irodalomkritikus, Galina Juzefovics vélemé-
nyét, aki szerint ,a bortén, ahova a hésnd keriil, a mai Oroszorszdg modelljeként értel-
mezhetd, ahol lehet ugyan élni, alapvetSen nincs mire panaszkodni, csak épp egyaltalan
nincs levegd, mozgas, fény” 2 illetve Masa Medvegyeva gondolatat, mely szerint Jarmis a
mai Oroszorszagot sajatos 1at6szogbdl abrazolja, ,,ahol mintha minden normalis volna, és
élni is lehet, csak nagyon unalmas”.?

Ez a végteleniil unalmas ,szanatérium” készteti az egy celldba keriilt néket — a cseho-
vi és gorkiji h6sokhoz hasonléan — arra, hogy a sajat életiikrél meséljenek, azaz tulajdon-
képpen az irodalmi elédeikhez hasonléan lételméleti kérdéseket feszegessenek — még ha
ennek Anya kivételével nincsenek is tudataban. Ugyanis besztikiilt lehetSségeik, helyze-
tiik, tudatallapotuk miatt ezek a kérdéseik egyetlen tertiletre korlatozédnak: a férfiakkal
kapcsolatos viszonyaikat taglaljak. A férfiaktol valo fiiggSségeik sokféleségét tarjak elénk.
Azaz a szabadsagrol és rabsagrol sz6lé magasztos 19-20. szazadi gondolatok itt, ebben a
21. szazadi celldban a férfiak kivaltotta rabsagra, nyomortsagra sztikiilnek, degradaléd-
nak. Am amig Anya cellatirsai minderrél hangosan gondolkodnak - igy tesz az escort
tevékenységet folytaté Maja, akinek a tokéletes test elérése céljabol horribilis 6sszegért
végzett plasztikai mdtéteket az 6t kitarto6 férfiak fizetik, a bortonviselt férjekkel ,rendelke-
z6” Didna, a napi alkoholmennyiségéhez szexudlis aktus ttjan hozzajuté Irka, valamint a
,pasikkal 6rokre végzett” (131.), a férfinembdl kiabrandult, leszbikussa valé Katya —, ad-
dig a fészerepld f6leg belsé monolégok forméjadban emlékezik vissza addigi élete fontos
eseményeire. Mindossze egy esetrdl szamol be a cellatarsnéinek: arrél, amikor az egyete-
men lefotéztak, ahogyan részt vett egy orgian, és mivel a fotékat az egyik lapban megje-
lentették, végzdsként, allamvizsga el6tt majdnem tavoznia kellett az egyetemrdl.
Mindezeket a torténeteket hallva nem csoda, hogy a szintén nem makulétlan, de kevéssé
kikapds Natasa markans véleményt fogalmaz meg a cellatarsair6l: ,m-mind p-perverzek
vagytok” (340.) — kozli a tobbiekkel.

A nék férfiak altali determinaltsaga, a szexudlis ,perverzidkra” sztikiilt kommunika-
ciéja azonban, tigy vélem, kétéli fegyverré valik a regényben. EgyfelS] 6hatatlanul csalé-
dast valt ki az olvasébdl: tobb szaz oldalon keresztiil ezeknek a viszonyoknak az ecsetelé-
se rendkiviil egyhangtva teszi a sziizsét. MasfelSl viszont, ha Ggy tekintiink erre a
filozofélgatdsra, hogy ez a csehovi ,unalom” 21. szdzadi megtestestilése, a szerzd részérdl
ennek a témanak az el6térbe helyezése komoly tarsadalomkritikarél arulkodik: az unal-
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mas Oroszorszagban, ahol van minden, csak épp ,leveg8, mozgés és fény” nincs, az élet
a testiségre szikiil le, amely mindenekel6tt a férfiak szexizmusan alapul. Anya erre a
munkahelyén és a fogvatartasi kézpontban dolgozé férfiakat megfigyelve dobben ra: az
erésebb nem szexista megnyilvanulasai és ezek tarsadalmilag teljesen bevett, elfogadott
mivolta kint, a ,,szabad” vilagban és bent, a zart kbzegben is ugyantigy az élet szerves
része. Az egyik ételosztd, Szergej viselkedése, s6t, ,nyomuldsa”, aki meg volt gy6zddve
réla, hogy ,szerelem lesz koztiik”, csak mert Anya, azaz ,nyuszifiil” olyan szép (389-
390.), Anya emlékeibdl el6hivja az egyik kiiliigyminisztériumi felettese, Viktor vele szem-
ben tantsitott magatartdsat. ,Anya felidézte a kiiliigyben gyakornokként toltott idSsza-
kot. Az ottani személyi allomany lényegesen kiilonbozott a bortonbélitsl, de a szexizmus
talan még hangstlyosabban volt jelen. A nemi alapti szegregéaciét megvaltoztathatatlan
torvénnyé tették.” (396.)

De még akkor is, ha elfogadjuk, hogy a szerzé célja mindezzel a ,filozofalgatassal” az
erds tarsadalomkritika megfogalmazasa volt, a regény — mivel els6konyves szerzé miive
— hemzseg a gyermekbetegségektdl. Az egyik ilyen szembeting, nyilvan rutintalansag-
bél ad6dé elem, hogy amig a csehovi és gorkiji parhuzamok felfejtését Jarmis kivalé ér-
zékkel az olvaséra bizza, olyan irodalmi alltizidkkal is telettizdeli a regényét, amelyek
oncéluak, ezaltal funkciétlanok maradnak. Példaul nem lehet mit kezdeni azzal, hogy
Anya neve megegyezik Dosztojevszkij méasodik feleségének a nevével, még akkor sem,
ha a lany — unalméban — a celldban Dosztojevszkijt olvas. Vagy az az irodalmi parhuzam
is csak 16g a levegdben, amikor a szexudlis targyu fotéival kapcsolatos botranya miatt a
f6hésnek biintetésképpen az egyetemi kollégium keritését kellett djrafestenie, és meg-
tudjuk, hogy ,a kerités vasrtidjait ecsettel mazolgaté Anyénak a leleményes Tom Sawyer
jart a fejében” (360.).

A terméketlen irodalmi ,célozgatds” mellett pedig van még egy nagy probléméja a
regénynek. Anya a cellatarsndi torténeteit hallgatva — amelyekben ugyan alapvetéen a né
az aldozat, de aztdn a végén mégis mindig a férfi htizza a révidebbet — egy k6z06s ténye-
z6re bukkan: ,Anya 6sszes cellatarsndjét hasonlé torténetek kototték Gssze — ezekben az
emberek élete egy cérnaszalon, fonalon, madzagon és hasonlékon fiiggott, barmin, amit
el lehet szakitani” (462.). Anya ezt a hasonlésagot észlelve a cellatarsndit a moirakhoz,
azaz az sorsistennékhoz hasonlitja. Ezzel azonban az els6konyves szerzd elkévet egy
nagy hibat: a cellalakdk sorsa kozotti, esetleges mitolégiai parhuzam felfejtését nem a f6-
hésére kellene biznia, hanem a csehovi, gorkiji ki nem mondott allaziékkal egytitt az ol-
vaséjara. Ezt a szalat is ,homéalyban” kellene hagynia, hogy ez a homadly is a befogadé
értelmezési horizontjét gazdagithassa. Am mivel Anya okfejtése ezt az egyébként erdlte-
tett Osszefliggést egy az egyben leleplezi, ez sajnos még tovabb rontja az amugy is sok
vonatkozasban kiforratlan regény szinvonalat.

729



