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Douglas Stuart: Shuggie Bain

A skét-amerikai ir6, Douglas Stuart elsé regényét tobb mint harminc kiadé utasitotta visz-
sza, mire végiil megjelenhetett, hogy aztan szdmos dijjal, koztiik a 2020-as év Booker-
dijaval tiintesse ki a szakma. Azéta napvildgot latott a szerzé masodik kényve is (Young
Mungo), amely sok szempontbdl az elsé regény folytatdsdnak tekinthetS — remélhetSleg
miel8bb olvashaté lesz magyarul is.

A Shuggie Bain bevallottan onéletrajzi ihletésti, kozéppontjdban egy fokozottan terhelt
kornyezetben é16 meleg kisfiti felndvekvéstorténete 4ll. A Thatcher-éra alkoholizmusba me-
nekiil6 munkésosztalya, a nagy iparvarosok tarsadalmi, szociokulturélis leépiilése szolgal a
regény hatteréiil, amelynek szerepléi minden kapaszkodé nélkiil sokszor sz6 szerint az élet-
ben maradasért kiizdenek. A cimszerepl§ Shuggie-t szinte kivétel nélkiil inkompetens fel-
néttek és az ¢ mintdjukra formal6édé kallédod, kegyetlenkedésre hajlamos gyerekek veszik
kortil, akik az agresszion és a megvetésen kiviil képtelenek mashogy reagalni arra, hogy a
kisfiti nem hasonlit hozzajuk. Egyediil anyja, az alkoholista Agnes nem irt6zik Shuggie 14-
nyos vondasaitol, a brutalis, macsé kozegben értelmezhetetlen finomsagatol. S6t, Agnes szen-
vedélyesen, szinte fanatikusan hisz az eltérésben, a kdrnyezetbdl valé kittinésben. Am amig
az anyéban a kiilonlegesség tudata elsGsorban a kiilséségekre korlatozédik, addig Shuggie
mar képes Osszetettebb problémaként értelmezni sajat viszonyat a kozosséggel. A kisfia
minden erejével prébal beolvadni tarsai kozé, mikdzben anyja hatéséara egyre erésddik ben-
ne a biiszkeség, az dntudat. A regény egyik leger&sebb jelenetében Agnes megkéri Shuggie-t,
hogy tanitsa tancolni. A fid annyira elmélyed a mozdulatokban, hogy nem veszi észre az
ablakban 16g6 kornyékbeli gyerekeket, akik mar percek 6ta giinyolédva figyelik. Anyja ek-
kor adja neki azt a tan4csot, ami a késébbiekben az egyre durvabb megalaztatasokon is atse-
giti majd: ,,Csak emeld magasba a fejed, és csindld. Elvezettel” (kiemelés az eredetiben, 292.).

A Shuggie Bain nem mentes az aranytévesztésektSl — az ellenszenves karakterek (job-
bara az Osszes férfi szerepld) sokszor megatalkodottan gonoszak, a nék kiszolgaltatott
babok — mégis nagy erénye, hogy a cimszerepld jelleme kel-
18en 6sszetett. Shuggie karaktere koriilményei és gyerek vol-
ta ellenére sem teljességgel szimpatikus, igy elkeriili a sablo-
nossdgot. Erzékeny és sériilt, éppen ezért rengeteget
hazudik, a nagyobb gyerekeken spicliskedéssel, arulkodas-
sal 4ll bosszut. Anyjahoz szinte csecsemdként ragaszkodik,
kiildetésének sokaig az 6 megmentését tartja. Olvaséként
végig nyilvanvald, hogy ez a kiildetés nem lesz teljesithetd
— Agnest fiiggéségei olyan tehetetlenségi erével rantjdk a
biztos vég felé, aminek megakadélyozasidhoz a szeretet 6n-
magéban nem elég. Az éveken at tarté kiizdelem azonban
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olyan prébék elé allitja Shuggie-t, melyek elinditjdk a valédi jellemfejlédés ttjan. A re-
gény utolsoé fejezetében tizenhat évesen mar kiviilalloként vesz részt egy hasonld helyzet-
ben: egyetlen baratja, Leanne rendszeresen felkeresi utcan €15, alkoholista anyjat, hogy
ételt és tiszta ruhat vigyen neki. Shuggie is kiveszi a részét a segitésbdl, de kizarodlag ba-
ratja kedvéért. A folyton részeg, magat még mindig a férfiaknak kellet§ nét tasziténak
latja, legf6képpen azért, mert minden méltésagat elvesztette. Képes tehat tigy tovabbvin-
ni anyja 6rokségét (a méltésag és az dnazonossag fontossagat), hogy kdzben meglatja az
alkoholista sziilében az elviselhetetlen terhet, és amire magaval szemben nem volt képes,
Gszintén tudja sajndlni a fligg&ségbe belerokkant sziil§ gyerekét.

A regény a f6bb karakterek mtikodését illetGen sem egységes — nem egyértelmi
Shuggie féltestvéreinek szerepe. Sokszor tigy tiinik példaul, hogy Leek, Shuggie bétyja
f8szereplévé 1ép elS, de ez a lendiilet valahogy mindig elfogy. Rdadasul a miivészi hajla-
mu, tehetséges tinédzser jellemzésére Douglas olyan sablonos fogasokat, fordulatokat
hasznél, mint az elrongyoldédott értesitS a sikeres felvételirdl, amit Leek senkinek nem
mutatott meg, mert nem lett volna lehet§sége masik varosban élni, vagy a regény végén a
Shuggie-ban megfogalmaz6dé kimondatlan szabaly, ami szerint Leekkel soha nem sza-
bad régi ambici6irél beszélgetést kezdeményezni. Catherine, Shuggie névére rovid ideig
szerepel csak, amint megteheti, elkoltozik az otthoni toxikus kézegbdl. Nem tudjuk meg
azonban, hogy mi lett vele, hidnya nem hordoz semmilyen jelentést se a torténet, se a
cimszereplS szempontjabdl. A szereplSk viszonyrendszeréhez hasonldan a kotet szerke-
zete sem hibatlan. Az azonos cimet (1992 South Side) visel6 kezd6 és zar¢ fejezetek keretbe
foglaljak Shuggie torténetét 5téves koratdl tizenhat éves kordig. Am a keretes szerkezet
nem tud tokéletesen mikddni, hiszen a zéréfejezet valdjdban (kisebb id6beli ugrassal) li-
nearis folytatdsa az el6z6 fejezetnek, vagyis a két keretnek szant fejezet 6sszevonhaté len-
ne egy nagyobb zaré egységgé.

Nem egyértelmi a f6szerepld kiléte sem, ez azonban kordntsem zavaré bizonytalan-
sag. A Shuggie Bain a cimszerepld fiti, Shuggie torténete, de az § alakjat elsésorban anyja,
Agnes Bain és sziil6varosa, Glasgow hatdrozza meg. A skét varos irodalmi hagyoménya
nem Douglasszel indul (ahogy arra az egyik fiilszoveg kissé tilzéan utal), hiszen szamos
regénynek helyszine, szinte szerepldje. (Ezeket a mtiveket veszi sorra Bényei Tamads alapos
recenzidja az 1749-en.') Tagadhatatlan azonban, hogy a Shuggie Bain 6da Glasgow-hoz, a
szerz$ sziil6varosahoz, ami Agneshez hasonléan mostohaként képes egyszerre felnevelni
és eltaszitani magatol azokat, akik 1étezésének értelmet adnak. Az érzékletes leirasok, a
fények, a szinek és szagok er&szakossaga tokéletes hatteret biztosit a regényben felsejld,
tobb generaciét magaval ranté tarsadalmi 6sszeomlasnak. Douglas Shuggie apjanak nézé-
pontjat haszndlja a varos bemutatasahoz. Shug éjszakai taxisként dolgozik, egész éjjel a
varosban cirkél, és egy ragadozé tiirelmével figyeli a terepet. A miiszakok sordn néket
csabit el kocsija hétsé iilésén, és tanulmanyozza a glasgow-i éjszakai élet jellegzetes alakja-
it. ,, A varos valtozik; latja az emberek arcan. Glasgow elveszti rendeltetését, és § az egészet
tisztdn latja az tiveg mogiil. [...] Sok lakételepnyi fiatalembernek nincs mar jovdje, pedig az
apaik szakmajat igérték nekik. A férfiak elveszitik férfiassagukat” (51.). Glasgow elsGsor-
ban annak a kegyetlen, szélséséges maszkulinitdsnak a forrasa, amit Shug is képvisel, és
amit fiatél is elvar. Valédi érzésekre szinte teljesen képtelen, masodik feleségével,
Agnesszel se tud mit kezdeni — érzi, hogy a né mas, mint a tobbiek, de ettSl csak értékesebb
,tréfeanak” latja. Késébb életcélja lesz, hogy Agnest tonkretegye, feltehetéen azért, mert
érzi benne a ritka potencialt a kitérésre. Ezt a potencialt 6rokli meg a kis Shuggie is, akinek
kilonbozdségét anyja erdsiteni prébalja, apja azonban viszolyogva elutasitja.

Shuggie homoszexualitdsa fontos, de nem kozponti eleme a regénynek. Sokkal inkabb
annak az immanens kiilénb6zéségnek az élményét hordozza, amit a kisfiti folyamatosan

! Bényei Tamas: A Booker-dij helyi értéke. A Shuggie Bain és a glasgow-i irodalom, 1749, 2020. 12. 20.
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érez, de nem tud értelmezni. Egyszerre vagyik kitlinni és beolvadni az 6t koriilvevd vad,
folyton fociz6, kés6bb a lanyokat molesztal6 fititarsasagba, ami esélyt sem ad neki, hiszen
a felnéttek is abban erdsitik meg Sket, hogy a felttinéen lanyos Shuggie , selejtes”. A sze-
xudlis ébredés folyamata és a beavatédds aktusai meglehetSsen sablonosak, ebben a te-
kintetben a regény nem enged kozelebbi belatast a végletekig elditéletes kozosség és a
kitaszitott egyén kozti jatszmakba. A torténet olyan panelekkel dolgozik, mint a fits
mozgas” gyakorldsa a beolvadas érdekében, illetve az elsé szexuédlis élmény, amit az
egyik ildoz8, egy nagyobb fiti kényszerit ki egy félreesS helyen. Shuggie legkedvesebb
jatéka egy baba, késébb a szines, miianyag pénik vonzzak, de mindenekel6tt a néi kiilsg,
a ruhdk és frizurdk érdeklik. Ennek jelent8sége az anyjahoz val6 viszonyaban 4ll: Agnes
folyamatosan a kiilsejével van elfoglalva, méltésagat, tartdsat a megjelenésével kapcsolja
Ossze, gyerekei 6ltozékére is kinosan tigyel. Shuggie szdmara a megjelenés a verbalitasnal
konnyebben dekédolhat6 nyelvvé valik: anyja sminkje, haja, harisnydjanak alldsa mind
tizenet értékd, amibdl az allando rettegésben é16 gyerek kovetkeztetéseket tud levonni az
adott napra vonatkozéan: milyen hangulatban van Agnes, jart-e ndla aznap férfi, nyugodt
estének néznek elébe, vagy tjabb dngyilkossagi kisérletet kell majd megakadélyoznia.

A nyelv mint identitdsképzd elem kozponti szerepet jatszik Agnes és csaladja életé-
ben. Az anya ragaszkodik ahhoz, hogy gyerekei a sztenderd angolt beszéljék, rogeszmé-
sen javitja az itt-ott felszedett dialektusukat: , Mit szaulnél valami kénnyd szérakozas-
hoz?” — kérdezte Shuggie valami tévés hiilyeséget utdnozva. Agnes Osszerezzent. [...]
- Sz6Inal, javitotta ki, Sz-O-Inal. [...] - Nem kell az & szintjiikre siillyedni, Hugh. Prébald
tjra” (58.). A Shug vagy becézve Shuggie a Hugh skét megfeleldje, vagyis mar eleve azt a
nyelvi/identitasbeli kett6séget hordozza, ami meghatarozza, és a legtobbszor ellehetetle-
niti a fia kapcsolédésat kozvetlen kornyezetéhez.

A regény a cime alapjan is Shuggie torténete, a legaktivabb szerepl$ azonban a gyerek
sorsat meghatarozo felnétt, vagyis Agnes. A sok szempontbdl infantilis, kapcsolat- és al-
koholfiiggSségben szenvedd nd rendszeresen erdszak aldozatdul esik, a fia szemében
mégis § az erd, a kozéppont. Agnes karaktere — sorsa kiszdmithat6séga ellenére - is kell6-
en Osszetett, j61 kidolgozott. Sziil6ként szinte teljesen diszfunkcionélis, bAntalmaz6, még-
is képes empaétiat kivéltani, hiszen Shuggie szemén keresztiil felszinre keriilnek gyenge-
ségei, olykor josziviisége is. Az § torténete sem mentes a sablonos megolddsoktdl, ilyen
példaul, amikor eladja magéat a szomszédban laké férfinak, hogy az vigye magaval
Shuggie-t horgdszni. A férfi végiil nem tartja be igéretét, igy a megalaztatas teljes lesz
Agnes szamadra. A regény belatast enged egy parhuzamos univerzumba is, ahol Agnes
nem az alkohol és a férfiak rabja — egy évre sikeriil letennie az italt, ez id§ alatt lathatéva
vélik jellemének szdmtalan olyan rétege, amelyet az dllandé bédulat sosem hagyott érvé-
nyesiilni. Higgadtabb, kiegyenstilyozottabb, 6nbizalmanak a puszta kiilséségeken tilmu-
taté alapja kezd korvonalazédni. Douglas j6 érzékkel adagolja a fesziiltséget: az olvasé
hiaba tudja szinte teljesen biztosra, hogy az idill nem lehet végleges, mégis, az utolsé pil-
lanatig reménykedik, hogy valami csoda folytan sikeriil.

Nagy erénye a regénynek, hogy nem szolgél nyilvanvalé happy enddel. Shuggie-t ti-
zenhat évesen latjuk utoljéra, és annyit tudunk réla, hogy egyediil él egy meglehet&sen
kétes panzidban, ahol valdszintleg keresetkiegészitésként prostitualja magat idésebb fér-
fiaknak. BAermennyire is nyitottnak t(inik ez a lezaras, mégsem az — a Shuggie Bain anya és
fia torténete, amely az anya halalaval véget ér, hogy Shuggie élete sajat palyara allhasson.

Douglas debiitalé regénye kordntsem hibatlan — ardnykezelése szerkezetében és a ka-
rakterek viszonyrendszerében egyarant bizonytalan. A torténet szintjén sem ttil invencio-
zus, f6szerepldinek 1élektani dbrézoldsa ellenben rendkiviil pontos, a fesziiltség preciz
adagolasanak koszonhetSen pedig nehezen letehetd olvasmany, amelynek legdramaibb
jelenetei sokdig veliink maradnak.
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