FARKAS ARNOLD LEVENTE

A valosag

Pécsmegyer, tizenhat november tizenegy, péntek.

Zavada Pal Harminchdrom szlovik népmeséjét azért vettem meg annak idején,
mert Zavada Pal nem Illyés Gyula, a harminchdrom nem hetvenhét, a szlovak
pedig nem magyar, ezzel szemben viszont daganat a daganat, isten az isten, nép-
mese a népmese. Egy mésik valtozat szerint ajandék lett volna ez a kényv Jadviga
keresztlanyom szamadra, aztan a dolgok valahogy tgy alakultak, hogy a feltéte-
les méd bizonytalan allapot maradt csupén.

Ki ennek a konyvnek a szerzgje? A népmesérdl azt tanultuk, hogy széjrol
szajra terjed (mint a csék vagy a népdal), tobb valtozata van, oralis irodalmi m-
faj. Kérdés tehat, lehet-e népmesét irni, mint ahogy kérdés az is, hogy lehet-e
oralis irodalmat olvasni. A valaszom igy hangzik: a copyright-jel mellett Zavada
Pal neve olvashat6, nem pedig az, hogy a nép.

A hatsé boriton arrdl olvasunk, hogy a szerzg tjramondja legkedvesebb szlo-
vak népmeséit. Teszi ezt gy, hogy Samuel Czambel és Pavol Dobsinsky (feltéte-
lezem) szlovak nyelven lejegyzett népmeséit mondja el nekiink magyarul.

Hol volt, hol nem, volt egyszer egy herceg, vagyis princ.

Az els6 népmese elsé mondata ez.

A princ tehét herceget jelent, a klobtik egyfajta kalap, a klamar pedig szélhamos.

Az egyik legszomortibb mese taldn éppen ez, a tizenharmadik, ami egy
klamarrél szol.

Szentendre, tizenhat november tizennyolc, péntek.

A szélhamos cimid mesében a szélhdmos azt hazudja, hogy 6 az égbdl pottyant
erre a foldre. Kozeli rokona ez a fikcionista fiktiv fické Jézustdl a kis hercegig sok
irodalmi figurdnak. Voltak, akik igyekeztek megérinteni a ruhéaja szegélyét a
gyogyulds reményében, masok azonban keresztre feszitették. A roka baratko-
zott vele, a kigy6 azonban megmarta.

Elég az hozz4, hogy taldlkozik ez a klamar egy asszonnyal, akinek a fia mér
meghalt. Azt mondja, ha sikeriil visszaugrania az égbe, szivesen atadja a fitinak
a pénzkiildeményt.

Nem tudom, van-e valami kapcsolat a szlovak klaméar és a magyar kalmér
5z6 kozott. Mindenkinek meghal a fia.

Elsé iires oldal.

Pécsmegyer, tizenhat december huszonhat, hétfé.

Ezen az oldalon semmi nincs. F4j a gyomrom és a tiidém. Ezen az oldalon a
semmi neve sem olvashaté. Ez az oldal teljesen fehér, mint a héember labnyoma.
Ezen az oldalon nem latszik az {iresség.
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Talan nekem is jatszanom kellene. Ittam egy bogre tejet. Nem tudja semmi
gondolat, hogy nem volna szabad hasznalni a szavakat. Ezt a t6ltStollat most
felrakom a polcra, aztan tobbet nem frok.

Szentendre, tizenhét januar 6t, csiitortok.

Elolvastam a Parazitikat. Elolvastam, és most nem tudom, mit mondjak. Ha
nem félnék, hogy hallgatdsomat stlyos itéletnek tartanad, nem véallalndm a sza-
vak kockazatét.

Mas volna a helyzet, ha borozas kozben takarndlak be hallgatisommal.
Idénként mar-mar hajlamos vagyok azt gondolni, hogy te vagy az én egyetlen
baratom. Ulnénk pohér boraink fol6tt a hiis alkonyatban, izlelgetnénk a borok, a
szavak és a csondek zamatét, megtisztult szankkal igy tapadnank az érokkéva-
l6sag emldihez. Ez a tokéletes allapot persze tobb okbdl is illtizi6 marad, s az
okok koziil az egyik éppen az id6 mulandésaga.

Masodik iires oldal.

Pécsmegyer, tizenhét januar nyolc, vasarnap.

Ez a széveg az olvasé megtévesztését szolgalja csupan. Szegény olvaso!
Kétségbeesve lapozgat el6re-hatra, fejvesztve tori a fejét azon, hogy melyik le-
het az els6, ha ez a masodik. Rdadasul egy tires oldaltdél azt varna az ember,
hogy nem talél ott semmit, még egy feliratot sem, ami azt hirdeti, hogy ez az
oldal iires. Olyan ez, mint amikor egy ember egy mezdre érkezik, ahol aztan
belebotlik egy tdblaba, amin ez 4ll: Itt aztdn nincs semmi f{i! Csupa nagybettivel
természetesen.

Persze az olvas6 bizonydra olvasott mar {ires konyveket, amik nem azért vol-
tak tiresek, mert nem volt benniik egyetlen sz6 sem.

Szentendre, tizenhét januar kilenc, hétfé.

Hianyzik belSlem a napl6irék minden erénye. Reggel azt mondta Gellért,
hogy 4lméban trlényekkel taldlkozott, akik nem tudtak beszélni, csak annyit
tudtak mondani, hogy pik-pik.

Johet-e barmi j6 Nazéretbdl, kérdezte Natanael Fiiloptdl, aki Betszaidabol
szarmazott, Péter és Andrés varosabdl. Janos nevezi egyediil Natanaelnak, a ma-
sik harom evangélium Bertalannak (Tolomai fia) nevezi. Lattalak a fiigefa alatt,
mondja Jézus, Natanael pedig megvallja, hogy Jézus az isten fia. Vajon mit csi-
nélt Natanael a fiigefa alatt?

Szombaton levagtuk a disznét. Ez volt az utolsé. Néhany hét miilva megint
vesznek majd négy malacot.

Harmadik iires oldal.

Pécsmegyer, tizenhét januar tizenegy, szerda.

A valésag bizonytalan allapot, azt hiszem. Fiist Milan A feleségem tirténete
cimd regényébdl szadrmazik ez a mondat, csak ott valésag helyett boldogsag sze-
repel. Allapot helyett taldn helyesebb volna a koriilmény kifejezés hasznalata,
helyesebb helyett a kivanatos. Persze lehet, hogy egyszertien csak dolognak kel-
lene nevezni azt a dolgot.

634



Galsai Pongréc szerint Fiist Milan egyszer azt mondta, hogy Déry Tibor regé-
nyének, A befejezetlen mondatnak egyediil a cime j6, az is t6le szarmazik, marmint
Fiist Milantol. Az élet olyan, mint a fiist, pedig még boldog se voltal.

Negyedik tires oldal.

Pécsmegyer, tizenhét janudr tizenhdrom, péntek.

A ,négy” és a ,tizenhét” Osszege ,huszonegy”. A ,tizenhét” és a ,tizenha-
rom” Osszege ,harminc”. A ,négy” és a ,tizenhdrom” Osszege ,tizenhét”. A , hu-
szonegy” és a ,tizenharom” dsszege ,harmincnégy”.

Egy ,iires oldal” olyan, mint egy ,héfodte taj”. A ,hdé” alatt , betiik” alszanak.

Holnap ,babszinhdzba” nem megyiink. Inkabb , héembert” nem épitiink.

Elsé prédikacio.

Pécsmegyer, tizenhét janudr tizenhdrom, péntek.

Nyugalmam helyére nem jutnak el. Kik nem jutnak el? A hitetlenek. A hit
tehét a nyugalom forrdsa. Ha hiszek, nem lehet gondom semmire, a hit tehat a
nyugalom maga. Ki juthat el tehat a nyugalom helyére? Aki hisz, tidwiiziil. Aki
nem hisz, elkarhozik. A nyugtalansag maga a karhozat.

A.

Pécsmegyer, tizenhét janudr tizenhdrom, péntek.

Nyugtalansagot sziil a sz6, mert a gondolat, ami a szé sziilSanyja, maga is
nyugtalan.

Meglehetdsen szokatlan latin bettik a lengyel betiik. Példaul az 'I'-t idénként
athtizzék egy ferde vonallal. Igy valahogy.

Nyugalmam helyére nem jutnak el. Ki mondja ezt? Talan az isten, aki a szel-
16ben lakozik? Lehetséges volna tehat, hogy a szélvihar istentelen, a szell§ pedig
a nyugalom helye?

Példaul az a meg az e idénként hosszabb farkat kap, mint az a meg az e.

Talan a zsoltar szerzgje teremtette a nyugalom helyét?

Masodik prédikécio.

Szentendre, tizenhét januar harmincegy, kedd.

Pap vagy te mindorokké Melkizedek rendje szerint.

Melkizedek neve harom izben fordul el§ a Biblidban. El6szor a Teremtés konyvé-
ben talalkozunk vele: Abraham tizedet ad neki mindenb6l. Masodszor valamelyik
zsoltar emliti. Harmadszor A zsidékhoz irt levél idézi a zsoltart megmagyarazvan
nevének jelentését: az igazsag kirdlya. Tovabba: Szalem (vagyis a békesség) kirdlya.

Micsoda tehat Melkizedek?

Allegéria.

B.

Pécsmegyer, tizenhét februar egy, szerda.

Havazik. Panka reggel latott két rigét az almafédn. Panka volt az ablakban, a
rigék voltak az almafén, a reggel pedig az ablakban és az almafan foglalt helyet
és id6t egyardnt.
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A reggel pedig helyet és id6t foglalt az ablakban és az almafén egyarant.

— Foglalt ez a hely? — kérdezte Panka a reggelt reggel az ablakban.

—Igen, hiszen itt vagyok, de azért még te is ideférsz — felelte a reggel reggel az
ablakban.

Panka matekpéldét gyartott a rigékra az ablakban.

— El8sz6r nem volt rigd az almafan, aztan odarepiilt egy rigé, nulla meg egy
az egy. Volt egy rigd az almafan, aztdn hozzarepiilt még egy rigo, egy meg egy
az kettS. A két rigé koziil az egyik elrepiilt, kett6bdl egy az egy.

Aztan Panka reggelizni ment, a reggel pedig atadta helyét a délelSttnek.

Most a délelétt il az ablakban és az almafan. A hé is megiil az almafdn. Az
ablakban nincs hé, csak kiviil. Az almafan van a madéaretet$, még sincsenek ri-
gok az almafan, kett6bdl kettS az nulla.

A madaretet§ fedett. Olyan, mint egy kis haziké. A madaretetd teteje olyan,
mint két szarny, ami megdvja a h6tél a magokat. Madar e tetd.

Panka a vajaskenyeret ette meg reggelire, a rigék a magokat, a délelétt pedig
areggelt.

Harmadik prédikacio.

Pécsmegyer, tizenhét februar egy, szerda.

Melkizedek kenyér és bor, allegéria. Melkizedek Jézus allegoériaja a kenyér és
a bor miatt. Abraham, aki még nem Abraham, tizedet ad neki mindenbdl. Ez is
allegdria: legyél a béke és az igazsag hiibérese.

Pap vagy te mindérokké Melkizedek rendje szerint. Kirél mondja ezt a zsol-
tar? Jézusrol. Melkizedek a Felséges Isten papja volt.

Persze Abraham is allegdria, hiszen feladldozza a fiat, Izsdkot. Mi a kiilonbség
a kos és a barany kozott? A barany tokéletes. Ha Jézus, a Felséges Isten fia (tehat
azonos a Felséges Istennel) Melkizedek, a Felséges Isten papja, akkor a Felséges
Isten megoli onmagat. Jézus egyszerre pap és dldozat.

Negyedik prédikacio.

Szentendre, tizenhét februar kettd, csiitortok.

Pap vagy te mindorokké Melkizedek rendje szerint.

Ugyanezt a zsoltart idézi Jézus is. Mondja az Ur az én Uramnak: iilj az én
jobbomra. Vajon mit jelent az Ur és az Uramnak a héberben? Vajon hogy hangzik
az Ur és az Uramnak a gorogben? Mert valasztott nyelv a nyelvek kozott a gorog.
Megeskiidott az Ur és meg nem masitja.

A barany pedig tokéletes.

Otoddik prédikacio.

Szentendre, tizenhét februar harom, péntek.

Herédes szivesen beszélgetett Keresztel§ Szent Janossal annak ellenére, hogy
gyakorta zavarba jott. A Keresztel§ helytelenitette testvére feleségével vald kap-
csolatat. Gyakran érziink mi is tigy, mint Herddes, ha feddhetetlen emberekkel
beszélgetiink.

Vannak-e szentek koriilottiink? Ha példdjuk zavarba ejt, miért nem lesziink
szentekké magunk is?
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Vajon mit csindlt Her6dids a Keresztel§ fejével? Tanitvanyai csak a megcson-
kitott testet temették el?

Jézus 1gy beszél a Keresztel6rdl, mintha § lett volna Illés, akinek a Messias
fellépése el6tt el kell jonnie. Ez azonban nem 1élekvandorlas, hanem allegéria.

Ilés a profétak, Mozes a torvény allegoridja. Mert be kell teljesednie minden-
nek, mondja Jézus.

Nem azért jottem, hogy eltordljem a térvényt, hanem azért, hogy teljessé te-
gyem.

Be kell teljesednie mindennek, ami rélam irva van a térvényben, a profétak-
nél és a zsoltarokban. Jézus a torténelemmel nem foglalkozik, mert § az id6k
teljessége.

Amikor egyesek tgy hiszik, hogy Jézus Illés, Keresztel§ Szent Janos vagy
valamelyik proféta a régiek koziil, akkor a feltdmadast hiszik, nem pedig a 1élek-
vandorlast.

C.

Szentendre, tizenhét februar harom, péntek.

Bizonytalan vagyok, mint a végtelen, ha a 1élek vandorol. Elneheziti az anyag
a gondolatot.

Nem szabad félni a halalt6l. A halal se fél téliink. Rettegek. Amikor C-t meg-
gyilkoltdk, C még meg se sziiletett. A sziiletés a halal el6szobéja.

Vannak olyan mondatok, amik nem tartalmaznak szavakat. Ezeket a monda-
tokat nem érzékeljiik.

A tehetségtelen azonnal, a tehetséges masnap, a zseni harmadnap adja el ma-
gat.

Milyen kiilénés, gondolta a tehetségtelen azonnal, ebben a széban kétféle
n-bettit hasznaltam. A masodikat akar u-nak is lehetne olvasni.

Pécsmegyer, tizenkilenc december tizenét, vasarnap.

Biztatas al4zatra.

ElSszor talan tisztdzni kellene, mi az az aldzat. Az alazat az, amikor tgy te-
szel j6t, hogy nem iinnepelteted magad. Persze ha a nyelvtan fel§l kozelitjiik
meg a dolgot, azt mondhatjuk, az aldzat az a f6név, amibdl az aldzatos mellékne-
vet képezziik.

Nem feltétleniil az az aldzatos, aki az alazatrdl ir.

Kopogtak egyszer a kolostor kapujan. Egy éhezd koldus kért alamizsnat a
szerzetesektSl. A baratok iires kézzel bocsatottak el. Miért nem adtatok neki
semmit, kérdezte az egyik szent. Azért, mert semmink sincs, felelte a masik
szent.

Pécsmegyer, hisz 4prilis tizenegy, szombat. Nagypénteken a gyerekek Orkény-
egyperceseket adtak el§ az udvaron. A Hogylétemrdl cimtiben Lécika volt az, aki
nem hudzta maga utdn a beleit, Gellért volt az, aki hizta, Panka pedig Gellért
beleit alakitotta. A Pecsét cimdt Ggy adtdk eld, hogy Lécika tgy tett, mint aki
felemel egy pecsétnyomoét, Gellért volt maga a pecsét, Panka pedig megsérts-
doétt, mert nem kapott szerepet, én lehettem volna a papir, mondta. A Gondolatok
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a pincében cimd szinpadi véaltozatdban Lécika elrtigott egy labdat, Panka a labda
utdn szaladt, kozben cicinak nevezte Gellértet. Nagyon ligyes patkany voltal,
mondtam az 6lt6z6ben Gellértnek.

Pécsmegyer, hisz jinius négy, csiitortok. Amikor az ember naplét ir, az els§
mondat elvélik a tobbitSl. Tegnap azt mondtam Juditnak, sokdig ugy éreztem,
haromféle konyv van, amit A sziget el6tt olvastam, amit A sziget utdn olvastam és
A sziget. Ugy volt, hogy éprilisban beszélgetek Patat Bencével. Nem sikeriilt.
Elvittem a konyvtarbol két doboz konyvet az iskoldba. Az egyik dobozban vol-
tak a mesék, a masik dobozban pedig azok a konyvek, amik hazudnak. A halal-
lal nem lehet mit kezdeni, pedig nekiink, él6knek, dolgunk volna a haléllal.
Betettem a fickomba valami foloslegeset. A sok kacat kozott megtalaltam azt a
konyvet, amit Elena utoljara olvasott.

Pécsmegyer, hiisz junius tizenegy, csiitortok. Semmi sem lehet t6bb, mint énma-
ga. Ha valami megvaltozik, més lesz, mint ami volt, kizardlag azért lehetséges,
mert magaban hordozza a valtozas lehet8ségét. A mi munkank a feltdmadas.
Eletben kell tartanunk a jésdgot. Mivel semmi sem létezhet a valésagon kiviil,
valamiképp a lehetdség is valosag. Létezik olyan nyelv, ami nem tesz kiilonbsé-
get valdsdg és igazsag kozott. Hogyan lehetséges egy ilyen nyelven hazudni,
hiszen a hazugsag az igazsag ellentéte, nem tudom, de ha a val6ésag a minden-
séggel azonos, a val6sag része a valdsag ellentéte is. Nem azt allitjuk tehat, hogy
a hazugsag azonos az igazsaggal, csupan azt, hogy alkatrésze.

Pécsmegyer, hisz jiinius tizenketts, péntek. A digitdlis oktatds olyan, mint a di-
gitalis tarsadalom, személytelen. Ha valaki azt allitja, hogy a digitalis oktatas-
ban 6romét lelte a gyermek, a sziil§ és a tanar egyarant, az az illet6 nem mond
igazat. Karhozott az a tarsadalom, amelyik a szépre, a jora és az igazra neveli
gyermekeit. Mert a tdrsadalom nevel, nem az iskola. A tarsadalom pedig cstinya,
rossz és hazug. Azon is érdemes elgondolkodni, hogy az etikaoktatas éppen tar-
sadalmunk etikatlansagat hivatott leplezni. A valésag azonban az, hogy nem
létezik tarsadalom. Emberek léteznek vagyakkal és lehetSségekkel, képességek-
kel és dontésekkel. Dontéseink, nem pedig képességeink hatdrozzak meg, kik
vagyunk.

Pécsmegyer, hiisz juinius tizenhat, kedd. A val6sag az, hogy keveset beszéltem a
tényekrdl. A tények elfedik a valésagot, idézi Rilkét Pilinszky. A tényekrdl val6
hallgatés talan abbdl fakad, onnan ered egy masik valtozat szerint, hogy keriilni
szeretném a konfliktusokat. A konfliktus a drama sajatja, én inkabb lirai alkat
vagyok. Minden osztaly kényszerkozosség. Arra kényszeritjiikk a gyerekeket,
hogy kozosséggé kovacsolddjanak. Ismerjiik jol a rég elkoptatott metaforat, a pe-
dagogus a kertész, a gyerek a virdg, az iskola a kert. Il faut cultiver notre jardin.
A kertész egyetlen ékessége a tiirelem, ugyanakkor a j6 kertész nem fél hasznal-
ni a metszdollét vagy akér a flirészt a megfelel6 médon a kell§ id6ben. Nekiink
illatozik a kert.

638



Pécsmegyer, hiisz junius huszonhdrom, kedd. Pénteken még taldlkoztam a gye-
rekekkel. Ugy volt, hogy szalonnat siitiink a Duna-parton, de id6kozben elnyelte
a Duna a partot, az es6nek meg folyton 16g a ldba. Akkor azt mondtuk, kapjanak
palacsintét. Jatszottunk, beszélgettiink, a sziil6k mar mentek volna. Eppen
Schwarcz Agival beszélgettem, amikor megjelent mellettiink egy idds holgy.
Megkérdezte t6lem, hogy én vagyok-e a f6nok, dadogtam valami olyasmit, hogy
én vagyok az osztdlyfénok, ezek itt gyerekek, mire a kezembe nyomott egy tizez-
rest, hogy vegyek palacsintat a gyerekeknek. Azt mondtam a gyerekeknek, min-
denki kérhet hdrom palacsintét, a végén még vettem harom kakadsat.

Pécsmegyer, hiisz julius 6t, vasadrnap. A szoborra gondol a férfi, a szobor hallga-
tdsdra a né. Atvonulnak a mondatok a szévegen. Amikor kérhazban volt, talal-
kozott egy lannyal a templom udvarédn, eldsom A titkos kertet a kérhdz udvaran.
Kitépte abbdl a konyvbdl az els§ lapot, amit a baratjatél ajandékba kapott.
Minden kegyelem. Jézus Krisztus zizeg folyton, romok kézott énekelnek, poty-
tyok hijan a rab borton, mélyén érez s6tétséget. Caesar non est supra grammaticos.
Ez az egyetlen mondat, amit Kanttdl loptam. Mindenki koltének késziil, a leg-
tobben azonban szénokként végzik. Megszdlités, felkidltdjel, sziinet. Az angya-
lok megtapsoljak a teremtést. Az x a k és az sz talalkozésat jeldli.

Pécsmegyer, hiisz jilius huszonnégy, péntek. Az ember alapvetd élménye a féle-
lem és az unalom. Tegnap voltunk a kar atyjan. Az unalomtdl valé félelem.
A félelemtdl valé unalom. Ez nehezen értelmezhetS. Uram, menj el t6lem, mert
blinds vagyok. Szégyen és §szinteség. Busszal mentiink. Aludtam a parton, alud-
tam a buszon, aludtam a sajat &gyamban is. Az agy kozos. Ehes vagyok. Nem fér
bele az id6be az orokkévalésag. Szerdan bementiink Gellérttel az iskoldba. Este
atjott Mihaly. Osszetegezddtiink. Az ember alapvetd élménye a hildség. Az em-
ber megtapasztalhatja a dolgokat, a dolgok nevét, a dolgok nevének illatat. Atjott
Endre is Livivel meg a gyerekekkel. Tiirelem. Ismétl6d§ szavak lenyomata. A
valésdg megelSzi a valosag nevét.

Pécsmegyer, hiisz oktéber huszonnégy, szombat. Tegnap mutattam Gellértnek, a
tujafat kopogtatta két madar. El8szor azt hittem, harkalyok, de aztan lattam,
hogy cinkék. Nem értek a madarakhoz. A nandut is dsszekeverem az emuval.
Eppen késziiltiink Szentendrére, van ott egy éllatkert a skanzenhez kozel, a
Tegez utcan. Panka a kocsiban felvetette, hogy a tegez, a toboz, a doboz és a de-
gesz talan ugyanaz a jelentésmezd. A jelentésmezdn nyilik az értelem, folotte
elsuhan a szagos artalom. Nekem a hitz tetszett a legjobban, persze lehet, hogy
nem is a hitiz, csak a hitiz fogalma. Az egyik kecske a deszkak kozott kidugta
fejét. A masik is. Locika lelkesen etette a lamat, a szurikatdk szemmel tartottdk
a fogvatartokat.

Pécsmegyer, hiisz oktéber huszonét, vasadrnap. Gyermekkorukkal talalkoznak
az erd§ mélyén az arctalan vdndorok. Az egyik gyermek szerint kétféle gyermek
létezik. Az egyik tipusba tartoznak a vilagmegvalt6 gyermekek, a masik tipusba
tartoznak azok, akik gombnyomasra felnétté valtoznak. Lécika rajzan Szornyeteg
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Lajosnak harom feje van. Gyermekkoromban lathatatlan akartam lenni, de nem
Ggy, mint a szellemek, tigy akartam lathatatlanné véltozni, hogy kozben lathat6
maradok, csak éppen nem lat és nem hall meg senki. Panka a Gergd és az dlomfo-
gokat olvassa. Amikor a Gergd és az dlomfogdkat olvastam, akkor temettiik Lacit.
Amikor a Gergd és a biibdjketrecet olvastam, akkor temettitk mamat. Locika rajzén

Szornyeteg Lajos zold. Matéval beszéltem telefonon.
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