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a Nadia-barakk keletre nézé falan nagyméretii ikon derengett, a kép a megfeszi-
tett Krisztust dbrazolta, teljesen mezteleniil, sem a kotelezd gyolcs colobium, sem
a héfehér subucula nem rejtette el a Megvalto szelid agyékat, a fejét viszont barna
bdr, fiilhallgatés pilétasapka védte a dogevs madaraktol, a kereszt koriil senki
sem allt, sem a tanitvanyok, sem Maria, sem a kegyes asszonyok a balzsamozas-
ra el6készitett kendcseikkel, a kereszt alatt sok-sok fehér koponya vilagitott, ki-
csik, nagyok, kdzepesek, nem lehetett megszdmolni Sket, virdgba borult 6rdog-
szekér bokrok, iringdék és katangok emelkedtek ki koziiliikk, a felhéfoltos kék
égen fehér szind repiil6k hasitottdk az eget, pilétalanyok integettek a szenvedd
Pilétajézusnak, a gépek torzsére Nadia a ldnyok nevét is felfestette, Marina
Stirbey, Virginia Dutescu, Irina Burnaia, Victoria Pokol, Maria Adam, a Megvalt6
pedig mintha kifejezetten ket kémlelte volna, és nem a hallgatasba burkolézott
Atyaistent, aki nem tudta megvalaszolni neki, marmint a sajét fidnak élete utolsé
kérdését, nevezetesen hogy miért hagyta el 6t, és miért engedte, hogy artatlanul
kivégezzék a koponyék és az drdogszekerek fennsikjan
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itt fogunk aludni az ikon alatt, adta ki az utasitast Nadia, amig vissza nem tér
Jalia, visszatér?, kérdezte Péter testvér mohén, ha magatdl nem, mi fogjuk visz-
szahozni, valaszolta ellentmondast nem ttir6 hatarozottsaggal Nadia, ki ez a te
Jézusod?, kérdezte Lidia névér, én festettem, tetszik?, mondta Nadia, szépen fes-
tesz, mondta Lidia, Jézus miért meztelen?, kérdezte Mariamagdolna, mert igy
feszitették meg, anyasziilt mezteleniil, j6tt a valasz, mezteleniil?, kételkedett
Mariamagdolna, igen, letéptek réla minden ruhadarabot, miel6tt megkinoztak
és megolték, mondta Nadia, sohasem lattam Jézust mezteleniil, mondta Lidia

névér
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Nadia gyertyat gytjtott, az ikon elé tette a foldre, amikor felallok, ti is alljatok fel,
amikor meg keresztet vetek, vessetek ti is keresztet, mondta, ima kézben az ikont
nézziik, de nemcsak a szemiinkkel, hanem minden porcikdnkkal, és ha teljes
sziviinkbdl imadkozunk, Krisztus rdnk mosolyog a keresztrél, és megbocsat
mindenkinek, aki magara hagyta, mindenkinek?, kérdezte Ferenc testvér, kivé-
tel nélkiil mindenkinek, valaszolta Nadia, és belefogott az imaba
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az ima végteleniil hossztinak ttint, Nadia néha kiszdlt nekiink a kotott szoveg-
bél, ez volt az els6 kontdk, mondta, most pedig a rafelels ikosz jon, aliluia, aliluia,
keresztvetés haromszor, majd leborulds, Nadia iméja az istensziil§ Sztizmariat
sz6longatta, aki hidnyzott az egész falat betdlts ikonrdl, az 6arany fakereszten
fliggd Jézus kozvetiti Szizmaridnak a rajongé szavakat biztosan, a gyertya lang-
ja ide-oda ugrdlt a szavak el6l, amikor egyszerre mondtunk dment, majdnem
kialudt, de nem, mégsem, Gjult erével tort fel a vérvorés mécsesbdl, Krisztus
végigtancolta az imét a gyertyafényben, hol folfelé ugrott egy nagyot, hol oldal-
ra, csak amikor Nadia leoltotta a gyertyat az utolsé amen utan, nyugodott meg
végre valahara
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mi egyre tiirelmetlenebbiil vartuk a hosszi ima végét, mar sem az dmeneket,
sem az aliluidt nem mondtuk, és keresztet sem vetettiink, Nadia biztosan megfe-
ledkezett rélunk, forré hullamokban tortek fel belGle a szent szerelem szavai,
ebben a ldgerben mindenki szerelmes és mindenki hosszan imadkozik, gondolta
Lidia névér, még Marin pungés és Livezeanu szekusdrnagy is, 6k is szerelmesek
és Gk is imadkoznak, rdaddsul ugyanahhoz a szenved§ istenfitihoz és az anyja-
hoz, aki titokban, szalméba btjva sziilte meg térvénytelen gyermekét, Péter és
Ferenc testvér nem birtak tovabb, elaludtak szépen a szalman, a lanyok Nadia
holmijai kozott turkédltak, maguk elé emelték a ruhadarabokat, a csipke szegélyd
fehérnemtiket, kalapokat probaltak fel, kirdlyi kitiintetéseket ttiztek egymas
mellére, Pal testvér folrakott az asztalra mindent, ami ehetd, lattatok, mondta
Nadia az ima befejeztével, milyen kedvesen mosolygott le rank Jézus?, de mi
nem lattunk semmit
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ezt az egy imat tudom, mondta Nadia, mint aki nagyon messzirdl tér vissza
kozénk, akathisztosz, igy hivjak, § irta, ez a férfi, aki a kereszten fiigg, nézzé-
tek meg jol, piléta volt & is, mint én, tanitott is engem Bukarestben, egyszer
leszallas kozben leallt a repiil6gépe motorja, a gép meg lezuhant, szikrazva
csuszott a kifutdpalya betonjan, amikor meg végre leallt, & csak kilépett a ron-
csok koziil, mint egy madar, Baneasan tortént, mindenre emlékszem, rohan-
tunk a repiil§je utan, hogy kihtizzuk a roncsbdl, de mire odaértiink, § mar az
egyenruhdjat tisztogatta, repiilsz még, Alexandru?, kérdeztem téle, ezutan mar
csak repiilni fogok, Nadia, leszdllas nélkiil, mondta a férfi, az enyedi borténben
0lték meg a kommunistdk, pedig angyal volt mdr, mire letartéztattak, semmi
his meg vér, csak csont és Lélek, és mégis meg birtdk 6lni, mondta Nadia, ki
érti ezt?
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a lanyok megtalaltdk Nadia fényképeit, kiraktdk Sket szépen sorba a foldre, és az
ébredezd Ferenc testvérnek magyaraztak, mit 4brazolnak, Ferenc testvér, midta
folrobbant a kezében a karbid, hidba meresztette a szemét, csak fekete-sziirke és
voros foltokat latott, arcat fényld fekete varratok szabdaltdk, alig ismertiik fel,
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szemgolydjan élénk piros pottydk viritottak, ide-oda ugralt a két kicsi, lakatlan
bolygé, mintha a koriilétte felbukkané képeket {ildozné, hogy jelenjenek meg
végre benne is
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milyen szép vagy, Nadia, mondtédk a lanyok, kibe voltal Ggy igazén szerelmes?,
kérdezte Lidia, a férjembe, Sasa Russdba, de belSle nagy nehezen kiszerettem,
miutédn elhagyott, Alexandruba, ebbe a draga Sandu Tudorba szerettem volna
szerelmes lenni, mutatott az ikonra, de § kolostorba vonult, elSled, Nadia?, kér-
dezte Lidia, biztosan nem, kolostorba énmaga elél vonul az ember, és utdna?, az
én szent Sandum utdn Antoine jott, egyenesen az égbdl, jott és ment, mintha
csak dlmodtam volna, de mégsem tudtam elszakadni igazan t6le, azt hiszem,
még most sem, Antoine de Saint-Exupérybe bolondultam bele, igy hivtak ezt a
francia gyonydriiséget, itt van, mutatott rd egy fényképre, mellettem 4ll, a buka-
resti Kiralyi Repiil6klubban pezsgéziink éppen, Antoine, Antoine, ismételték a
lanyok, és Nadia ruhdiban békoltak egymasnak, milyen szép név, legalabb olyan
szép, mint a tied, Nadia, mesélj nekiink Antoine-rél
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titokzatos férfi volt, nagyon félénk és hallgatag, a klubban minden nével kezet
fogott, és ez nagyon impondlt nekiink, sokat hallgatott az asztalnal, és alig emel-
te fel a fejét, mintha valakivel allandéan beszélgetne magéaban, a vacsora utan
odalépett hozzdm, engedélyt kért, hogy bemutatkozzon, kezet nytjtott, én is be-
mutatkoztam neki, a lednykori nevemet mondtam, Mademoiselle de
Brjozovszkaja, pedig akkor még nem is véltam el hivatalosan Russ6tél, made-
moiselle?, kérdezte Antoine, igen, valaszoltam, azaz majdnem, hamarosan
mademoiselle megint, most még madamme, de csak papiron, és Antoine a sze-
membe nézett, és nem akarta elengedni a kezemet, igen, igen, én vagyok az a
Madame de M, akirél a napléjaban irt, rélam irt és a szerelemrdl, azt irja, a sze-
relem nem az embernek vald, biztosan elhibazta az Orokkévald, amikor az em-
bert megajdndékozta a szerelemmel
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ez az utols6 kép, a felszallas el6tt, én fényképeztem, mar forogtak a Lockheed
F-5B propellerjei, miel6tt elindult volna, még elévette a zsebébdl a jegyzetfiize-
tét, kitépett belSle egy lapot, irt rd valamit és ledobta nekem, megvarta, amig
felveszem és elolvasom, amikor folnéztem ra, madris intett, a motor felb&gott, a
repiil§ rohanni kezdett a kifutépalyan, én meg szaladtam utdana, mintha az esze-
met vesztettem volna, a repiil§ felszallt, nyugat felé fordult, és elttint a felhSk
kozott, én pedig ott alltam, és nem tudtam elmozdulni, csak sirtam és sirtam,
vajon mit csindltam rosszul?, kérdeztem magamtdl, végiil Mariana f6hadnagy
jott értem, 6 volt a parancsnokom, elolvasta Antoine {izenetét, ,a mi fajtank,
Nadia édes, csak olyan nével csékolézik, akibe szerelmes”, ennyi allt a fiizetla-
pon, érizd meg, mondta Mariana, és ne mutasd meg senkinek, majd atolelt és
visszavezetett a hivatalos bucstiztatasra kivezényelt bajtarsaimhoz, ott voltak
mind a pilétalanyok, Marina, Virginia, Irina, Victoria, Maria, és mindannyian
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engem sirattak, de én nem a sirdst, hanem a repiilés boldogsagéat festettem az
arcukra az ikonon, ki tudja, melyik ldgerben vannak, ha élnek még egyaltalan
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én akkor mar az Escadrila Alba repiilszazad egyik repiil§jét vezettem, egy len-
gyel RWD 13-ast, itt van, ez én vagyok, kicsikék, megismertek?, Doamne sfinte!,
mi ez a mosoly az arcomon!?, hagyjuk, hagyjuk, arra késziiltiink, hogy sebestil-
teket szallitsunk a frontrél a hatorszégba, ha kitor a habor, a habort persze ki-
tort, naponta tobbszor is felszalltunk, ott repiilok én, nézzétek, a kereszt felett
éppen, mogottem a repiildszdzad kutyédja iil, Mot, igy hivtdk, ha ismeretlen jel-
zésl vadaszgépet pillantott meg, ugatni kezdett, nagyon jol képzett, kedves ku-
tya volt, felvaltva repiilt a lanyokkal és a fitikkal, még bevetéseken is részt vett a
fronton, végiil Adrian Carppal zuhant le ami Mot kutyank, valahol Szentpétervar
kozelében 16tték le a gépet, soha nem taldltuk meg Sket
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egy egész éven at festettem ezt az ikont, nem is emlékszem, hanyszor vakartam
le a falrél a Pil6tajézus testét, valahogy mindig hazugra sikeriilt mindene, de
leginkabb a szenvedése, mig egyszer folrémlett bennem, hogy Odessza mellett,
egy pancéltor$ drkaban lattam eldszor megcesonkitott és kivégzett katonakat, az
egyiknek kettéhasitottak a fejét, hofehér agya a koponyaja mellett derengett a
sotétben, olyan elevenen élt bennem a kép, mintha tegnap lattam volna, akkor
éreztem, hogy megtaldltam a megoldast, 6k a megoldés, ezek a szerencsétlen
ukréan katonak, meztelenek voltak mind, volt, akinek a ldbkormei, az ujjai vagy a
mellbimbéi hidnyoztak, katonaldnyok is voltak kozottiik, még szinte gyerme-
kek, hogy vilagitott a fehér testiik!, Doamne!, Doamne!, ennyi Jézust egy helyen
sohasem lattam még
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a hdbort utdn engem a bukaresti lakdsomon tartéztattak le, a Lascar Catargiu
téren laktam, tudtam, hogy én kévetkezem, Alexandrut mér elvitték, Romanescu
tabornokot és George Polizut a ny{lt utcan fogték le, 6k ketten targyaltak angol
diplomatékkal a lakdsomon, hdbort, titkos targyaldsok a szovetséges hatalmak-
kal, és a remény, a remény, a remény, hogy jol ki lehet jonni ebbdl az driiletbdl, 6
igen, legel§szor mindig a reménnyel kell leszamolni, kicsikék, boldogok, akik
kitizték a sziviikbdl a reményt, mi jartunk végiil is a legjobban, akik itt vagyunk
ebben a lagerben, mésok meg bortdnben vannak, mint az apatok, 6k is jol jartak,
a lagerben is és a bortonben is azok lehetiink, akik vagyunk, kicsikék, legfeljebb
karcerbe zarnak vagy megolnek, mint Alexandrut, & is jol jart Enyeden, egyene-
sen a szentek kozosségébe emelkedett a vérebek koziil, fel, fel, a hetedik égbe
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miel6tt idehoztak volna Latesti-re, én is iiltem hét évet, Romanescu tdbornokot és
Polizut azonnal kivégezték, hazadrulassal vadoltdk Sket a hazadruldk, ki mas,
én Csikszeredédban voltam bortonben, képzeljétek, még magyarul is tudok, csak
egy mondatot, igaz, de a legfontosabbat, azt tanitottdk meg nekem a lanyok,
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hogy ember kiizdj és bizva bizz4l!, ennyi, de ez elég volt, sokat segitett rajtam,
valaki elkialtotta a celldban, ember kiizdj és bizva bizz4l!, mire mindenkibdl ki-
tort a rohogeés, a cella kovén fetrengtiink, és nem birtunk leallni, bejottek rank az
6rok, gumibotokkal vertek, egyszerre tort ratok a havi vérzés, az tristeneteket!,
de mi tovabb kacagtunk, nyeritettiink és visitoztunk, ott a bortonben tanultam
meg teljes szivembdl és teljes lelkembdl nevetni, bizony, ott szamoltam le egy-
szer és mindenkorra a reménnyel
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vége az esti mesének, gyerekecskék, lefekvés, egy-kettd, j6, j6, de elStte igérd meg
nekiink, Nadia, hogy igent mondasz ennek a Guy Bossynak, mit szdmit az, hogy
tiz évvel fiatalabb, mint te, mar hanyszor megkérte a kezedet, és kidiszitette a
barakkjat a kézfogora, rajong érted, Nadia, ne kosarazd ki szegény fitit, meglehet,
hogy rajong értem, de nem biztos, hogy szeret, mondta Nadia, inkdbb csak ma-
ganak, mint a lanyoknak, na elég legyen, ezt is megbeszéltiik, még az is megtor-
ténhet, hogy igent mondok neki, Lidia és Mariamagdolna névérek Nadia mellé
bujtak a deszkaagyon, a fitik meg ahol értiik a szalmén, Nadia eloltotta a gyer-
tyét, csend lett, mintha mindenki azt figyelte volna, ki alszik el leghamarabb,
Ferenc testvér szolalt meg elsének, ember kiizdj és bizva bizzal, huhogta a szel-
lemek hangjén, erre kitort belSliink a nevetés, kukorékolva kacagtunk és nyeri-
tettlink, mint a csikszeredai fegyenclanyok, fetrengtiink a szalman, Nadia is
nevetett, mint egy gyermek
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csend!, csend!, kialtotta Nadia, valaki veri az ablakot, felkelt, meggyujtotta a
gyertyét, és az ablakra tapadt archoz emelte, Marin vagyok, doamna Nadia,
Marin a pungas, tudja, hallatszott kiviilrdl, mit akarsz itt ilyen késén, Marin?, a
fecioara tizente, fecioara Marika, tudja, hogy segitségre van sziiksége, doamna
Juliat egyenesen a halottashazba rakték, hova?, la morgd, igen, valamit tenni kel-
lene, ennyit iizent, gyere be Marin, invitalta Nadia a pungast, iilj az asztalhoz és
egyél, mi addig Osszeszedjiik magunkat és indulhatunk Fetesti-re, a kélykok is
jonnek, doamna Nadia?, kérdezte Marin pungés, mindenki, valaszolta Nadia,
késziiljetek
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