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H A V A S R É T I  J Ó Z S E F

REJTŐZKÖDŐ MESTEREK
Tábor Ádám: Út és/vag y utazás. Esszék, elemzések

1. 

Tábor Ádám irodalmi pályája egyrészt leírható a működéséhez kapcsolódó különféle 
szellemi-kulturális kontextusok (dialógusfilozófia, underground irodalmi élet, neo-
avantgárd törekvések) történeti mozgásai, másrészt a Tábor-életmű statikusnak mond-
ható, a folyamatos egyidejűség állapotában leledző karaktere alapján. Új esszékötete 
ugyancsak alátámasztja ezt. A tematikusan elrendezett írások megszületésének fesztáv-
ja a hetvenes évek elejétől egészen napjainkig terjed – mégse tudunk szabadulni attól az 
érzéstől: mintha egyetlen és szervesen összefüggő szöveget olvasnánk. Ennek oka rész-
ben az, hogy Tábor szellemi tájékozódásának főbb koordinátái az évtizedek során való-
ban nem sokat változtak, részben pedig, hogy azok a kérdések és kihívások, melyekre 
írásai reflektálnak, természetüknél fogva mindig körülöttünk vannak, mindig körülve-
szik olvasóikat. Az underground-ellenkulturális gyökerektől induló, részben ezekből 
építkező oeuvre fő kérdései, meghatározó problémái, illetve irodalmi referenciái ugyan-
csak állandók. Ennek oka nem csupán a szerzői alkat rendíthetetlenségében, sajátos és 
figyelemre méltó makacsságában keresendő, hanem abban is, hogy a Tábor/Mándy-
család különleges szelle
mi környezetében elsajátított meggyőződések kitörölhetetlenül belevésődtek azokba a 
mélyrétegekbe, melyek írásait meghatározzák. Kérdései-válaszai egyrészt mind széle-
sebb (és mind szédítőbb) körökben tágulnak a spirituális létezés horizontjai felé, más-
részt szűkülnek és koncentrálódnak a szóban forgó írásokat létrehozó egyén belső cent-
rumai körül. A külső és a belső koordináták ugyanakkor összekapcsolódnak; ezen ösz-
szekapcsolódás közege pedig a nyelv, egyrészt mint szekuláris és hétköznapi 
kommunikációs eszköz, másrészt (és sokkal inkább) mint szakrális és ünnepi világalapí-
tó princípium. 

2.

Az 1972-től (ez kötetében a legkorábbi szöveg) 2020-ig (ez a 
legfrissebb) terjedő időtáv indokolja, hogy Tábor eddigi pá-
lyafutásával is foglalkozzunk. Felolvasások, színházi kísérle-
tek, antológiakezdeményezések, szamizdatos publikációk, 
underground és fél-underground irodalmi csoportok és 
rendezvények sora kötődik működéséhez, a korai versektől 
és esszéktől kezdve 1982-es Dánia című debütáló kötetén ke-
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resztül az 1980 és 1985 között tevékenykedő Lélegzet csoport („élő folyóirat”), majd az 
1984-től működő Örley Kör megalakításáig. Tábor Ádám irodalmi és szerzői identitását 
nyilvánvalóan két – egymással részben összefüggő – szubkulturális közeg határozza 
meg. Egyrészt szülei (Tábor Béla és Mándy Stefánia) szellemi környezete, másrészt a ma-
gyar neoavantgárd.1 Nem véletlen – és ez Tábor Ádám írói habitusán is kitörölhetetlen 
nyomot hagyott –, hogy mindegyik esetben valamiféle underground közegről van szó, 
szociológiai és kulturális szempontból nézve egyaránt. Egyrészt a két világháború kö-
zött szórványosan Magyarországon is kibontakozó filozófiai-teológiai dialógusgondol-
kodás eszmevilágát a diktatúra körülményei között is továbbörökítő/képviselő értelmi-
ségi csoport (Szabó Lajos, Tábor Béla, Hamvas Béla, majd később, őket követve Kotányi 
Attila, Kunszt György, Surányi László), másrészt a hetvenes-nyolcvanas évek neoavant-
gárd miliője jelenik meg előttünk, olyan szereplőkkel, mint Halász Péter, Bálint István, 
Lajtai Péter, Balaskó Jenő, Hajas Tibor. De Tábor Ádám a magyar neoavantgárd kultúra 
közegében is sajátos pozíciót foglal el: az irányzat irodalmi törekvésein belül a „spiritu-
ális” (netán „ezoterikus-misztikus”) vonulat egyik meghatározó képviselőjének tekint-
hető. Tábor Ádám, Erdély Miklós, Hajas Tibor, Molnár Gergely, Najmányi László, Kozma 
György (vagy a filmrendezők közül Bódy Gábor) műveiben egyaránt felismerhető mun-
káiknak valamiféle ezoterikus-hermetikus szubsztrátuma; ezt a szálat legkövetkezete-
sebben talán Tábor Ádám írta/szőtte/építette bele az irányzat történetébe.2 A fentiek 
nem pusztán történeti és mozgalmi hátterét alkotják írásainak, hanem meg is határozzák 
őket, mind tudásszociológiai, mind eszmetörténeti értelemben. 

3. 

Tábor gondolkodásának előzményei közül elsősorban azokat a törekvéseket szükséges 
megemlíteni, melyek radikális erővel fordultak szembe az akkori (és mindenkori) „mo-
dern idők” üresnek, ugyanakkor pusztítónak érzékelt materializmusával, valamint a 
modernitás egyik fő karakterjegyeként felfogott értékrelativizmussal; mindazzal, amit 
Tábor Ádám egyik mestere: Szabó Lajos a harmincas évektől kezdődően a „mammoniz-
mus” kifejezéssel jelölt. Szabó definíciója szerint a Mammon: „kizsákmányolás-erőszak-
hazugság”.3 E radikális kritikai pozíciónak történeti előzményei is vannak. A századvég 
és a századforduló kultúráját jellemző „értékvákuum”, illetve impresszionisztikus világ-
nézet ellen számos írástudó tiltakozott; így például Hermann Broch, Karl Kraus, Ludwig 
Wittgenstein, de itt említhetjük a fiatal Lukács Györgyöt is. Az abszolút értékek iránti 
vágyakozás (és az ezzel szorosan összefonódott kultúrkritikai hangoltság) tovább erősö-
dött a két világháború közötti korszak krízishangulatában.4 Tábor e kontextusban értel-
mezi Nietzschét, Fülep Lajost, a német-osztrák dialógusgondolkodás egyes képviselőit 

1 Ennek megfelelően Tábor Ádám értekező-értelmező tevékenysége is két markáns paradigmá-
ban teljesedett ki (persze a szükségszerű átfedésekkel), az előbbit Szellem és költészet című 2007-
es könyve, az utóbbit pedig A váratlan kultúra című, 1997-es tanulmánykötete foglalja össze.

2 Ehhez lásd: Havasréti József: Alternatív regiszterek. Budapest, Typotex, 2006, 44–50.; 113–121.; 
Uő.: A strukturalizmustól a kabbaláig. Mágia és szemiotika Erdély Miklós filmes írásaiban. In: 
Havasréti: Széteső dichotómiák. Budapest – Pécs, Gondolat – Artpool – PTE, 2009, 29–40.; újabban 
pedig Földes Györgyi: A neoavantgárd esete a Gólemmel. In: Uő.: Avantgárd anzix. Budapest, 
Gondolat, 2021, 75–100. 

3 Tábor Ádám: Találkozás a centrumban. In: Uő.: Szellem és költészet. Pozsony, Kalligram, 2007, 
63–75., 67. 

4 Ehhez lásd Hamvas Béla korabeli, kifejezetten a válságirodalommal foglalkozó tanulmányait: 
A világválság. Budapest, Magvető, 1983. 
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(Franz Rosenzweiget, Martin Bubert, Ferdinand Ebnert), továbbá Hamvas Bélát, vala-
mint a kultúrkritikai, krízisfilozófiai, dialóguselméleti szólamokat merészen integráló-
szintetizáló Szabó Lajost és Tábor Bélát, akik (úgy vélem) mind 2007-es Szellem és költészet 
című kötetének, mind új könyvének voltaképpeni főhősei. 

Távolról sem egyforma vagy szorosan összekapcsolódó szerzők a fent említettek, de 
valamennyien megtestesítettek egy olyasféle, a saját koruk szellemiségével konfliktusos 
viszonyban álló, az értékrelativizmust és az értéknivellációt elutasító radikális habitust és 
alapállást, mely Tábor Ádám írásait ugyancsak jellemzi. Szellemi emberek közössége, és 
szellemi emberek dialógusa – ebből tevődik össze az a sajátos spirituális közeg, melyben 
Tábor Ádám írásai megszülettek, akár a hetvenes évek elejéről, akár a nyolcvanas évekről, 
akár a rendszerváltás utáni korszakról beszélünk. Különös világ ez, egymásra exponált, 
egymásba olvadó, egymást dinamizáló távlatokkal. Az underground-, sőt, szinte már ka-
takomba-lét tipikus belső feszültsége-extázisa jól felismerhető e szituációban: végtelen, 
szinte alig átfogható gondolati tágasság, melyet átitat valamiféle introvertált szorongás és 
a szellemi-társadalmi értelemben egyaránt értett izolációs tapasztalat. Nem túlzás azt ál-
lítani, hogy a spirituális távlatkeresés és az izolációs tapasztalat kettőssége részben az év-
tizedeken át húzódó underground létezésmód következménye – de az előkelő szellemi 
különállásé is. A transzcendens horizontra vonatkoztatott élet paradox módon belső irány-
ba fordul, a személyiség centrumában vagy mélyrétegeiben keres működési teret, illetve 
védőburkot a „mammonizmus” pusztító ereje és ugyanakkori kísértései elől. 

De a krízis nem csupán társadalmi krízis, és nem is csupán a modernitás krízise.  
A krízisállapot, mellyel Tábor Ádám mesterei, illetve az új kötetében publikált írások 
viaskodnak, nem egyszerűen a 19. század pozitivizmusában és materializmusában, nem-
csak a 20. század első felének szellemi, társadalmi, politikai válságaiban, és nem is csak 
az államszocialista korszak hivatalos kultúrájának sivárságában (vagy netán napjaink 
zűrzavarában) gyökerezik, hanem (a Tábor-kötetben fontos szerepet játszó gnosztikus-
kabbalista hagyomány egyes téziseivel összhangban) a világunk megalapítása, a terem-
tés kezdőpontja óta tart.5 A „világkorszakok” szédítő perspektívájából nem csupán a két 
világháború közötti szellemi élet egyes törekvései (Julius Evola, René Guenon, Hamvas 
Béla, Ortega y Gasset, Lev Sesztov könyvei, netán Johan Huizinga bizonyos írásai) te-
kinthetők krízisirodalomnak. Minden valóban (értsd: „autentikus módon”) spirituális 
szöveg krízisirodalom, hiszen természeténél fogva, szükségszerűen fordul szembe a 
„mammonizmus” által leigázott világ kihívásaival. Így az autentikus gondolkodás köze-
ge csakis valamiféle „oppozíció” lehet, mely kifejezés központi szerepet játszik Tábor 
Ádám, és még inkább mesterei: Szabó Lajos és Tábor Béla életében, gondolkodásában.

Az eredetileg Kassák Munka-köréhez tartozó Szabó Lajost a Szovjet-Oroszországot 
bíráló megjegyzései miatt 1930-ban kizárták a csoportból; ezt követően alakult meg a 
hozzá csatlakozó antibolsevista, de továbbra is marxista érdeklődésű fiatalokból az úgy-
nevezett „oppozíció”.6 Szabó e körben ismerkedett meg Tábor Bélával, mely találkozással 

5 Vö. Tatár György: Az edények széttörése. In: Uő.: A nagyon távoli város. Budapest, Atlantisz, 
2003, 101–114., 109. skk. 

6 A Munka-körből kizárt Békefi Zoltán, Berkovits Tibor, Fuchs Pál, Heinlein Károly, Justus Pál 
és Szabó Lajos köré rövidesen további fiatalok gyülekeztek: Tábor Béla, Friedmann Ernő, Mérei 
Ferenc, Lux László, Vajda Lajos, Bíró Gábor. Lásd: K. Horváth Zsolt: Kulturális vonzások és 
baloldali választások. A Munka-kör és a társadalmi tér kettős fogalma 1928–1932. In: Bíró 
Annamária – Boka László (szerk.): Értelmiségi karriertörténetek. Nagyvárad – Budapest, Partium 
– reciti, 2014, 257–270., 266.; valamint Uő.: Forradalmi anticipáció és restauratív utópia. In: 
Gintli Tibor et al. (szerk.): József Attila, Bécs, és a századelő művészete. Budapest, L’Harmattan, 
2020, 265–277.
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több évtizedes barátság és munkakapcsolat veszi kezdetét.7 Szabó Lajos és Tábor Béla az 
oppozíciós mozgalom „spirituális magvát” képezték, és a csoportra nagy hatást gyakorló 
Karl Korsch tézisét („a szocializmus folyamatos harc a szabadság megvalósításáért”) úgy 
korrigálták, hogy a szabadságot csak „folyamatos spiritualizálásként” hajlandók elis-
merni.8 E spiritualizálási törekvés vezetett aztán Korschtól kezdve, majd Freuddal foly-
tatva egészen a misztika (Franz Baader, Meister Eckhart), a gnózis (Schmitt Jenő Henrik), 
a dialógusgondolkodás (Buber, Rosenzweig, Ebner) irányába. Ennek részletes felidézése 
itt kitérőnek tűnik, mégis indokolt, ugyanis e kontextusban tűnik fel az a sajátos, a „spi-
rituális”, a „spiritualitás”, a „spiritualizálás” fogalmi körével élő retorika, mely Tábor 
Ádám írásait ugyancsak erősen áthatja. De a tényleges csoportként működő „oppozíció” 
mellett joggal említhetjük oppozíció gyanánt azt a paradox (ugyanis egyrészt nagyon is 
normatív, másrészt nagyon is dialógusérzékeny) krízisfilozófiai alaphangoltságot is, 
mely a harmincas évek elejétől Szabó Lajos és Tábor Béla gondolkodását meghatározta.

4. 

A kötet három fejezetre tagolódik. A fejezetek mind (eddigi) publikációs státuszukat, 
mind tárgyukat, mind műfaji hovatartozásukat tekintve különböznek egymástól, noha 
(mint az elmondottak alapján sejthető) a szerző egyéni látásmódja, és markáns értelmező 
gesztusai egységbe fűzik őket. A Születés születése című fejezet Tábor gondolkodásának 
(ismét csak Szabó Lajos szavával élve) „teocentrikus-biblicista” mélyrétegeibe nyújt bepil-
lantást. E szerteágazó, a teremtés, a születés, a halál, az áldozat, a tudás „őskérdéseit” fir-
tató gondolatmeneteket Isten és az egyén, Isten és a világ kapcsolatának az Én-Te beszéd-
szituáció mintájára történő felfogása határozza meg, igazságigényüket a dialogikus létál-
lapot feltétlen elsőbbségéből, sőt, akarásából merítik. Átszövi őket a meggyőződés, hogy 
a beszéd (ebben az értelemben a teremtés és a kinyilatkoztatás is „beszéd”) a „másik lété-
ből él”.9 E felismerés Isten és ember, illetve ember és embertárs – illetve (mutatis mutan-
dis): szöveg és olvasója – viszonyára egyaránt érvényes. A teremtés, a kinyilatkoztatás, a 
megértés, a költészet egyaránt „beszédgondolkodás”. Az ebben a fejezetben közölt írások 
legnagyobb része eddig kiadatlan kézirat, ezek nemcsak az esszéírói életmű árnyalásához 
járulnak hozzá, hanem a magyar neoavantgárd már említett spirituális-ezoterikus irá-
nyával kapcsolatban említhető művek jobb megértéshez is segítséget adnak.

Az Ahol az ellentétek egybeesnek című második fejezet írásai Tábor gondolkodásának 
legfontosabb inspirációs forrásait értelmezik, olyan szerzőket, mint Friedrich Nietzsche, 
Ady Endre, Szabó Lajos, Tábor Béla, Vöröss László, Kotányi Attila; mellesleg itt kapott 
helyet a kötet címét adó Firenze-esszé, az Út és/vagy utazás. Eszmetörténeti szempontból 
ez a fejezet a kötet súlypontja. A Firenze-esszé (ha játszani óhajtunk a szavakkal) sajátos 
„metaesszé”, részben egy sajátos „metaút”-ról, részben pedig a „találkozás”-ról. „Firenze 
ennek a metaútnak – élet-, feladat-, és alkotóutam közös, találkozási és ütköztetési pontja-
it kereső útnak –, egyben a találkozás problémájával történő találkozásnak épp megfelelő állo-
mása, meditációs helye, tükre lehet” (91-92. – kiemelés az eredetiben.). A szöveg kiemeli, 
hogy nem csupán személyiségek, művek és eszmék, hanem a városok és utazások is jól 
beilleszthetők a kötet egészét behálózó, leginkább Martin Bubertől és Tábor Bélától ihle-

7 Tábor Ádám: Találkozás a centrumban, i. m., 64. skk.
8 Tábor Béla: Szocializmus, gnózis és oppozíció. In: Uő.: Személyiség és logosz. Sajtó alá rendezte 

Tábor Ádám. Budapest, Balassi, 2003, 246–248., 247.
9 Vö. Franz Rosenzweig: Az új gondolkodás. In: Uő.: Nem hang és füst. Válogatott írások. Fordította, 

válogatta, az utószót írta Tatár György. Budapest, Holnap, 1990, 108–148. 
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tett, a „találkozás mint létesemény” gondolatkör kontextusába. Egyrészt: „Az Én-Te alap-
szót csak egész lényével mondhatja az ember. Önmagam egész lénnyé koncentrálódása 
és összeolvadása soha nem történhet általam, és soha nem történhet nélkülem. A Te által 
leszek Én-né. S hogy Én-né leszek, mondom: Te. Minden valóságos élet találkozás” 
(Buber). Másrészt: „Érzékenységünk csak találkozáson gyúlhat fel; és az igazi jelentős 
találkozás maga is találkozásból születik. Találkozásból született találkozások szülik a 
közösségeket; ezeknek a találkozásoknak a szintje határozza meg a közösség szintjét, és 
vele együtt a közösség történelmének a szintjét is” (Tábor Béla).10 

 Nietzsche nem mint „európai nihilista”, és nem mint hajdan-divatos „életfilozófus” 
lényeges Tábor számára, noha egyes megállapításai e szempontokhoz is kapcsolódnak. 
Érdeklődése a szépírói-költői teljesítményként, illetve gondolkodási közegként egyaránt 
értett filozófiai stílus merész megújítójára irányul; kiemeli Nietzsche aforisztikus kifeje-
zésmódjának, illetve a kései művek töredékességének fontosságát, mind az életművön 
belül, mind Nietzsche követői számára.11 Ezen túlmenően Tábor a rendszeralkotó filozo-
fálás modernkori lehetetlenségét tudomásul vevő, majd e tudomásulvétel nyomán új uta-
kat kereső gondolkodás egyik vonzó példáját látja Nietzsche műveiben. „Rendszerezés: 
igen! – rendszer: nem!” – idézi Szabó Lajost ezzel kapcsolatban.12 A „minden értékek átér-
tékelését” hirdető Nietzschét illetően Tábor kettős tanulságot fogalmaz meg. Egyrészt a 
modernitást jellemző „értéknivelláció” diagnózisát és elutasítását; noha kérdés, hogy mi-
lyen „új” értékeket helyezzünk/helyezhetünk az elavultak helyébe, illetve hogy milyen 
is lenne az a zsinórmérték, melyhez képest megállapíthatnánk bizonyos értékek viszony-
lagosságát. Tábor ezt illetően nem foglal feltétlen érvénnyel állást. Egyrészt érzékelteti, 
hogy ez a dilemma a zárt ideológiai rendszerek eltűnésével valószínűleg feloldhatatlan 
– csupán az „értéknyelv” meta-diskurzusaiban töprenghetünk az értékek viszonylagos-
ságáról, de nem tudunk megfogalmazni abszolút érvényű újabbakat. Végül: Nietzsche a 
kritikai gondolkodás alapját jelentő „intellektuális lelkiismeret” abszolút érvényű meg-
testesítője Tábor számára. Más irányból közelítve viszont megállapíthatjuk, hogy Tábor 
mégis felfedez Nietzsche írásaiban a radikális hang, a kritikai erő és a destruktív él mel-
lett valamiféle pozitív igényű-érvényű tanulságot is, mégpedig a pogány-antik és a bib-
liai tradíció egymáshoz való viszonyát merészen újraértelmező filozófia lehetőségét; dio-
nüszoszi léttapasztalat és „krisztológia”, pogány és a judeo-keresztény világkör egymás-
ra vonatkoztatását. Tábor Ádám – Nietzsche kapcsán (is) – azon töpreng, hogy a pogány, 
a zsidó, illetve a keresztény világtapasztalat hogyan lehet egyidejűleg (nem egymást kizá-
ró módon) példaszerű és érvényes.13 

A következő nagy példa (részben Nietzschéhez kötődő tanulságokkal) Ady Endre. Az 
Adyval foglalkozó írások nem irodalomtörténeti vizsgálódások és nem is műértelmezé-
sek; Ady költészete Tábor számára azon reprezentatív megszólalás, melyben felismeri-
felismerheti saját filozófiai előfeltevéseinek lírai visszaigazolóját. Esszéje azért is figye-

10 Martin Buber: Én és Te. Ford. Bíró Dániel. Budapest, Európa, 1991, 15.; valamint: Tábor Béla: 
Szabó Lajosról. In: Uő.: Személyiség és logosz, i. m., 27–74., 72. 

11 Lásd még: Tábor Ádám: Dionüszosz, a Megfeszített. In uő: Szellem és költészet, 43-53. 
12 A századelő értéknivellációs tapasztalataival egyidőben tudatosult a kultúra világnézetekre, 

valóságszektorokra, tevékenységszférákra történő széttagolódása; erre reagálnak a korabeli fi-
lozófiai rendszerelméletek, így Zalai Béla írásai, melyek jól adatolhatóan formálták Szabó Lajos 
és Tábor Béla, és rajtuk keresztül Tábor Ádám gondolkodását. Zalai nagyrészt kéziratban ma-
radt műveinek 1982-es, majd 1984-es megjelenéséig a filozófus két „rendszerelméleti” tanulmá-
nya volt leginkább hozzáférhető: Zalai Béla: A filozófiai rendszerezés problémája. A Szellem, 2. 
évf., 1911/1, 159–186.; Uő.: Etikai rendszerezés. In: Emlékkönyv Alexander Bernát hatvanadik szüle-
tésnapjára. Budapest, Franklin Társulat, 1910, 115–124. 

13 Vö. Rosenzweig, i. m., 134. 
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lemre méltó írás, mert az Ady-líra kivételes jelentősége mellett érvel egy olyan recepció-
történeti szituációban, mely – nemrég lezajlott centenárium ide vagy oda – nem kedvez 
Adynak (ami természetesen még változhat), és inkább (példának okért) Kosztolányi 
Dezső vagy Szabó Lőrinc jelentőségét hangsúlyozza. Tábor a dialógushagyomány szelle-
mében Ady költészetének „biblicizmusáról” elmélkedik, illetve Ady lírájának az Ember-
Isten, Én-Te, Személyiség-Logosz dialógusban történő megalapozottságát emeli ki.14 
Nyelvi erő, egyetemesség, intellektuális lelkiismeret, biblicizmus – ezek a kategóriák kö-
tik össze egymással (írásának belső logikája szerint) Nietzsche filozófiáját, Ady költésze-
tét, valamint Szabó Lajos és Tábor Béla gondolkodását. Tábor így a Szabó Lajos/Tábor 
Béla-féle „biblicista-dialogikus” eszmekör téziseit olvassa „vissza” Ady költészetére: 
„Természetesen az időben korábban alkotó költő hatott a későbbi gondolkodókra. Ám a 
szellemi örökösök vissza is hatnak elődeikre: megértik, értelmezik és át is értelmezik őket. 
[…] Ady igazi szellemi és költői nagysága világszellemtörténetileg és világirodalmilag 
akkor bontakozhat ki, ha a magyar dialogikus gondolkodók életműve bekerül az egyete-
mes szellemi diskurzusba” (140.). 

Szabó Lajos és Tábor Béla örökségéről szerzőnk több alkalommal értekezett, egyértel-
mű, hogy világlátását e két gondolkodó formálta a legintenzívebben.15 Ide kapcsolódó 
írásai és fejtegetései nem pusztán rekonstrukciók, hanem személyes hangú vallomások 
is egyúttal. Mind apjának, Tábor Bélának, mind édesanyjának, Mándy Stefániának kö-
szönhetően Tábor Ádám családi/baráti kapcsolatokon keresztül is részese lehetett annak 
a rejtett/rejtőzködő tradíciónak, melyet Magyarországon elsősorban Szabó Lajos és Tábor 
Béla, valamint (némiképp más utat bejárva) Hamvas Béla, még később pedig tanítvá-
nyuk: Kotányi Attila képviselt.16 Kotányi jelentőségéről és hatásáról Tábor Ádám A teret 
teremtő fal, avagy a logoszt energetizáló daimón című esszéjében emlékezik meg. Kotányi – 
Hamvas Béla közvetítésén keresztül – rendszeres résztvevője lett a negyvenes évek vé-
gén a Mándy/Tábor-család lakásában rendezett magánszemináriumoknak. Emigrációját 
követően pályája rendkívül változatos és izgalmas irányokban bontakozott ki. Egyrészt 
saját műveiben és gondolkodásában továbbörökítette a Szabó Lajos és Tábor Béla által 
képviselt paradigmát, noha idővel, már az emigrációban eltávolodott Szabó Lajostól 
(177.). Szerepe filológiai szempontból is lényeges: a „Csütörtöki Beszélgetések” anyaga 
elsősorban Kotányi átiratában maradt fenn, ugyanis barátjával, Kunszt Györggyel más-
naponként saját jegyzeteik alapján mindig legépelték a beszélgetést, ami előző estén el-
hangzott (173.). Kotányi Attila 1956 telén családjával együtt elhagyta Magyarországot, 
későbbi pályájának karakteres színfoltja, hogy egy időre a Szituacionista Internacionálé 
elnevezésű – különböző okokból napjainkra immár legendává vált – szélsőbalos művész-
csoporthoz csatlakozott; mígnem a Guy Debord és közte kibontakozó konfliktusok ered-
ményeként 1963. október 27-én kizárták.17 Az Ahol az ellentétek egybeesnek fejezetben utol-

14 Ady biblicizmusát illetően tehát nem a bibliai motívumok kiemelt szerepére utal a szöveg (mely 
az Ady-kutatás régi hálás témája), hanem az Én-Te, illetve Ember-Isten dialógusra rezonáló alap-
hangoltságra. Ady azoknak a dialogikus gondolkodóknak az „előfutára”, akik „Tábor Béla meg-
fogalmazásával – a »második személy elsőbbségében« találtak rá a lét alapjára…” (Tábor Ádám: 
A magyar logosz. Ady költészetének szellemi jelentősége. In: Uő.: Szellem és költészet, i. m., 79–
95., 93.) 

15 Tábor Ádám: Találkozás a centrumban, i. m.
16 Lásd még: Surányi László: Kotányi és a Budapesti Dialogikus Iskola. Magyar Lettre Internationale 

(85), 2012. nyár, 7–11. 
17 Erről lásd: Erhardt Miklós: „Sajnálatos félreértés”. Kotányi Attila és a Szituacionista 

Internacionálé. Magyar Lettre Internationale (85), 2012. nyár, 17–20. (Szigorúan anekdotikus és 
kissé „fikciós” kitérőként felvethető, hogy ily módon Kotányi (és persze Szabó Lajos) a Sex 
Pistols-dizájner Jamie Reid közvetítésével a brit punk kialakulására is „hatott”. Ehhez lásd: 
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sóként tárgyalt Vöröss László az itt méltatott szerzők közül valószínűleg a legkevésbé 
ismert figura. Az eredetileg orvos végzettségű irodalmár az akkoriban kultikus tisztelet-
tel övezett idős Fülep Lajos körül tömörülő értelmiségi kör (Vekerdi László, Fodor 
András stb.) tagjaként, illetve költőként és drámaíróként tűnt fel Táborék környezetében, 
majd a Lélegzet munkájában is közreműködött.18 

5.

A kötet utolsó fejezete A véletlen és a vélet címet viseli.19 Elsősorban irodalomkritikákat 
tartalmaz, valamint egy Kiss Józseffel foglalkozó kiállításmegnyitó beszéd mellett hat 
darab vegyes műfajú írást, melyek inkább esszék vagy tanulmányok, mintsem műbírála-
tok. Az itt olvasható összesen húsz darab szöveg rendkívül szerteágazó szerzői körhöz 
kapcsolódik, ezért itt csak jelzésszerűen foglalom össze Tábor Ádám kritikaírói tevé-
kenységének főbb tanulságait. Legtöbb szövegében felfedezhető kritikai megközelítés-
módjának két markáns összetevője: egyrészt a kísérletező-nyelvteremtő irodalmi mo-
dernizmus iránti érzékenység, másrészt a törekvés, hogy a már említett dialóguselméle-
tek nyelvi-nyelvfilozófiai vonatkozásait a kritikaírás gyakorlatában is alkalmazza. 
Nyelvfelfogása (mint az eddigiekből sejthető) markánsan különbözik a mainstream 
nyelvfilozófiai, hermeneutikai, fenomenológiai és egyéb intézményesült iskoláktól; a di-
alógusgondolkodás, a Szabó/Tábor-féle biblicizmus, illetve (az előzőktől nem függetle-
nül) a kabbala misztikus-spirituális nyelvfelfogását érvényesíti. Tábor nem nevezhető 
„elméleti” kritikusnak (noha spekulatív kritikusnak valószínűleg igen); egyéni nyelvfilo-
zófiai érdeklődése és ehhez kapcsolódó felismerései izgalmasan árnyalják és színesítik a 
kortárs irodalomkritika diszkurzív terét és lehetőségeit. A kritikák egy része csupán 
egy-egy könyvmegjelenéshez kapcsolódó alkalmi reflexió, de több olyan írás is olvasható 
köztük, melyek jelentősége túlmutat ezen. Ilyen például a Térey-kritika a Tulajdonosi 
szemléletről, mely az akkor huszonhét éves (de immár negyedik kötetével jelentkező) 
Térey Jánosnak az Adyhoz való sajátos viszonyát járja körül, vagy a Lanczkor Gábor 
Folyamisten című verséről írott esszé, melyben a szöveg pogány-antik vallástörténeti uta-
lásainak és a Tábor által képviselt „biblicista” nézetkör dialógusának tanulságait fontol-
gatja – azokat a kérdéseket tehát, melyek Tábor már említett Nietzsche-értelmezéseiben 
is jelen vannak.

Kiemelném a fejezet írásai közül a Mándy Stefánia költői életművéről írott tanul-
mányt. Akkor is, ha ennek az írásnak talán szervesebb helye lett volna a második fejezet-
ben, egyrészt mert családtörténeti szálakat is tartalmaz, másrészt eszmetörténeti szem-
pontból is szorosan kötődik az ott tárgyalt irányzatokhoz; úgy is olvasható, mint a 
Kotányi Attiláról szóló esszé sajátos párdarabja. Tábor írásából kibontakozik saját anyai 
ági családtörténete is, valamint arra is fény derül, hogy eredetileg a Mándy-családé volt 
a magyar avantgárd-underground kultúra történetében fontos szerepet játszó Haris-közi 

Greil Marcus: Lipstick Traces. A Secret History of the Twentieth Century. Cambridge [Mass.], 
Harvard UP, 2003, 436–447.).

18 Vöröss László szerepelt a Lélegzet második (1981. március 23.), hetedik (1983. április 14.), vala-
mint tizedik számában (1985. február 7.); lásd: Lélegzet 1981–1985. Kronológia és tartalomjegy-
zék. In: Hóbagoly bölcsészmagazin. Szerk. Z. Karvalics László. Budapest, ELTE BTK 1985. oldalszá-
mok nélkül. Fülep Lajosról írott tanulmányának szövegét ugyane kiadvány közölte. 

19 A fejezetcímben olvasható *vélet szócska eredetileg Karinthy Frigyes leleménye; lásd: „Zúg a 
tenger, zúg az élet / ez nem véletlen, ez vélet, / Zúg az által, zúg a főleg, / Ó előleg, Ó előleg…” 
(Karinthy Frigyes: Tizenhatodik szín. In: Uő.: Új görbe tükör  (https://mek.oszk.hu/08900/08935/ 
08935.htm). 
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lakás, ahol megalakult az Európai Iskola, majd a „Csütörtöki Beszélgetések” zajlottak. 
Mándy Stefánia művészettörténeti, Tábor Béla pedig filozófiai magánszemináriumokat 
is tartott lakásukon, ezek a magánszemináriumok (a fordítás mellett) egyrészt biztosítot-
ták a Mándy–Tábor házaspár szerény megélhetését, és egyben függetlenségüket is. A 
Haris-közi lakás így egyszerre vált a belső emigráció színterévé, és ezzel párhuzamosan 
az underground nyilvánosság egyik formájává. 

A Tábor által felvázolt Mándy Stefánia-portréból és pályaívből a családtörténeti rész-
letek mellett egy sokszorosan rétegzett életmű rajzolódik ki. Mándy költészete több szem-
pontból is egyéni hangot képviselt a korszakban.20 Markáns hangot jelentett mind a dia-
lógusgondolkodás spirituális-szakrális nyelvfelfogásán átszűrt, erősen meditatív líra, 
mind a vészkorszak és a haláltábor rémítő tapasztalataival való lírai számvetés-kísérlet, 
mellyel Mándy Stefánia az elsők között próbálkozott a háború után. „Zsidósága termé-
szetesen sokkal többet jelentett számára pusztán kollektív szenvedésközösségnél: a bibli-
kus hagyományból táplálkozó, azt folyton megújító szellemi közösséget” (233.). A későb-
biekben Mándy csak gyerekversekkel jelentkezhetett; egyrészt politikai okokból, más-
részt, mert a saját útját járó szerzőnek nem sikerült beilleszkednie az intrikákkal és 
elfogultságokkal átszőtt korabeli irodalmi életbe. Pályatársai közül többen (így például 
Nemes Nagy Ágnes) alapvetően művészettörténésznek tekintették, aki átkószált a líra 
területére, a mind befolyásosabbá váló Vas István–Szántó Piroska házaspárral ápolt bará-
ti kapcsolata pedig elhidegült, sőt, ellenségeskedésbe fordult át (241–242.). Sokan elsősor-
ban a korszak hivatalos normáit semmibe vevő, rossz társaságba keveredett „irracionalis-
tának” könyvelték el, már csak Szabó Lajossal és Hamvas Bélával fenntartott barátsága 
miatt is. Kívül helyezkedett el a korabeli irodalmi élet meghatározó csoportosulásain; 
saját szellemi, illetve társas közege alapvetően nem irodalmárokból, hanem elsősorban 
képzőművészekből állt. 

6. 

Tábor Ádám esszéiben és kritikáiban sorra jelennek meg azok a szerzők (elsősorban köl-
tők, esszéisták és filozófusok), akikhez irodalmi munkássága a pályakezdés pillanatától 
fogva kapcsolódott, akikkel – a Buber-féle értelemben is – „találkozott”. Az általa érvénye-
sített értelmezői perspektíva meglehetősen radikális: minden szerzőben azt pillantja meg, 
ami pályakezdése pillanatától foglalkoztatja, ez a spirituális gondolkodás lehetősége egy 
ettől végletesen idegenné vált (e szemszögből nézve: folyamatos krízisét élő) irodalmi 
kultúrában. Mindeközben választásaival és értelmezéseivel, olykor csak jelzéseivel és 
hangsúlyaival megkonstruálja saját személyes hagyományát – és ezzel saját műveinek va-
lamiféle ön-archeológiáját is. Ugyanakkor e tradícióképzés több olyan szellemi-irodalmi 
csoportosulás azonosságtudatának kiformálásához is hozzájárult, melyek működésében 
Tábor szerepet vállalt. E hatások bizonyos esetekben manifesztált módon jelentkeztek, 
mint például a Lélegzet „élő folyóirat” esetében. Természetesen a Lélegzet koncepciójá-
ban és törekvéseiben nem kizárólag Tábor nézetei jelentkeztek, de fontos felismerni azo-
kat az érintkezési pontokat, melyek összekapcsolják egymással a Tábor-oeuvre referenciá-
it, és azt a kánont (a korszak monolit ízlésvilágához viszonyított „ellenkánont”), melyet a 

20 Pontosabban korszakokban: első verseskötete még a háború idején jelent meg, 1941-ben, a máso-
dik, egy gyerekverskötet 1964-ben a Kádár-korszakban, utolsó két „felnőtt” kötete pedig már 
1990 után.Az 1945 és 1990 közötti időszakban egyetlen kötete jelent meg, mely nem gyerekek-
nek szólt, mégpedig Párizsban (Mándy Stefánia: a kés, a kéz, a hal. Párizs, Magyar Műhely, 1970).
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Lélegzet köre formált, vagy még inkább: konstruált.21 A Lélegzet körénél eleve több iro-
dalmárt mozgósító Örley Kör az előbbihez viszonyítva minden szempontból heterogé-
nebb (és „népfrontosabb”) csoportosulásnak tekinthető; és az általuk hangsúlyozott „nyu-
gatos-újholdas” előzmények is távolabb helyezkedtek el Tábor fő referenciáitól. Ennek el-
lenére is érzékelhető a kettő között egy olyasféle szellemi folytonosság, mely összhangban 
állt és áll Tábor Ádám kánonformáló törekvéseivel. Fontos észrevennünk, hogy Tábor az 
Örley Kör működésében és szellemiségében is felfedezte azt a sajátos szervezőelvet, mely 
többé-kevésbé meghatározta mind a harmincas évek oppozíciós mozgalmát, mind a 
negyvenes években zajló „Csütörtöki Beszélgetések”-et, mind a Lélegzet-csoport szerzői 
körét: „ideális közösségi-társadalmi forma, a spontánul megrendezett anarchia megvaló-
sulásával”.22 Közösség, közösségben gondolkodás – utópikus felhangokkal. Távolról sem 
szeretném abszolút közös nevezőre hozni „Tábor ürügyén” e formációkat, de érdemes je-
lezni a bennük megtestesülő egyrészt közösségformáló, másrészt az autonóm-autentikus 
kultúra létrehozására irányuló erők és mozgások kontinuitását. Tábor Ádám esszéi (köz-
tük az Utak és/vagy utazás írásai) ugyancsak ezt hangsúlyozzák.

21 E kánon vagy ellenkánon főbb részei (1) az „egyetemes, spekulatív szellemi hagyomány”; (2) a 
„modern egzisztenciális líra”; (3) az „originális, kutató avantgárd”. Vö. Tábor Ádám: Mi a 
lélegzet? (1983). In: Uő.: A váratlan kultúra. Budapest, Balassi, 1997, 153–160. 

22 Tábor Ádám: Az Örley Kör. Beszélő, 1999/5, 93–95. 


