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L E N G Y E L  A N D R Á S

NÉV, IDENTITÁS, ÖNAFFIRMÁCIÓ
Egy operett-belépő rejtett szociologikuma

„Az én nevem, az én nevem Kukorica, Kukorica János!”
(Heltai Jenő)

A modern magyar kultúra történetének tekintélyes terjedelmű és el nem hanyagolható 
jelentőségű szövegkorpusza populáris regiszterben született meg és halmozódott föl. De 
mi ez az anyag? Kincs vagy szemét? Mondhatnánk erre, relativizáló bölcsességgel, ki-ki 
döntse el, kincsnek vagy szemétnek tekinti-e. Személyes ízlés, közösségi habitus megad-
ja majd úgyis a választ erre is. Az uralkodó intézményes kultúra-hagyományozódás per-
sze életben tart bizonyos értékszempontokat, ezek valamennyire hatnak is, a populáris 
szféra létmódja azonban maga a popularitás – s ez olykor nyíltan és vállaltan, olykor 
búvópatak-létre kárhoztatva öntörvényű hagyományozódás. Szelektál, formál vagy éppen 
megerősít, át-átugorva a folklórból a tömegkommunikációs médiumokba és vissza, de 
lényegét tekintve kiirthatatlan. Valódi funkciója van; akár vitatjuk, akár glorifikáljuk.

Megítélésem szerint ez a kultúra nagyon fontos szociokulturális jelzés. Olyasmikről 
is árulkodik, amelyek sok elitista elmélet számára is rejtve maradnak, s ez a jelző szerep 
(1) retrospektív, amely visszautalva a múltra, a múltat segít megérteni, s (2) előrejelzés, 
amely a jövő már megjelenő elemeit teszi megsejthetővé, elemezhetővé. A populáris kul-
túra egésze maga is egy nagyon finom másodlagos jelzőrendszer.

A jel azonban csak jel, értelmezésre, megfejtésre vár. S a jel beszél is, csak nem értik a 
szavát. Ami kódolva van, az dekódolható is. Minden kultúrafogyasztó maga is egy dekó-
der, s az egyes fogyasztók eltérő, valamiképpen mégis összecsengő, egymást erősítő kód-
fejtései maguk is beletartoznak a „nagy kódba”, a populáris kultúrába, rétegzetté téve 
azt.

Az alábbi írás maga is egy apró történeti kódfejtés – code-breaking, ahogy a jelhírszer-
zés elemző profijai mondják.

*

A budapesti Király Színházban 1904. november 18-án mutatták be a János vitézt. Az elő-
adott darab műfaji besorolása máig ingadozik; ki operettnek mondja, ki daljátéknak.  
A meghatározás azonban nem igazán fontos. Maga a mű szervesen illeszkedik a magyar 
operett történetébe, s értelmezésének ez a műfaj a természetes kerete. Alkotói Petőfi 
Sándor azonos című elbeszélő költeményéből indultak ki, de az elkészült mű már egy 
teljesen más kor, a századelő terméke. A librettót Bakonyi Károly (1873–1926), a verseket 
Heltai Jenő (1871–1957), a zenét pedig Kacsóh Pongrác (1873–1923) szerezte. Valamennyien 
egy új, már a kiegyezés után született nemzedék tagjai. A produkció, nem kétséges, kö-
zös munka eredményeként jött létre, szemléletében közelebb a századelő atmoszférájá-
hoz és szellemiségéhez, mint a Petőfiéhez. A művet létrehozó egyéni kompetenciák jól el 
is különíthetők. Petőfi, a századközép költőklasszikusa, az irodalmi népiesség vezéralak-
ja csak a legtágabb értelemben vett témát adta, ötletet vagy inkább ürügyet; igazi szerepe 
az operett „legitimálása” volt. Az ő művéből indult ki a librettista, de Bakonyi minden 
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igazodási igyekezete ellenére a szemléleti inverziót végezte el; azt a „meghatározatlan 
tárgyiasságot” teremtette meg, amelyben az operett János vitéz üzenete elmondható volt. 
Ez nem kis teljesítmény, de önmagában még messze állt a fogyasztható műtől. Az ötletet 
sikeres operetté a zeneszerző Kacsóh Pongrác (aki civilben tanár volt és doktori címmel 
is rendelkezett) és a könnyedén verselő, aktuális érzékenységű „kupléíró” Heltai, alias 
Herzl Jenő invenciója tette. Nem is kétséges, az operett máig tartó diadalmenetének, új és 
új előadásának forrása a zene és a vers. A szüzsé, illetve a történetben rejlő inherens 
ideologikum már rég nem lenne elég a nézőterek megtöltéséhez. A János vitéz egy-egy 
dala azonban a darabtól függetlenül is rendszeresen szerepel a különböző zenei adók 
műsorában. Afféle „örökzöldek”.

A színháztörténeti irodalom adatai szerint a mű azonnal átütő sikert aratott. A Király 
Színházban, zsinórban, százhatvanöt alkalommal adták elő (ami a maga idejében re-
kordnak számított), majd ugyanott összesen hatszáznyolcvankilenc alkalommal játszot-
ták. (Az ötszázadik előadásra 1920-ban, a békeszerződés aláírásakor került sor.) A bemu-
tatót követő hónapokban „huszonkilenc vidéki színház vette meg az előadás jogát”, s „a 
vidéki primadonnáknak még János vitéz-versenyt is tartottak”. A sikert ilyesféle fordu-
lattal szokta jellemezni a színháztörténet-írás: „A siker példátlan volt”, vagy: „A siker 
végigsöpört az országon”, stb. Fontos adat, hogy: „Öt hónap alatt mintegy kétszázezer 
néző látta az előadást, a zenés játék szövegéből egymillió, kottájából pedig félmillió fo-
gyott” (Huber 2005: 310.). Ez az adat azt jelzi, sokan olyanok is megismerték a művet, akik 
valamilyen okból nem láthatták a darabot. A kották vásárlása azonkívül arra is követ-
keztetni enged, a dalok az akkoriban még elég általános házi muzsikálások repertoárjá-
ba is bekerültek, méghozzá elég nagy példányszámban. Azaz nemcsak „passzív” fo-
gyasztással kell számolnunk, de aktív, félamatőr fölhasználással is.

A magyar (s nem csak magyar) elméleti és történeti irodalom már elég sok mindent 
elmondott az operettek történeti szerepéről. Hanák Péter a dualizmus korának jó isme-
rője, összekapcsolva az esztétikai és a történeti értelmezés lehetőségeit, úgy vélte példá-
ul, az operett „a nagyvárosi tömegkultúra igényeihez igazított összművészet, Gesamt
kunstwerk lett: egyfajta közös kultúrába integrálta a nagyvárosi társadalmat a felső réte-
gektől a művelődésre szomjas munkásságig” (Hanák 1997: 13.). Egy másik történész, az 
osztrák Csáky Móricz szerint az operett az, ami lenni akart: „A valósághoz igazodó és 
egyúttal szórakoztató, kritikus, de ugyanakkor vidám, komoly, de egyidejűleg egy csi-
petnyi csúfondárosságot és gúnyt tartalmazó” mű – olyan, „amilyen Arisztophanész óta 
minden komédia lenni akart” (Csáky 1999: 89.). De Csáky azt is leszögezi, e műfajnak 
korspecifikus tartalmai is vannak: „az operett, mint a városi középpolgárság tipikus mű-
faja, talán még az operánál is inkább tekinthető egy bizonyos kulturális és politikai men-
talitás képviselőjének, meghatározott társadalmi rétegek nézetei és vágyai szócsövének” 
(Csáky 1999: 19–20.). Az operett városi, sőt eminensen nagyvárosi műfaj volt, a közönség, 
amelyet elsősorban ki kellett szolgálnia, a nagyváros heterogén, egymás mellé szorult, 
tehát feszültségeket hordozó népe, belső átalakulásokon esett át. A régi, elkoptatott me-
tafora illik leginkább helyzetére: a nagyváros „kohó”, amely összenyomja, összepréseli és 
– legvégül – összeolvasztja az egymás mellé kerülőket. Alighanem jó helyen tapogatódz-
nak tehát azok, akik az operettet afféle „átmeneti rítusnak” (rite de passage) látják, amely 
révén megtörténik az egyik életformából a másikba való biztonságos átmenet, s ez egyebek 
között „identitásváltozást eredményez” (Huber 2005: 320.). A színház „a néző számára 
teszi lehetővé az identitásváltást, méghozzá azzal, hogy a színész felveszi azoknak a sze-
repeknek az identitását, amelyeket színre visz” (Fischer-Lichte 2001: 13.). Ezt a folyamatot 
másik oldalról Clifford Geertz elmélete segít megérteni, aki szerint a „szóképek szeman-
tikai struktúrájának” elemzésével el lehet jutni a szóképek és a „társadalmi valóság kö-
zött fennálló sokoldalú kapcsolathoz”. Az így megragadhatóvá váló konfiguráció „egy-
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mástól eltérő jelentéseket ölel fel”, de ezek egymásra hatásából levezethető „a végérvé-
nyesen létező szimbólum expresszív és retorikai ereje” (Geertz 2001: 49.).

S mindezt Juhász Gyula, aki nemcsak a kor egyik jeles magyar költője, de nagy szín-
házrajongó is volt, lényeges szemponttal, a nézők szempontjával egészítette ki: „A mi 
egész életberendezkedésünknek, világfelfogásunknak, elfogultságainknak és kedvtelé-
seinknek, de főleg idegeinknek legjobban az operett felel meg, amelyben megvan min-
den, ami mai »szem, szájnak ingere«; gyors perdülésű história, sok könnyed líra és mu-
zsika, sok dekoratív cifraság és kevés komolyság” (Juhász 1968 [1909]: 345.). S hogy miért 
jött létre ez a homológia „idegek” és operett között? – Juhász azt is megmondta: „a mi 
korszakunk éppen a líra, a gyors és színes impressziók, az újság és a mozi korszaka” 
(Juhász 1968 [1909]: 345.).

A János vitézről is sok mindent írtak már, az első kritikáktól (méltató lelkendezésektől) 
a „posztmodern” eklektikát képviselő újabb irodalomtörténet-írásig (vö. Huber 2005).  
A mű igazi elemzése azonban érdekes módon máig nem történt meg. A kultikus beállító-
dás bizonyos részeredményeit leszámítva a „mai” interpretáció nem több, mint az ötletek 
és az ideologémák önkényes amalgámja, tárgyi elemzés és belső logikai-tematikai koheren-
cia nélkül. A kultikus beállítódás persze bármivel érvel is, betölti feladatát, ha hozzájárul 
a mű életben tartásához. A kultuszápolás azonban nem tudomány, és nem is veszélytelen 
művelet. A történeti-szociológiai kutatás viszont nem engedheti meg magának azt a lu-
xust, hogy lemond a populáris kultúra sokrétű elemzéséről, és megelégedik e kultúra fa-
nyalgó lenézésével, saját magasabbrendűségének ismétlődő kinyilvánításával.

Az alábbiakban, bár csupán egyetlen összefüggés „kinagyításával”, elemzésre alapozva 
történik kísérlet a János vitéz szerepének megértésére.

*

Az érdemi – konkrét – analízis előtt persze célszerű számot adni arról az értelmezési 
keretről, amelyben ez az elemzés elvégezhető.

A populáris művészet a kellemesség médiuma. A kellemesség alapja a formai vagy/és 
tematikai ismerősség. Még újításai is az ismerősség bázisán születnek meg, abból fejlőd-
nek ki, arra utalnak vissza. A sokszólamú érzékletesség jellemzi, befogadásában sok em-
beri érzék vesz részt. Míg a mai magaskultúra sok fejleménye tömény – „hígítatlan” – 
absztrakció, izolált elvontság (matematika, filozófia, „kortárs zene”, néhány színre vagy 
formára redukált festészet stb.), itt többnyire együtt van zene, szöveg, táncmozgás, dra-
matikus életimitáció stb., mindez formába zárt érzékletességként. És a mű verbális di-
menziója, a „szöveg” is történetből, azon belül pedig érzékletes metaforákból vagy/és 
ismerős, már sztereotipizálódó alakzatokból épül föl – ami elvontság mégis van benne 
(mert természetesen van), az már képszerűvé érzékiesedett vagy „jól érthető” konvenci-
ókba belesimuló rejtett elvontság. A mű világa és befogadója közt érzületi homológia van, 
az alkotók legfőbb teljesítménye ennek eltalálásában, illetve megteremtésében van – 
enélkül nincs populáris művészet. (Ami nem ilyen, az – minden részletegyezés ellenére 
– nem populáris mű; hiányzik belőle az alkotó/mű/befogadás összhangja.) Viszont az 
elvonatkoztató, „fogalmi” pontosság, a cizellált retorika nem követelmény, sőt az 
absztraktumokat leképező pontos formulázás hiánya sokszor igazi előny itt. A homológ 
homály (ami a befogadó számára maga a „világosság”) kohéziós erő; az esetleges ellenté-
tek ellenére összetart. A művön belüli ismétlések rendszere fontos formai és kognitív (mű- 
és jelentésépítő) megoldás; elsősorban tagoló princípium, s mint ilyen, ritmusteremtő 
eszköz. Kognitív szerepe pedig, ha lehetséges, még fontosabb. Mint még az oralitásból 
eredő megoldás mnemotechnikai segédeszköz, azaz rögzít, de emellett – szemantikai 
szempontból – jelentéskiemelő és -finomító. Az ismétlések egyféle kognitív tengelyt is 
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alkotnak. A populáris mű popularitásának igen nagy konszonanciaigénye van; a mű 
affirmatív szerepe enélkül nem jöhetne létre. Ez elsődleges habitustörténeti jelzés. 
Konszonancia azonban nincs, nem is lehetséges disszonancia nélkül – a disszonancia az 
az alap, amelyen a mű kifejlése során a konszonancia megszületik. A műhöz (cselek-
ményhez, atmoszférához, hangzás-harmóniához stb.) szükséges disszonanciák azonban 
itt már jelentős mértékben sztereotipizálódtak, művészileg jól kezelhetők. A „tematikai” 
karaktert azonban megadják, s mivel „legyőzhetők”, érzelmileg, dramaturgiailag, sőt 
morálisan egyaránt kívánatosak. A meseszerűség a populáris műben legitim irrealitás; a 
konszonancia megteremtésének legfontosabb eszköze. A közös – alkotót, művet és befo-
gadót egyaránt irányító – habitust képviseli és erősíti.

A populáris mű szociálpszichológiai szempontból mindig affirmatív funkciójú; a men-
tális „kiegyezést” szolgálja az adott és a vágyott között. A valós élet mindig tele van dis�-
szonanciákkal (gonddal, bajjal, szűkösséggel, hiányokkal és megoldatlanságokkal) – eze-
ket vagy ezek egy speciális csoportját a műnek föl kell idéznie, s „reális” vagy irreális (de 
vágykifejező) kiegyezésekkel „elfogadhatóvá” kell szelídítenie. A populáris mű azonban 
nem „hazug”, nagyon is mély és valóságos igényeket elégít ki, csak éppen ez az 
igénykielégítés nem illúziótlan szembenézéssel, hanem, ellenkezőleg, valóságelfogadtató 
„kiegyezés” kidolgozásával, mentális fölépítésével történik. Kollektív szublimáció. Azaz a 
populáris mű a nyers valóság stilizált jeleinek „élhető” konszonanciává alakítása. A nagy, 
stabilizáló metamorfózis médiuma.

A problémákat ugyanis vagy meg kell oldani, vagy – valahogy, bárhogy – el kell vi-
selni. A populáris mű ezt az elviselhetőséget a kellemesség közegében, „szórakoztatva” 
teremti meg. Nem megoldást ad, hanem menekülési útvonalat nyit.

*

Elemzésünket az operett címszereplőjének első felvonásbeli belépőjéből („Jancsi belépő-
je”) célszerű indítanunk. Ez mindössze tizenkét sor, a háromfelvonásos daljátéknak igen 
kicsi része. S ami nem lényegtelen: ez még nem „János vitéz”, hanem csak „Jancsi” bemu-
tatkozása, önmeghatározása. Hogy megérthessük e szövegét, érdemes fölidéznünk a be-
lépő kontextusát is – az első felvonás cselekményét. A cselekményvázat a János vitézt be-
mutató honlap összefoglalásából idézzük:

„A faluba érkezett huszárok parancsot kaptak az indulásra. A francia király segítsé-
gére kell sietniük, aki éppen a törökkel hadakozik. A leányok a falu szélén búcsúzkod-
nak az éppen hadba induló legényektől. Behozzák a háromszínű lobogót, hogy a falu 
legszebb leánya felpántlikázhassa azt. A piros szalagot Iluska köti fel a zászlóra. Meg
jelenik a színen Bagó, aki reménytelenül szerelmes Iluskába. Bagó bánatában túl sokat 
ivott, ezért a strázsamester elkergeti. A huszárok elbúcsúznak és útnak indulnak. A 
szakasz távozása után ostorpattogtatások közepette megérkezik Kukorica Jancsi, a ju-
hászbojtár. Furulyáján játszva kicsalogatja szép Iluskáját a ház elé. A kis árva lánynak 
egyetlen öröme és boldogsága a derék Kukorica Jancsi, akibe szerelmes. Az idillnek 
azonban hamar vége lesz, hisz Iluska gonosz mostohája ki nem állhatja Jancsit. A mos-
toha pénzért felbéreli a falu csőszét, hogy a nyájat hajtsa a tilosba, majd lármázza fel az 
egész falut. A gazdák Jancsinak rontanak, neki pedig el kell menekülnie a nép dühe és 
a várható büntetés elől. Búcsút vesz szerelmetes Iluskájától, elmegy világot látni, beáll a 
huszárok közé. Iluskának megígéri, hogy bármi történjék, soha nem felejti el őt és száz 
halálból is visszajön érte.”

Ez az összefoglalás nem ironikus, ez, mondhatnánk, „természetes” sűrítmény. Mese-
történet; mesei irrealitásban játszódik. Ez az expozé alapozza meg az operett cselekmény-
menetét. Jancsi, a későbbi vitéz huszár, aki kiérdemli a János vitéz nevet, a továbbiakban e 
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kontextus által értelmeződik. Igaz, a három felvonás karaktere némileg különböző. Az 
elsőt a korábbi népszínművekhez, a másodikat a francia operettekhez szokták sorolni tí-
pusában. A harmadik pedig, bár igen hatásos, már csak afféle történetlezárás. A második 
felvonás így a karrier, a siker, a harmadik pedig a mindent felülíró szerelemnek és a 
„nemzeti” érzésnek a demonstrációja: Jancsi és Iluska nemcsak egymásra talál, de 
Tündérország helyett a „szép Magyarországot” választják, s visszatérnek falujukba. Ám 
ez, paradox módon, visszamenőlegesen is az első felvonás cselekményalakító szerepét 
emeli ki, nyomatékosítja érzelmileg is. Van persze irodalomtörténeti vélekedés, amely hi-
bát lát e megoldásban, a közös visszatérésben, de ez valójában a mese kereteiben nem hi-
ba. Sőt, éppen ez az operettben előadott mese lényege, ez a megoldás a történet legerősebb 
affirmáló mozzanata. (Hogy Petőfi mit és hogyan oldott meg az eredeti műben, szempon-
tunkból mellékes. Az operett egy másik történet másféle elbeszélése.)

Jancsi belépőjének zenei környezete szintén megérdemel egy pillanatnyi figyelmet. 
Az első felvonás fölépítése ez: Előzene, 1. Megjöttek a szép huszárok, 2. Bagó dala: A fuszuly-
ka szára, 3. Mellettem csatázó társam, 4. Együttes, 5. Jancsi belépője: Én, a pásztorok királya, 6. 
Iluska dala: Van egy kis szegény árva lány, 7. Furulyanóta: Én vagyok a bojtárgyerek, 8. Finálé. 
– A második felvonásban Jancsinak van még egy belépője, de ez már a szerepváltás, a 
pásztorból huszárrá: János vitézzé válás eredménye. Vagyis ez már János vitéz belépője.

Szempontunkból most „Jancsi belépője” a fontos; ennek ez a szövege: „Én, a pászto-
rok királya legeltetem nyájam. / Nem törődöm az idővel, a szívemben nyár van. / 
Szerelemnek forró tüze égeti a lelkem, / Amióta ezt a kislányt egyszer megöleltem. / 
Be-bejárok a faluba édes Iluskámhoz, / Az én nevem, az én nevem Kukorica, Kukorica 
János! // Kukorica közt találtak, ott szedtek fel engem. / A nevem is – hej – parasztos, de 
én nem szégyellem. / A juhásznak épp elég ez, úri, cifrább nem kell! / Ragaszkodom a 
nevemhez igaz szeretettel! / Becsületes jó magyar név, nem hímez, nem hámoz, / Az én 
nevem, az én nevem Kukorica, Kukorica János” (Bakonyi et al. 1904.).

Ez a tizenkét sor voltaképpen négy rész önmeghatározást tartalmaz. Megadja Jancsi 
társadalmi státuszát (pásztor, sőt a „pásztorok királya”), bevallja szerelmét Iluska iránt, s 
megnevezi magát. Ez utóbbi azonban maga is kettős természetű: megnevezés és identi
tásmeghatározás egyszerre. Középpontjában a név áll, az identitás a névből és a névhez 
való viszonyból teremtődik meg. Ez a négy, ezen belül is a harmadik és negyedik önmeg-
határozás az, amellyel írásomnak foglalkoznia kell.

*

A minket érdeklő négy önmeghatározás a mese irrealitásában születik meg, de mind-
egyik mögött tetten érhető egy történeti-temporális valóságvonatkozás. Ezek a kódolt 
valóságvonatkozások az operett keletkezésének valós történeti idejébe szövik bele a me-
sét. A referencialitást nem a törökökkel hadakozó francia király történetének fikciója ad-
ja, hanem az operett keletkezési idejének, a századelőnek szociokulturális adottságai.  
A „belépő” – horribile dictu! – kupléként értelmezhető a legjobban. Jancsi dala ugyanis, 
ha kivesszük az operettből, és önálló műként olvassuk, nagyon erős analógiát mutat az 
akkori kabarék műsorában szereplő kuplékkal. Ez is vers és zene egysége, önmagában is 
értelmezhető, kerek történet, amelyet a zene összefog és megemel. Hangvétele könnyed, 
friss; nem a realitásban, hanem a viszonylag szabad irrealitásban játszódik, külön törvé-
nyei vannak (árvaság, gonosz mostoha, de ugyanakkor szépség, mély érzelmek, sőt a 
pásztoroknak még királya is lehet itt, stb.). Valami finom irónia is átlengi a történetet, de 
csak annyi, amennyi az irrealitásnak mesei realitássá való átalakításához szükséges, 
amely egységes fátyolként veszi körül a hétköznapiságot elvető történetet. A versszöveg 
jól énekelhető, ismétlésekkel tagolt, és az ismétlések „tartalmi”, szemantikai kiemelések-
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kel járnak. Ismétlés állítja középpontba Jancsi önérzettel vállalt nevét is: Kukorica János. 
Mindez a kuplékkal való rokonság nem is véletlen: a vers szerzője, Heltai Jenő egyike volt 
a századelő legjobb, legsikeresebb, széles körben kedvelt kupléíróinak. Némelyik önálló-
an is előadott kabarédala átütő sikert aratott, s a nyelvet gazdagító újítások sorát vezette 
be – a mozi szót például ő teremtette meg. Amikor fölkérték a János vitéz dalszövegeinek 
megírására, alighanem éppen kupléírói kvalitásait akarták hasznosítani a születő „ma-
gyar” operett megteremtése érdekében. A vers „népies”, parasztimitáló „tartalmának” 
és a szerző egyáltalán nem paraszti pedigréjének nyilvánvaló feszültsége maga is szö-
vegalakító tényező lett, azt a speciális atmoszférát teremtette meg, amely nagyvárosi fo-
gyasztóinak is igénye volt. Az azonosulás vágya és a parasztitól eltérő perspektíva össze-
kapcsolása új habitusalakzatot eredményezett, a „budapesti népiességet”. A Heltai Jenő 
művésznéven ismertté és népszerűvé lett szerző polgári neve ugyanis Herzl Jenő volt, s a 
cionizmus, az „ősújország” megálmodójának, Herzl Tivadarnak (1860–1904) volt az uno-
kaöccse (Heltai 1913: 82.). A két Herzlnek az opciója azonban gyökeresen különbözött.  
A bécsi újságíró a „zsidó megújulás” programját tűzte zászlajára, a „léha” budapesti kup-
léíró viszont a „magyarosodási” program egyik változatát képviselte (vö. Heltai 1913: 
82.), s a magyar társadalomba kívánt integrálódni. Magyar íróként határozta meg magát. 
Már művészneve is, amely később „hivatalos”, polgári neve lett, magyar irodalmi mintá-
ra ment vissza; Heltai Gáspárnak (1510–1574), a magyar régiség német eredetű jeles alko-
tójának nevét öltötte magára. S már ez is árulkodó szociokulturális jelzésként értelmez-
hető. Heltai helyzete azonban így is, mint oly sok sorstársáé akkoriban, lényege szerint 
egy átmeneti, felemás habitus szerkezetét mutatta. Szándékai és családi előtörténete kö-
zött tényleges feszültség létezett. Mint egy „külvilág-kizárta-nép” fiának integrálódási 
vágya és kívülről jöttségének tudata ütközött benne, és harmóniába hozásának kísérlete 
automatikusan új, speciális érzékenységgel ruházta föl. Egyebek között olyan összefüg-
gésekre is figyelmessé tette, amelyek más nézőpontból nem is látszottak, vagy merőben 
másként látszottak. És ez az érzékenység művészi megnyilatkozásait is alakította. S ha 
valamikor, akkor egy klasszikus „népies” téma „modern”, nagyvárosi tapasztalatokon 
átszűrt újraírása közben ez a másféle érzékenység óhatatlanul jelt adott magáról.

Hogy ez a hagyománytól való distanciálódás volt-e, vagy éppen a hagyomány speci-
ális megújítása, nézőpont kérdése. Nem érdektelen jelzés azonban e tekintetben, hogy a 
„sémfaló”, a zsidókat intézményesített formában üldöző későbbi kormánybiztos, 
Kolozsvári-Borcsa Mihály (1916-1946) olyannyira magyaros szelleműségűnek vélte a 
János vitézt, hogy amiatt engedményeket biztosított Heltainak.

Nagyon „magyarellenes” tehát a János vitéz nem lehetett.
Mindenesetre tény: a János vitéz versei, s köztük is nem utolsósorban Jancsi belépője 

az új érzékenységet mutatja. Olyan, mintha a századközép népiességének közvetlen foly-
tatója volna, és csakugyan sok szál köti is ahhoz a hagyományhoz, ám lényegét tekintve 
mégis erősen különbözik attól. Olyan disszonanciák jelennek meg benne (áttételeken ke-
resztül), amelyek fél évszázaddal korábban nem léteztek, „most” azonban már számotte-
vő réteg saját élménye tükröződött bennük. A vers sajátossága éppen a csak kicsit korsze-
rűsített népies forma és az idegen eredetű, új, őszintén magyarosodni vágyó nagyvárosi 
populáció speciális problémáinak szembesüléséből, összeegyeztetési kísérletéből fakadt. 
A minta a kanonizált, előírói pozícióba helyezett hagyomány volt, ám ebben az átvett 
hagyományban teljesen új életproblémák keresték a maguk kifejeződési lehetőségeit. 
Mentális rezervációt bontottak le eközben, s új formák, új érzületi konstrukciók szület-
tek. És a népiesség operettbe való átvitele ezt a mentális átrendeződést biztosította, mert 
az új műfaj kódolhatóvá tette a kibeszélésre váró problémákat.

Amikor Jancsi a „pásztorok királyának” mondja magát, az Jancsi „szociológiai” hely-
zetének jelzése, ugyanakkor felemelkedésének előrejelzése – egyetlen frazémával. De 
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olyan módon, ahogy azt a magyar középosztály új elemei népiesnek képzelték. A nyájle-
geltetés: „Én, a pásztorok királya legeltetem nyájam. / Nem törődöm az idővel, a szívem-
ben nyár van. / Szerelemnek forró tüze égeti a lelkem” stb. – már a kuplékra jellemző 
„realizmus”; nem igazi leírás, hanem csak jel. Jelzése valami ki nem mondottnak. A pa-
raszti, pásztori élet jele budapesti, városlakói perspektívából. Jancsi Iluska iránti szerel-
me megint nem szociológiai realitás, hanem a szerelmi érzés megvallásának elképzelt 
formája, az intimitás új, nyilvános konstrukciója. Több köze van a kabarék atmoszférájá-
ban megképződő városi fikcióhoz (amelyet egyébként számos kuplé is kifejezett), mint a 
magyar parasztság tényleges szerelmi életéhez. De a cél, vegyük észre, e ponton is a saját 
illúziórendszer kivetítése, s nem egy másféle életvilág tárgyi leírása. A döntő momentum 
azonban ezeken túl jelenik meg, s ez a név és az identitás összekapcsolása, új nézőpontú 
tematizációja. A belépőnek ezt a részét érdemes újra idéznünk: „Az én nevem, az én ne-
vem Kukorica, Kukorica János!” – áll a hatodik sorban, majd egy hosszabb kifejtő résszel 
így folytatódik: „Kukorica közt találtak, ott szedtek fel engem. / A nevem is – hej – pa-
rasztos, de én nem szégyellem. / A juhásznak épp elég ez, úri, cifrább nem kell! / 
Ragaszkodom a nevemhez, igaz szeretettel! / Becsületes jó magyar név, nem hímez, nem 
hámoz. / Az én nevem, az én nevem, Kukorica, Kukorica János!”

Ha ezt a vallomást formai szempontból vizsgáljuk meg, a keretezés és az ismétlés a 
föltűnő. Ez is kuplé-jellegzetesség, Heltai máskor is élt ilyesféle megoldásokkal, például 
abban a nevezetes dalában is, amelyben bevezette a mozi szót. Az ismétlés itt is többszö-
rös. A hatodik és a tizenkettedik sor teljesen azonos, betű szerint megismétlődik minden 
e két sor viszonylatában. Ezzel megszületik a név és az identitás viszonyát tárgyaló rész 
kognitív kerete. A megismételt mondat pedig erősen hangsúlyozódik és egyben be is véső-
dik. Az ismétlés itt nemcsak emlékeztetés, de rögzítés is. S mivel a megismételt mondat 
másodszor az egész szöveg végén hangzik el, a másodszori előfordulás már a zárlat reto-
rikai pozíciójában tűnik föl. Abszolút fontos kijelentésről van tehát szó. De ismétlés e 
mondaton belül is van, az én nevem szintagma például egymás után kétszer jelenik meg 
(a két mondatban tehát összesen négyszer), ez a névvel kapcsolatos közlések fontosságá-
ra hívja föl a figyelmet. S átlátva ezt az ismétlési rendszert, már nem is meglepő, hogy 
maga a bejelentett név is ismétlődik. A mondaton belül csak a vezetéknév ismétlődik, a 
keresztnév nem, de ez a megoldás fölhívja a figyelmet a szokatlan családnévre. A Kukorica 
név a megismételt mondatban így négyszer jön elő. Maga a szó, mint köznév, a hetedik 
sorban is föltűnik egyszer, méghozzá névmagyarázó szerepkörben.

Az ismétlések a történetet nagyon erősen a paraszti élet kontextusában horgonyoz-
zák le. Ez, majd látni fogjuk, a kódolás része, eszköze.

De kérdés, túl a formán, mi ebben a tematizációban a figyelemre méltó. A szöveg 
egyes elemei is, az elemek összekapcsolódásának módja is érdekes. Az első lényeges 
elem maga a név, Kukorica János megnevezése. Az onomasztika tanúsága szerint azonban 
ilyen jellegű név, ilyen névadás a magyar nyelvterület gyakorlatában nem volt. (Ha még-
is előkerülne ilyen adat, az kivételes előfordulásra utalna.) De analógiákat ismerünk. 
Viszonylag sok olyan név van (Réz, Rubin stb.), amelyek élet szülte neologizmusok; nem 
a névadási hagyományt folytatják, hanem annak analógiájára, de a hagyományos név-
anyagtól jól érzékelhetően eltérő, atmoszférájában, asszociációs körében „új” neveket 
hoznak létre. Ezek nem „örökölt”, hanem „csinált” nevek. És ezek az új nevek az új „jöve-
vények” megnevezésére szolgálnak, az idegen – elsősorban német – hangzású, „zsidós” 
nevek lecserélését végzik el. A kreált nevek, valószínűleg tudatosan, az eredet másfélesé-
gére is utalnak; egyféle indirekt jelzések. Kukorica János neve ennek a gyakorlatnak a 
pandanja, „népi”/paraszti megfelelője. Kreáltsága e névnek is nyilvánvaló, de parasztias 
jellege a hagyományba helyezi. Az idegen, zsidós eredetű névprobléma ezzel, legalábbis 
az operett kontextusában, a népélet körébe helyeződik át.
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Ez az analógiás, ám mégis más gyökerű névadás, Kukorica János előtérbe helyezése 
azonban egy másféle azonosságot is revelál. Az újonnan jöttek itt, értelemszerűen, ha-
gyománytalanok, idegenek voltak, és árva gyerek lévén, Jancsi szintén hagyománytalan, 
gyökértelen, akár azt is mondhatnánk, idegen – hiszen múltja láthatatlan, a semmibe 
nyúlik vissza. Ez is analógia tehát. Jancsi, alias Kukorica János, a juhászbojtár tehát e 
ponton is az integrálódni vágyó újonnan jöttek analogonja, mondhatnánk: kódolt altere-
gója. Hogy többek között erről is szó van, azt Kukorica János nagy vallomása jól megmu-
tatja. A név „parasztos”, tehát lenézhető, viselője azonban „nem szégyelli”, elhatárolja 
viszont az „úri”, „cifrább” nevektől (s következésképpen a nevek viselőitől), sőt nevét 
„becsületes, jó magyar névként” határozza meg. Ez, kódolva, a név stigmátlanítása, iga-
zolása. És ez az operettben megjelenített gesztus megint csak a homo novusok problémá-
jával, illetve vágyaival analóg. Ahogy a „pásztor” Kukorica János megvédi alkalom szül-
te, hagyománytalan és így „igazolatlan” nevét, úgy – alteregójukon keresztül – ők is stig-
mátlanítanák „becsületes, jó magyar nevüket”, amely „nem hímez, nem hámoz”, s 
megfelel rendeltetésének. A monológot az operett-alteregó mondja el, de a homo novusok 
vágyát mondja ki. S hogy ez a belépő központi problémája, nyelvi és zenei jelzések is 
igazolják. Az ismétlések, a név többszöri megismétlése verbálisan is a nevet állítja közép-
pontba, sőt a név képezi a vers kognitív állványzatát is. Ugyanakkor a zene erre „kívül-
ről” is ráerősít. Míg a dal nagy része beszédszerűen – „parlando” – hangzik föl, a név 
körüli rész rubatóvá válik, és az előadásmódra vonatkozó utasítás a „szabadon” ritmus-
jelzéssel történik. Azaz a hangzás is a nevet és a név indoklását emeli ki, húzza alá.

Kukorica János figurája, nevének neologizmusa és a hozzá kapcsolódó indoklás ré-
vén, Heltai szócsöve, Heltai és közössége érdekeinek megjelenítője. Szerepe indirekt 
affirmáció. És ami a tárgyi leírás szempontjából legfeljebb meseszerű stilizációja a jel-
funkciónak, az mint vágykommunikáció jól dekódolható szociálpszichológiai üzenet.

*

Jancsi, alias Kukorica János nevének fönti értelmezését igazolja egy érdekes onomasztikai 
adat is. Utaltunk már rá, az operett átütő, nagy sikert aratott, Heltai hírnevét is igencsak 
megerősítette. És ettől aligha függetlenül identitásában és nevének alakulásában is komoly 
változások következtek be. Három változásról érdemes itt is, külön megemlékeznünk. (1) 
Az egyetemes zsidó történelem nagy alakjának, a „korszakos jelentőségű” Herzl Tivadar-
nak budapesti unokaöccse 1906-ban kitért a zsidó hitből, (2) 1913-ban nevét hivatalosan is 
Heltaira változtatta (azaz föladta eredeti családnevét, amely – Tivadar révén – már akkor 
igencsak ismert, emblematikus név volt), s (3) egy belső, familiáris névvedlésen is keresz-
tülment. Utóneve hivatalosan továbbra is a Jenő maradt, barátai és a hozzá közelállók szá-
mára azonban – János (majd öregebb korában: János bácsi) lett. Mint dalszerző versével ő tette 
ismertté széles körben Kukorica János nevét, a számára sikert hozó figura pedig az ő „ke-
resztapja” lett. Barátai számára Heltai élete végéig Jánosként létezett. Erre egyetlen, vélet-
lenszerűen kiragadott adat: 1946-ban, már a zsidók kiirtására tett náci kísérlet után, a sze-
gedi kulturális napok alkalmával, a Szegedre látogató Heltait is bemutatta a helyi újság. 
Ebben a kisportréban az újságíró az „elnök úr” bensőséges nevéről is szólt: „A hetvenöt 
éves nagy magyar költő, akit csak azért nem nevezünk most »írófejedelemnek«, mert […] 
irtózik minden hangzatos címtől, valósággal kiverekedte magának, hogy barátai »János 
bácsinak«, általában pedig »elnök úrnak« becézzék”. S az újságíró mindjárt be is számolt 
„János bácsi szegedi látogatásának nyitányáról…” (Délmagyarország, 1946. okt. 27. 5.)

Azaz Heltaira hősének neve égett rá, és még idősen, évtizedek múlva is „János bácsi”-
ként emlegették. És ebben nemcsak az irodalmi névadás inverziója az érdekes, de az is, 
ami mögötte állt. Jancsi nevének operettbeli megvédése, igazolása valójában egy önérze-
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tét védő magyarosodó réteg vágyainak kivetítése, kódolt apológiája volt. Méghozzá 
olyan médium, az operett révén, amely nemcsak a leghatásosabb szószéknek bizonyult, 
de a legszélesebb körű érzelmi legitimációt is biztosította.

Jancsi belépője, s végső soron az egész operett is alapvető jelentőségű mentalitástör-
téneti dokumentum.

*

E sorok íróját az operettnek ez a szociologikuma érdekelte, érdekli. De természetesen az 
operett mindhárom felvonását és minden (kódolt) szociokulturális jelzését ugyanígy vé-
gig lehetne elemezni. Erre itt és most nem kerül sor. Ám van egy összefüggés, amely a 
föntieket lényeges ponton egészíti ki, és célszerű idevonni. A harmadik felvonásban árul-
kodó gondolkodástörténeti konstelláció áll össze. A halott Iluska és az őt kereső Jancsi 
Tündérországban egymásra találnak; s ott Iluska mint királylány, Jancsi mint fejedelem 
együtt is maradhatnának. Ám másképpen döntenek, hazatérnek falujukba. Van, aki ezt a 
megoldást logikai-dramaturgiai hibának tartja (Iluska az előzőekben már meghalt, hogy 
térhetne tehát vissza falujába?!), az operett azonban nem szociográfia és nem is a nagyre-
alizmus dramaturgiai demonstrációja. Az operett meseszerű mimézisébe belefér a mesei 
„realizmus” és irrealitás kettőssége. Tündérország a mesében/operettben is túl van az 
„életen”, valami életen túli irracionalitás világa. Az esztétikailag föloldott utópia mesebe-
li verziója, vallásos idiómában: mennyország. Amikor az egymásra talált szerelmesek en-
gedelmeskednek szerelmük és a „szép Magyarország” vonzásának, s hazatérnek, akkor 
az utópia idealitásából a meserealitásba térnek vissza. A döntés lényege a képzeleti 
idealitás világából a gyarló, gondokkal teli, de valóságos valóságba, „szép Magyarországba” 
való visszatérés. Alapja a „szerelem”. Ez egy nagyon erős döntés. Meséről/operettről lé-
vén szó a hibátlan formállogika itt másodlagos, akár föl is rúgható. A döntő itt az erős 
érzelmi opció. S míg Petőfinél a boldogság csak Tündérország irrealitásában, azaz képze-
letben érhető el, 1904-ben, az operettalkotó közösségi érzületben ez az érzelem visszafor-
dul a „realitásba”, s a vágy „szép Magyarországban” találja meg reményt adó tárgyát. Ez 
nem tárgyi, hanem érzületi opció. Halmozódó tapasztalat és élő remény eredője.

Kukorica János és Iluska hazatérése a magyarosodó zsidó érzület opciója az operett 
médiumán keresztül. A dramaturgia „logikátlansága” kódolt szociálpszichológiai jelzés.

*

A populáris kultúra, miközben elsősorban szórakoztatni akar, és saját magát sem „érti” 
igazán, az elrejtés és a kimondás kettősségét paradigmatikus tisztaságban képviseli. 
Kódolva ugyan, de jelzéseket küld a kultúraalakító közösségről, és ezeket a művek hor-
dozta jeleket a művek fogyasztói – az „eredeti”, elsődleges fogyasztók – a maguk módján 
dekódolják is; a siker a dekódolás eredményességét mutatja. Alkotó, mű, befogadó meg-
valósult homológiáját. A fogyasztói dekódolás persze elsődlegesen nem fogalmi jellegű; a 
fogyasztó: élvező és azonosuló, nem pedig rendszerszerű magyarázatot előállító műkri-
tikus. Életadó ideologémái, érzületei, érdekei és – nem utolsósorban – vélekedései, ha 
tetszik, illúziói szimbiotikus egységet alkotva irányítják választásait és azonosulásait. 
Ha a folyamat tartalmát fölismerjük és le tudjuk írni, valami nagyon lényegeset isme-
rünk meg a korról és emberéről.

De a populáris kultúra és a magaskultúra között nincs kínai fal; a két véglet között 
„folyékony” átmenet van. A populáris mű, legjobb pillanataiban, önmaga fölé ugrik. És 
a mű egy-egy része, például egy dala „örökzöld” lesz, azaz eredeti kontextusát elveszít-
ve, jelentésének „esztétizálódásával” önállósodik.
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JEGYZET. A vizsgált mű több kiadásban is hozzáférhető: János vitéz. Daljáték; zeneszerző 
Kacsóh Pongrác, szöveg Bakonyi Károly, vers Heltai Jenő. Bp. 1904. Újrahangszerelve, 
Karinthy Ferenc átdolgozásában 1952-ben a Zenemű Kiadó is kiadta, de 2008-ban megje-
lent a Nemzeti Színház Színműtára sorozatban is, Vörös Boldizsár gondozásában. A mű 
fontosabb értelmezései: Gál György Sándor – Somogyi Vilmos: Operettek könyve. 4., jav. és 
bőv. kiad. Bp. 1976, Zenemű Kiadó; Híres operettek: János vitéz. Bp. 2013, Kossuth Kiadó; 
már megszületésekor fontos összeállítás jelent meg róla: Magyar Színpad, 1904. nov. 18. – 
A színháztörténeti szituációhoz: Koch Lajos: Kacsóh Pongrác János vitéz-e. Adalék a budapes-
ti színjátszás történetéhez. Bp. 1941. Klny. a Fővárosi Könyvtár Évkönyvének XI. kötetéből; 
László Anna: Hevesi Sándor. Bp. 1973., Székely György: Az aranykor és árnyéka (1873–
1919) = A Nemzeti Színház 150 éve. Bp. 1987, Gondolat, 57–97. – A mai irodalomtudomány 
álláspontja: Huber Beáta: János vitéz, az ideológiák huszára. Irodalomtörténet, 2005. 3. sz. 
309–326. A műről és szerzőiről a Wikipédia szócikkekben referál: János vitéz. Daljáték 
(az első felvonás cselekményét innen idézem). Bakonyi Károly, Kacsóh Pongrác, Heltai 
Jenő ugyancsak szócikket kaptak; Jancsi belépőjéről külön összeállítás is született, szö-
veggel és kottával. A három szerző természetesen nagy lexikonainkban szintén szerepel: 
MÉL I. 78., MÉL I. 705-706., MÉL I. 833-834. – Heltai Jenő önéletrajzát lásd: Heltai Jenő: 
[önéletrajz] = Az Érdekes Újság Dekameronja I. Szerk. Kabos Ede. Bp. 1913. 81–83. 
Önéletrajzának egyik passzusát érdemes itt is idéznünk: „Tizennyolc éves koromban 
még német verseket is írtam, s minthogy még ekkor is író akartam lenni, unokabátyám, 
Dr. Herzl Tivadar, a cionista-vezér és nagyszerű újságíró Bécsbe hívott német újságíró-
nak. Felháborodással utasítottam vissza ezt a nemtelen ajánlatot, azt feleltem, hogy nem 
leszek hazaáruló, magyar író leszek. A kritika azóta többször megmagyarázta nekem, 
hogy csak magyarul írok, de nem vagyok magyar író” (82.). Heltai Jenő utónevének „ba-
ráti” változásáról, a János névről: Hegedűs Géza: Heltai Jenő. Bp. (…); Fővárosi írók a sze-
gedi kulturális napokról. Heltai Jenő, Gergely Sándor és Nagy Tibor véleménye a szegedi 
kultúráról. Délmagyarország, 1946. okt. 27. 5. – Az operett művelődéstörténetéhez: Csáky 
Móric: Az operett ideológiája és a bécsi modernség. Kultúrtörténeti tanulmány az osztrák identi-
tásról. Bp. 1999, Európa; Fischer-Lichte, Erika: A dráma története. Ford. Kiss Gabriella. Pécs, 
2001, Jelenkor; Geertz, Clifford: Az ideológia mint kulturális rendszer. = Uő: Az értelmezés 
hatalma. Bp. 2001, Osiris; Hanák Péter: A bécsi és budapesti operett kultúrtörténeti helye. 
Budapesti Negyed, 1997. 16–17. sz.; Juhász Gyula: Az operett [1909] = Juhász Gyula összes 
művei. 5. köt. Prózai írások 1897–1917. Sajtó alá rend. Ilia Mihály és Péter László. Bp. 1968., 
Akadémiai (344–345). (Eredetileg: Nagyvárad, 1909. júl. 1.)


