

## *Csak egészség legyen*

*Vannak emberek, akik nem tudnak járni.  
Vannak, akik nem látnak, vagy rosszul,  
esetleg süketek: videotelefonon veszekednek  
az utcán, és te nem tudod kihallgatni a kézjeleket.*

*Másoknak gond van a lelkiismeretével.  
Túlműködik, vagy alul, mint a pajzsmirigy.  
Nekem a bizalomra való képességem ingadozik,  
mint másnak a szeszélyes vérnyomás.*

*Sok dolgot karban lehet tartani.  
Ha a félelemtől vagy a krupptól fulladozol,  
vannak technikák, és sok segít.  
És ki tudná megkülönböztetni az egészséget  
egy tökéletes tünetmentességtől?*

*Csak egészség legyen, mondják,  
de kérlek, mutass egy egészséges embert!  
Ott várakoznak a humanitárius sátor előtt,  
ott ülnek az óvóhelyek mélyén:  
majd kicsattannak az egészségtől.*

*De a fiúnak, aki tízévesen is olyan, mint egy csecsemő,  
fejét hátraveti, úgy méreget remegve:  
neki voltaképpen mindegy.  
Őt nem riasztják meg a hírek,  
nem ringatja el a hamis biztonságtudat.  
Békében, háborúban ugyanúgy figyel.*

# *Kitalált emberek*

*Kitalált emberek kitalált történeteitől nehéz a szívem.  
Reggel a villamoson megkapaszkodva néha eszembe jut,  
vajon mi történt velük az utolsó évad után.  
Kik ők, és honnan jönnek, merre tartanak,  
miután a könyv fedele visszazárul,  
hogyan folytatódik életük a lezuhant függöny mögött.  
Ha visszanézek az emlékeimre,  
másként gondolok-e arra, ami történt, tőlük.  
Könnyed románc, vagy kíméletlen tabló,  
vagy társasági dráma lenne inkább a pontos műfajom –  
bármilyen, csak ne vers. És ne tudatfolyam.  
Valóság, hogy élek, mégis  
nem valós szavak vezetnek,  
és képzelt képeken keresztül látok.  
A villamos, ha fékez, mindig elbukom,  
ha nem veszem időben észre.*

# *Egyszerre egy beszéljen*

*Mint péntek délután, ha véget ér a munka,  
és a gyerek bevágja a táskát a sarokba,  
és váratlanul beállít még sok régi barát  
– még fent van a kabát, de már dől a szó belőlük –,  
kivel mi történt, kinek mit mondott a másik:  
panasz és dicsekvés, öröm, vád világlík...*

*úgy hallgatja az Isten az imákat, szórakozottan,  
a körmét rágja, figyelme elkalandozik.  
Már nem akar igazságot tenni, megtudni, kit mi bánt,  
nem kiált közéljük: „egyszerre egy beszéljen!”,  
mint az emberek.*

*Pedig semmit sem ért, de tudja jól,  
hogy nem neki beszélnek, hanem maguk miatt.  
Hogy nem ő segít, csak a beszéd.*