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b a l a j t hy   ág  n es

mi jön a fehér, középosztálybeli 
férfiakra?

Sári B. László: Mi jön a posztmodernre? Változatok a posztmodern utáni amerikai fikciós prózára

Sári B. László friss tanulmánykötetének címe – Mi jön a posztmodernre? – szinte provokatív 
módon azt a kérdést szegezi nekünk, amely az elmúlt körülbelül egy évtizedben került a 
kortárs irodalomról folytatott (nem pusztán akadémiai kötődésű, akár valamilyen tágabb 
kulturális mozgalommá szélesedő) eszmecserék középpontjába. Ezeket a tudományos érte-
kezéstől a manifesztumig és a napisajtó újságcikkeiig terjedő szövegeket az a felismerés 
kapcsolja össze, amit a könyvcím is implikál: a posztmodern fogalma már nem (vagy nem 
teljes mértékben) alkalmas a jelenkori globális irodalom és a benne artikulálódó tapasztalat-
rendszer leírására. Az olyan, jórészt a magyar kritika nyelvébe is begyűrűző, hol kidolgo-
zottabb elméleti alapokon nyugvó, hol heurisztikusan alkalmazott terminusokban – mint a 
metamodern, az „új őszinteség”, az újrealizmus, a poszt-irónia, a poszt-millenializmus, sőt 
akár a poszthumanizmus1 – az a közös, hogy olyan megértési kísérletekbe ágyazódnak be, 
melyek a posztmodernhez képest (és nem azon belül) jelölik ki a jelenkori kultúra helyét. 
Hogy egészen pontosan miként jelenítik meg ezt a viszonyrendszert, az persze számos té-
nyezőtől függ: például attól, hogy milyen posztmodern-definíciókkal operálnak (azaz – 
Frederic Jameson nyomán – inkább a késő kapitalizmus társadalmi-gazdasági viszonyait 
tükröző kulturális logikaként, vagy elsősorban írásmódként, poétikai stratégiaként tekinte-
nek rá), hogy milyen viszonyt feltételeznek e két megközelítési mód, az irodalom „kint”-je 
és „bent”-je között, és persze attól is, hogy egy korábbi állapothoz való visszatérésként, a 
posztmodern meghaladásaként vagy sajátos oszcillációként határozzák-e meg az új irodal-
mi-esztétikai irányzat(ok) pozícióját. Ami olyan izgalmassá teszi a kortárs kulturális áram-
latokról gondolkodást, az egyúttal persze meg is nehezíti azt: megfelelő történeti távlat hí-
ján zavarba ejtően sok címke áll rendelkezésünkre, ezek teljesítőképessége, megnevező 

ereje azonban még kérdéses. A legjobb példa erre a poszt-
posztmodern2 terminus, mely esetében eldönthetetlen, hogy a 
szóalkotás a posztmodern irónián csavar-e még egyet, vagy 
annak őszinte beismerése, hogy az „utániság” tapasztalatán 
kívül nincs más támpontunk. 

1	L ásd például: Wolfgang Welsch: Postmodernism – Posthumanism 
– Evolutionary Anthropology, Posthumanism Studies, 2017/1, 75–86.

2	A  fogalom megalkotását Tom Turner 1996-os City as Landscape 
című, elsősorban építészeti-dizájnelméleti irányultságú könyvé-
hez szokták kötni, melyben a szerző maga is kijelenti: a termi-
nus annyira nevetséges, hogy reméli, születik majd jobb helyet-
te. Azóta is erre várunk.
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Sári B. László kötete ebbe az ezernyi irányba szétágazó, kifejezetten eleven és intenzív 
diskurzusba kapcsolódik be. Az alcím – Változatok a posztmodern utáni amerikai fikciós pró-
zára – ugyanakkor már jelentősen leszűkíti a vizsgálódások körét, kiemelve, hogy a szerző 
az észak-amerikai próza horizontjából teszi fel a címben szereplő kérdést. Könyve első-
sorban a magyar olvasó számára is jól ismert sztárszerzők (Thomas Pynchon, Philip Roth, 
Cormac McCarthy, Jonathan Franzen, David Foster Wallace) munkásságával foglalkozik, 
de az elemzett művek sora néhány olyan remek szerző (így például Stephen Graham 
Jones, William T. Vollmann) regényeivel is kiegészül, akiknek magyarországi felfedezése 
még várat magára. A témaválasztás természetesen nem meglepő, hiszen Sári B. László 
eddig is a kortárs amerikai próza magyarországi recepciójának egyik jelentős alakja volt. 
Új könyve egyrészt szorosan kapcsolódik 2014-es, „Joe csikorgó fogsora vagyok”. Vázlat a 
kortárs amerikai minimalista prózáról című kötetéhez, mintegy folytatva annak gondolatme-
netét: hiszen többek között azt követi nyomon, hogy az identitáspolitikai értelmezésmó-
dok előretörése, mely a korábbi mű konklúziója szerint a kilencvenes évek minimalizmu-
sát műfaji-tematikus elmozdulásra késztette, milyen hatást gyakorolt a posztmodern 
irodalom emblematikus alkotóinak írásművészetére. (A két kötet közötti folytonosság 
mutatkozik meg abban, hogy mindkettőnek folyamatosan hivatkozott referenciapontja 
Mark McGurl The Program Era: Postwar Fiction and the Rise of Creative Writing és Robert 
Rebein Hicks, Tribes and Dirty Realists. American Fiction After Postmodernism című kötetei-
nek – ahogy Sári B. rávilágít, ellentmondásoktól sem mentes – narratívája a tágabb érte-
lemben vett kortárs amerikai próza alakulástörténetéről.) A Mi jön a posztmodernre? másik 
fontos előzménye a Helikon 2018/3-as, Próza a posztmodern (próza) után című száma, mely-
ben az általa szintén gyakran citált Robert McLaughlin és Jon Doyle szövegeinek fordítása 
mellett Sári B. jegyzi a bevezető tanulmányt is. A posztmodern után – a kortárs amerikai iro-
dalom dilemmái gondolati íve mintegy megelőlegezi a friss tanulmánykötetét, ugyanakkor 
ez az impresszív, igen szempontgazdag áttekintés jóval több, mint a könyv kivonatolt-
sűrített összefoglalója. (Számomra például megvilágító erejű az írás bevezetése, melyben 
Sári B. azt vázolta fel, hogy a könyvpiaci elvárások és a kreatív írásprogramok intézmé-
nyes sajátosságai együttesen hogyan erősítették fel a kortárs történésekre eleve gyorsan 
reagáló amerikai prózában a jelennel folytatott „kényszeres törődés”-t, a korszerűségre 
való folytonos rákérdezés igényét. Érdekes módon az új kötet erre az összefüggésre nem 
tér ki, pedig jól igazolja, hogy miért olyan specifikus a „posztmodern utániság”-ra vonat-
kozó kutatás az amerikai próza esetében, és miért bír más tétekkel, mint mondjuk a jóval 
hagyománycentrikusabb brit irodalom esetében.)

A Mi jön a posztmodernre? tehát egy önmagát amerikanistaként meghatározó irodalom-
tudós műve, aki hangsúlyosan ennek az értelmezői közösségnek a tagjaként szólal meg. 
(Mivel a kötet érvelésmódja szerint sosem mellékes, hogy ki honnan, milyen intézményi 
pozícióból beszél, ezen a ponton jelen sorok írójának is színt kell vallania. Angol szakot is 
végzett, ámde brit sávos, és főként magyar irodalommal foglalkozó kutatóként a kérdésfel-
tevéseim biztosan nem a mű szűkebb értelemben vett szakmai közegének, inkább csak a 
20–21. századi amerikai próza lelkes olvasójának reakcióit tükrözik. Meggyőződésem 
azonban, hogy – már csak a magyar nyelvű megjelenés puszta ténye miatt – a könyv a 
hozzám hasonló befogadók figyelmére ugyancsak számít.) Azaz Pynchon és Franzen mű-
veit nem olvassa „világirodalmivá” a David Damrosch-i értelemben, elsősorban nem a 
nemzetközi kánon részeként, hanem az amerikai irodalom meghatározó jelentőségű da-
rabjaiként kezeli őket. Ennek a – mondhatjuk: identitáspolitikai – döntésnek számos mód-
szertani és nyelvhasználati következménye lesz. Így például a szerző következetesen csak 
az – egyébként nagyon alaposan feltérképezett – amerikai kritikai diskurzussal lép párbe-
szédbe, a kötet végén egyedül a holland Vermeulen–van den Akker szerzőpáros már ma-
gyarul is sokat idézett metamodern-koncepciójára tér ki, mint a posztmodern utáni állapot 
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kulturális logikájának kifejezetten európai gyökerű leírási kísérletére. (A Pynchon-fejezet 
egyik első lábjegyzetében annyit jegyez meg, hogy „nem kívánok részletesen foglalkozni 
az amerikai posztmodern próza és benne Pynchon magyar recepciójával”, de az elzárkó-
zás okait sajnálatosan nem fejti ki. Pedig a hazai „Pynchon-kultusz”, amire Dunajcsik 
Mátyás és Nemes Z. Márió 2010-es kritikáját idézve utal, azóta töretlenül virágzik, több 
magyar irodalomtudós is jelentkezett izgalmas és komoly elméleti felkészültségről tanús-
kodó Pynchon-kommentárokkal.) A szerző interpretációs gyakorlatára általában nem jel-
lemző a komparatív távlat érvényesítése, tehát nem keresi a párhuzamot a poszt-poszt-
modern észak-amerikai megjelenési formái és a más nyelvi-kulturális környezetben 
fellépő tendenciái között, általában a hatástörténeti folyamatok áttekintésénél is csak az 
USA irodalmába beágyazódó hagyomány-összefüggések ismertetésére szorítkozik (lásd 
például a McCarthy–Faulkner kapcsolatot). (Bár, tegyük hozzá, hogy a Philip Roth 
Kiégésében fellelhető Csehov-intertextusnak kiemelten fontos szerepet szán, és nagyon 
izgalmas olvasási lehetőségek irányába mutat, amikor Don DeLillo egyetlen nap alatt ját-
szódó Cosmopolisára „afféle ezredfordulós mini-Ulysses”-ként utal [65.].) Mindennek elle-
nére nem állítható (a kötet szempontrendszerét játékba hozva), hogy a Mi jön a posztmo-
dernre? egy olyan amerikanista műve lenne, aki mintegy elmaszkolja saját nem-amerikai 
származását: megszólalásmódjának sajátos, kultúrák közötti szituáltságára (hiszen ma-
gyarul, magyar befogadókhoz, ámde az amerikai kritika nézőpontjait érvényesítve beszél 
amerikai irodalomról) azáltal reflektál, hogy nagyon sok figyelmet szentel a műfordítás 
problémakörének. Sári B. már eleve magyar nyelven is hozzáférhető művek értelmezésére 
törekedett, a fordításszövegek tüzetes elemzései, korrekciói, melyek nemcsak a problé-
mák, de az alternatív megoldási lehetőségek számbavételére is kiterjednek, a könyv egyik 
legtöbb tanulsággal bíró rétegét alkotják. 

Maga a Sári B. által kialakított, egyébként alapvetően olvasmányos, jól követhető érteke-
ző prózanyelv is mintha a kurrens műfordítás-elméletek „idegenesítés”-ként megnevezett 
stratégiáját követné, amennyiben rendszerint úgy választja ki, fordítja le és veszi használat-
ba az amerikai recepció bizonyos terminusait, hogy azok megőrizzék idegenségüket. Az 
olyan fogalmak, mint a „technicitás” (ami McGurlnél nagyjából a nyelvhez fűződő 
önreflexív viszonyt takarja), az „evolúciós narratíva” (Rebeinnél ez az irodalomtörténeti 
korszakok között hagyománykontinuitást feltételező értésmód) vagy a „magas kulturális 
pluralizmus” (ami a különböző etnikai irodalmakat takarja) használati értéke első pillantás-
ra a posztmodern irodalomelmélettel felvértezett magyar olvasó számára sem evidens, sőt. 
(A kötetet többek között azért is érdemes lineárisan, a fejezetek eredeti elrendezését követve 
olvasni, mert a megfelelő magyarázat kíséretében bevezetett kifejezéseket a későbbiekben 
– értelemszerűen – már nem keretezi külön szerzői kommentár.) Sári B. tehát a forrásnyelvi 
eredetükre visszautaló kifejezések tudatos használatával is jelzi, hogy a könyvcímben elbú-
csúztatott „posztmodern”-en is kifejezetten annak USA-beli változatát érti, de ennek sem a 
körülbelül a nyolcvanas években kanonizálódó (ön)értelmezéseit használja kiindulópont-
ként (Brian McHale-re például nem is hivatkozik), hanem az immár retrospektív és kritikai 
távlatból megfogalmazódó kortárs posztmodern-olvasatokat ismerteti, melyeket elsősor-
ban az „irodalom külügyei” érdekelnek (213.). Ahogy az Előretekintés című fejezet összegzi, 
ebből a horizontból a posztmodern olyan „formai kísérlet”-nek látszik, mely az akadémia 
(és azon belül is az angol tanszékek) világához kötődik, szerzői pedig fehér, felső-középosz-
tálybeli férfiak, akik privilegizált társadalmi helyzetüknek köszönhetően dolgozhatták ki az 
ideológiamentesség esztétikai programját – így válhatott központi jelentőségű műfajukká a 
„rendszerregény” (mint például Pynchon Súlyszivárványa), amelyben a „rendszer” megjele-
nítése nem szolgál semmilyen konkrét, a valós tapasztalatok világába visszavezető egyér-
telmű politikai iránymutatással. Ez a meghatározás elsősorban tehát nem szövegimmanens 
és/vagy irodalomtörténeti szempontokon, hanem külső (az irodalom gazdaságtanát, medi-
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ális környezetét, társadalmi beágyazottságát érintő) tényezőkön nyugszik, és ugyanilyen 
külső okokra vezetik vissza a könyvben idézett értelmezők a posztmodern hanyatlását. E 
szerint azt a posztmodern iróniát, mely eredetileg a „mediatizálódott Amerika-képre adott 
válaszreakció” (28.) volt, átsajátította és felforgató potenciáljától immár megfosztotta a 
mainstream média (ahogy azt maga David Foster Wallace fejti ki E Unibus Pluram című hí-
res, a könyvben is sokat idézett esszéjében); az átrendeződő könyvpiac igényeinek a szöve-
vényes és enigmatikus alkotások nem tudnak megfelelni, ideológiaellenességük pedig az 
egyre markánsabbá váló identitáspolitikai mozgalmak nézőpontjából a saját társadalmi ki-
vételezettségükre való vakságként nyert jelentést. Sári B. László szellemesen foglalja össze 
Rebein helyzetértékelését: „a piac számára a posztmodern próza formai szempontból túlsá-
gosan is radikális (nem »realista«), míg a liberális politikai elit (és egyetemi képviselőik) 
számára viszont politikailag túlságosan is »konzervatív« (nem hajlandó etnikai alapon, 
rendszerszemlélete alapján identitáspolitikailag elgondolni magát)” (17.).

A kötet ugyanakkor épp a Rebeinéhez hasonló, nagyon markáns következtetésekkel 
élő irodalomtörténeti modellek árnyalására, vakfoltjaik feltárására és megállapításaik ös�-
szefésülésére törekszik, egy jóval nyitottabb narratívát létrehozva. (Ez a nyitottság tükrö-
ződik abban is, hogy a szerző nem kötelezi el magát egyetlen, általános érvénnyel hasz-
nált „címke” mellett sem, elemzéseiben mindig az adott műhöz leginkább illeszkedő 
terminust keresi.) Így elsőként azt vizsgálja, hogy az amerikai posztmodern ikonikus 
szerzői hogyan reflektáltak azokra a változásokra, melyek a szűkebb értelemben vett iro-
dalmi mezőt, illetve annak tágabb társadalmi-politikai környezetét érték az elmúlt évtize-
dekben. Érvelése szerint, ha nem is állt be radikális poétikai fordulat Pynchon és Don 
DeLillo munkásságában, de kései műveik – tematikus átrendeződésük, a fikciós világ lo-
kális és történeti meghatározottságára helyezett erősebb hangsúlyok révén – átjárhatósá-
got képeznek a poszt-posztmodern formációk felé. A második fejezet Beépített hiba-olvasa-
ta így annak a felvetésnek az alátámasztására szolgál, hogy „Pynchon írásmódja egyre 
inkább etnikailag és etikailag érzékennyé válik” (78.), hiszen a kronotopikus csúsztatások 
(a mű a hatvanas évek végére teszi át Reagan elnökségét) egy olyan politikai allegóriába 
rendeződnek, melyben fontos jelentésteremtő funkciója van a valós történelmi időben le-
horgonyzott referenciáknak is. Doki, az LSD nyomozóiroda folytonosan füvező magánde-
tektívje ugyanis a hippikorszak végén, már a Manson-gyilkosság és Los Angeles-i afroa-
merikai kisebbség körében kitörő Watts-lázadás után próbálja felgöngyölni az Arany 
Tépőfog kartell rejtélyes ügyeit, úgy, hogy közben fény derül a kaliforniai partvidék ször-
fös idillje mögött meghúzódó etnikai és osztályalapú törésvonalakra is. Továbbá, fejti ki 
Sári B., a jól beazonosítható műfaji kódok (a hard-boiled krimi és a románcos történetszál) 
előtérbe kerülése is old valamennyit az általános paranoia érzetét gerjesztő, egymásba 
omló utalások rejtjelezettségén. A Don DeLillo Cosmopolisára fókuszáló harmadik fejezet 
szerint a multimilliárdos Eric Packer útja New Yorkon keresztül úgy vezet el a saját halá-
láig, hogy mindeközben a globális kibertőke mindent átható jelenlétének számbavételétől 
eljutunk a piac logikájának mégiscsak ellenálló test (nyelvileg pedig a minimalizmus sti-
láris eszköztárának) újrafelfedezéséig; ráadásul, akárcsak Pynchonnél, ebben a regényben 
is felsejlik a közösségiség megtapasztalásának identitásformáló ereje. 

Mintha épp az ellenkező irányba, az individuális kódoltságú önértelmezés felé moz-
dulna vissza Philip Roth írásművészete, akinek utolsó előtti regényében, a Kiégésben 
Simon Axler öngyilkossága „értelmezhető a posztmodern reflexió kiüresedésével és hitel-
vesztésével kapcsolatos egzisztenciális számvetésként” (93.). Sári B. a Rothot szexizmusáért 
elmarasztaló kritikák élét tompítva amellett érvel, hogy a műbe „a jelentőségét vesztő, 
fehér középosztálybeli heteroszexuális férfi” (91.) válságtudata íródik bele, s Roth ezen 
keresztül tulajdonképpen az általa megtestesített alkotószerep folytathatatlanságát jelenti 
be. A tanulmánykötet a homogenizálódás folyamataként ábrázolja Cormac McCarthy 
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prózájának alakulástörténetét: a Véres délkörök nyelvileg is színre vitt erőszakkultuszához 
képest a Határvidék-trilógia vadnyugati történetei már egyre inkább egzisztenciális para-
bolákként prezentálják magukat, Az útban a történeti-regionális-nyelvi vonatkozások he-
lyét pedig teljességében a jó és a rossz harcára koncentráló allegorikus történetépítkezés 
veszi át. Ahogy Sári B. fogalmazza meg, az apokaliptikus szcenárió és a románcos zárlat 
kettőssége a „fekete giccs” sajátos esztétikai minőségét teremti meg. 

A következő írógeneráció, melynek tagjaival a Mi jön a posztmodernre? foglalkozik, már 
a posztmodernhez képest, és nem annak részeseként határozza meg magát. Minden bi-
zonnyal megkerülhetetlen közülük Jonathan Franzen alakja, akinek Sári B. viszont (szá-
momra nagyon szimpatikus módon) nem a köztudatba már a „nagy amerikai regény”-
ként bevonuló 2011-es Szabadságára, hanem az általa esztétikailag sikerültebbnek tartott 
2015-ös Tisztaság című regényére fókuszál. Tézise szerint a 2001-es Javításoktól kezdve már 
„új realista”-ként számon tartható Franzen az amerikai posztmodern központi műfaji 
alakzatát, az allegorikus rendszerregényt menti át a „realista nagyregény keretei közé” 
(142.): a Tisztaság arabeszkszerű, remek arányérzékkel kidolgozott narratív szerkezete egy 
bináris oppozíciókon nyugvó történetet beszél el. Végkövetkeztetése szerint azonban „ez 
a kísérlet a posztmodern kritikai törekvéseihez képest – mind politikailag, mind formai-
lag – konzervatívnak mondható” (136.). A konzervativizmus fogalmát Sári B. még több-
ször és kissé könnyű kézzel használja a kötetben: nemcsak az tisztázatlan, hogy hol válik 
szét annak esztétikai és ideológiai vonatkozásmezője, de az sem világos, hogy mit ért 
pontosan politikai konzervativizmuson. Hiszen, ha ideológiailag voltaképpen a posztmo-
dern is „konzervatív”, akkor ehhez képest hogyan lehet Franzen még inkább az? Sőt, 
egyik megjegyzése arról, hogy Dave Eggers és Franzen politikai nézetei szöges ellentét-
ben állnak egymással, az amerikai irodalom belügyeiben tájékozatlan olvasó számára 
egyenesen azt a benyomást kelti, mintha az egyikük republikánus, a másik demokrata 
lenne – ami persze elkerülhető lett volna, ha legalább néhány mondat erejéig kitér a „kon-
zervativizmus” amerikai kontextusaira.

A posztmodernhez fűződő viszony újragondolására vállalkozó irodalmi diskurzus má-
sik központi alakja természetesen David Foster Wallace. A kötet narratívájában Wallace 
azért is játszik kulcsszerepet, mert Sári B. szerint ő már nem egyszerűen újrahasznosítja a 
posztmodern önironikus gesztusait, és nem is a posztmodern szövegalakító eljárások 
Franzen-féle megszelídítésének, kulturális fősodorba való emelésének sémáját követi, ha-
nem a posztmodern önreflexióhoz fűzött folytonos önreflexiók révén egy „önálló írás-
mód”, egy valóban poszt-posztmodern poétika kialakítására tesz kísérletet. Ahogy a 
Végtelen tréfáról szóló fejezet elején erre ki is tér, Sári B. nem eredhetett a monumentális re-
gény könyvtárnyi szakirodalmában felvetődő összes értelmezési szempont nyomába. Így 
elsősorban a Wallace esszéiben megfogalmazódó „kulturális program” (140.) kiterjesztése-
ként kezeli a regényt, és azt veszi górcső alá, hogy a mű tematikus szintjén megjelenő ta-
pasztalatok (a különféle függőségeknek való kitettség, az idő árucikké válása) milyen nyel-
vi hatáseffektusok révén artikulálódnak benne. A Wallace-opus tömérdek betűszavát, 
rövidítését és nyelvi poénját értelmező-magyarázó passzusok a Kemény Lili és Sipos 
Balázs által készített (lenyűgöző és heroikus, ugyanakkor a kelleténél talán kevesebb szak-
mai iránymutatásban részesülő) magyar fordításszöveg kiegészítéseként is jól működnek. 
Ám az olyan konkluzívnak szánt, mégis üresnek ható megállapítások, miszerint a Végtelen 
tréfát „a nyelv hangjai szervezik” (163.) vagy hogy a mű „nem regény, hanem szöveg(világ) 
akart lenni” (ami ráadásul épp a „szövegirodalom” fogalmának emlékét hívja elő, melyet 
a magyar kritika korábban előszeretettel használt a posztmodernség szinonimájaként), jel-
zik, hogy az Infinite Jesttel való birkózásnak még Sári B. sem ért a végére. 

A kötet talán leginvenciózusabb, legérzékenyebb szövegközeli megfigyeléseket tartal-
mazó fejezete Jonathan Safran Foer lenyűgüző Minden vilángol (Everything Is Illuminated) 
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című regényét vizsgálja. Sári B. tézise szerint Foer írásművészete (a magyarul már szintén 
olvasható Michael Chabonéhoz hasonlóan) úgy viszi tovább a posztmodern örökségét 
(elsősorban a historiográfiai metafikció alakzatai és a mágikus realista elbeszélésmód 
használata révén), hogy azt az etnikai (ebben az esetben zsidó) önértelmezés kereteként 
működteti. Elemzésében kiváló érzékkel választja ki a mai Ukrajnában és egy elképzelt, 
múltbeli zsidó kisvárosban játszódó regény öntükröző passzusait, hogy nyomon kövesse, 
hogyan válik az eltolás alakzata a szöveg fő szervezőelvévé. Végkövetkeztetése szerint a 
mű a holokauszt direkt ábrázolását, sőt megnevezését tudatosan elkerülve egy „jövőbeli 
identitáskonstrukció modelljét” (188.) teremti meg. 

A könyv utószavát megelőző utolsó nagy egysége a Mi jön a posztmodern után, mellett és 
helyett? címet viseli, és a kortárs amerikai próza legfrissebb tendenciáival vet számot. 
Wallace radikális kísérletezőkedvének továbbélését követhetjük nyomon Stephen Graham 
szövevényes Demon Theoryjében, melynek Sári B.-féle olvasata arra a paradoxonra fut ki, 
hogy a forgatókönyvszerűen szerveződő, tömérdek végjegyzettel ellátott könyvben a 
posztmodern elbeszéléstechnika éppen annak a vizuális kultúrának az elsőbbségét de-
monstrálja, mely Wallace szerint már kisajátította és saját céljaira használta fel a posztmo-
dern beszédmódját. Az elmúlt évtizedekben felerősödő, Franzen által is meglovagolt rea-
lizmusigényre adott válaszreakciók közül Sári B. két típust emel ki: az elsőre a mai amerikai 
irodalmi szcéna egyik kulcsszereplőjét, Dave Eggerst hozza fel példaként, akinél a lélekta-
nilag motivált cselekményszövés és az allegorikus jelentésszerveződés valamilyen „peda-
gógiai”, értékközvetítő szándékkal kapcsolódik össze. (Habár nincs magyar fordítása, leg-
alább egy rövid bekezdést megérdemelt volna Eggers első könyve, a 2000-es Heartbreaking 
Work of a Staggering Genius című remek – és egyébként nagy sikert arató – memoár. A mű 
ugyanis ezernyi szállal kapcsolódik a Sári B. által feszegetett kérdésekhez: szerző-elbeszé-
lője fiatal, fehér, középosztálybeli, feltörekvő művészként nemegyszer reflektál arra, hogy 
a származásával járó társadalmi előnyök sajátos hátrányt is jelentenek a kisebbségi tapasz-
talatokat felértékelő irodalmi piacon. A fikciós és az autobiografikus beszédmód közötti 
eldöntetlenséggel folytatott játék a posztmodern előzményekre is visszautal, az iróniáról és 
őszinteségről folytatott, iróniától sem mentes eszmefuttatások a Végtelen tréfával is párbe-
szédbe lépnek – és egyáltalán nem olyan didaktikusak, mint amilyennek Sári B. túlzottan 
általánosító értékelése ítéli Eggers prózáját.) Más irányba vezet a William T. Vollmann által 
jegyzett Europe Central, akinek sajátos, fikciólétesítést és dokumentarizmust vegyítő írás-
módját Sári B. az újságírói (azaz tényirodalmi) munkásságára vezeti vissza. Habár a Europe 
Central rafinált narrációs technikájának szerintem több köze van a posztmodernhez, mint 
ahogy azt Sári B. látni engedi, rövid elemzése éles szemmel mutat rá arra, hogy ez a monu-
mentális második világháborús regény nem él a didaxis Franzennél megfigyelt allegorizá-
ló eljárásaival; szerkezetének hálózatossága inkább a privát és nagyhatalmi vágyak hol 
szétváló, hol egymásba fonódó hálózatát képezi le. Egy ennyire kontinentális kötődésű 
regény esetében viszont legalább egy mondat erejéig ki lehetett volna térni az európai iro-
dalmi párhuzamokra – például annak a Vaszilij Grosszmannak az Élet és sorsára, aki Voll-
mannhoz hasonlóan szintén haditudósítóként kezdte a pályáját. Különös, hogy a pszicho-
lógiai realizmus újraéledését is tárgyaló fejezetben egyáltalán nem esik szó a kortárs 
amerikai irodalom egy másik kulcsfigurájáról, Ben Lernerről, akinek Az iskola Topekában 
című műve nagyon izgalmas módon, több szinten is megjeleníti (illetve kikezdi) a pszicho-
lógia és a pszichiátria diskurzusait. Sári B. nagyszerű kritikát írt a regény magyar fordítá-
sáról – ennek megállapításai remekül kiegészíthették volna a monográfia gondolatmenetét 
is.3 Nem a posztmodern, hanem a minimalizmus felől lép be az ezredforduló utáni poszt-
posztmodern irodalmi színtérre a kanadai-amerikai Dougles Coupland „A” generációja, 

3	 Sári B. László: Rímregény (Ben Lerner: Az iskola Topekában), Jelenkor, 2021/4, 442–448.
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mely nemcsak címe, de a boccacciói-chauceri mintákat követő szerkezete révén is vissza-
utal az X generációra. A két mű összevetésekor Sári B. arra a konklúzióra jut, hogy a (szerin-
te is kissé szájbarágósra sikerült) új mű etikai funkcióval ruházza fel a történetmesélést: a 
„kaptárelme” (hive mind) metaforájával összhangban – hasonlóan számos más, a kötetben 
szóba kerülő könyvhöz – e disztópikus regény végén is egy kölcsönös felelősségvállaláson 
alapuló, közösségi léttapasztalat lehetősége sejlik fel. 

Sári B. kötete azért is több tanulmányok füzérénél, mert az egyes fejezetek folyamato-
san visszautalnak egymásra, egymáshoz képest újra- és újrapozicionálva, új és új konstel-
lációkba rendezve a bennük tárgyalt műveket. Ez történik az utószóban is, mely a kötetcí-
met is játékba hozza: „Azt is mondhatnánk, hogy jön valami a posztmodernre, vagy 
éppen a posztmodern próza és annak képviselői, részben az identitáspolitikai térképen 
megváltozott helyüknél fogva, részben pedig a megváltozott technológiai, kulturális, me-
diális, társadalmi és politikai közeg hatására rá kellett jöjjenek valamire” (225.). Habár 
nem fejti ki explicit módon, műve mégis azt sugalmazza, hogy ez a felismerés visszafelé 
is működhet, azaz a posztmodern kanonikus alkotásainak is feltehetők új kérdések. Az 
utószó a posztmodern folytathatatlansága helyett tehát azt szögezi le, hogy a kortárs ame-
rikai próza alakulásának dinamikáját „a (nyelv-)technológiai kérdésektől az identitás 
alapkategóriájának tekintett etnicitással kapcsolatos kérdések közötti oda-vissza mozgá-
sok” (225.) adják – ez az inga olykor azonban kileng Sári B. érvelésében. Egyrészt van, 
mikor erőltetettnek tűnik az identitáspolitikai szempontok sulykolása: az utószó erős állí-
tásai sem tudtak meggyőzni arról, hogy Wallace családi háttere több lenne a Végtelen tréfa 
egyik külső körülményénél, mint ahogy DeLillo olasz gyökereinek jelenlétét sem tudtam 
felfedezni a Cosmopolisban. Továbbá, a kötet alapvetése szerint az amerikai irodalmi mező 
alapvetően három szegmensre oszlik: a minimalizmusra, a posztmodernre és az etnikai 
irodalmakra. Habár Sári B. kifejti, hogy más kritikusokkal szemben nem lát „feltétlen el-
lentmondást” a két utóbbi kategória között (20.), és ennek igazolására a kötetben a Minden 
vilángol-fejezet szolgálna, retorikájában mégis mintha az elkülönítés gesztusai dominálná-
nak. Az etnikai irodalmakat a posztmodernről leválasztva, rendre csak a faji kódoltságú 
tapasztalatok hiteles ábrázolására való törekvéssel azonosítja, egyfajta transzparens 
nyelvhasználatot társítva hozzájuk. Pedig könnyen belátható, hogy az általa vizsgált zsi-
dó-amerikai szerzők nagyon másként „etnikusak”, mint mondjuk a dominikai származá-
sú Junot Díaz vagy a jamaikai-amerikai Marlon James (vagyis ez a szegmens sem homo-
gén), és a spanglish vagy a jamaikai patois nyelvi funkciója az ő könyveikben is túlmutat 
az etnikai hovatartozás puszta demonstrálásán. A Toni Morrison-recepciót már régóta 
foglalkoztatja a posztmodern elbeszéléstechnika és az afroamerikai identitástudat meg-
szilárdítására irányuló intenció paradox viszonya, de erre a kötetben csak áttételesen utal 
egy Bollobás Enikőre hivatkozó lábjegyzet. (Arról nem is beszélve, hogy a Metamodernism 
egyik tanulmányában Josh Toth már azt állítja, hogy Toni Morrison A kedvese épp a poszt-
modernből vezet ki a metamodern felé…) 

Azért is hoztam szóba Toni Morrisont, mert az „etnikai irodalmak” problémáját kissé 
leegyszerűsítő megközelítésmód mellett a kötetnek van egy másik vakfoltja. A Mi jön a 
posztmodernre? ugyanis azt sugallja, hogy két meghatározó nőalakja van a kortárs amerikai 
irodalomnak: az egyik Michiko Kakutani, a másik Oprah Winfrey. Habár a sztárkritikus és 
a könyvklub-alapító celebritás véleményformáló ereje nem kétséges, az viszont igen, hogy 
az USA-nak ne lennének ma jó női szerzői. Márpedig a Változatok a posztmodern utáni ameri-
kai fikciós prózára (és nem a „szerepválsággal küzdő, fehér amerikai férfi írók”) alcímet viselő 
kötetben egyetlen fejezet, egyetlen hosszabb bekezdés, sőt talán egyetlen önálló mondat 
sem foglalkozik női szerzőkkel: csak felsorolás keretében tűnik fel Lydia Davis, Jane Smiley, 
Rachel Kushner és (az egyébként brit) Zadie Smith neve, illetve egy lábjegyzet emlékezik 
meg Jennifer Egan „kiváló szövegei”-ről (216.). Bármilyen kortárs prózáról szóló áttekintés-
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ben megütközést keltene a nők hiánya, de egy olyan kötetben, amely egyébként identitás-
politikai olvasatokat (is) kínál fel, és szexizmusáért marasztalja el Jonathan Franzent, egy-
szerűen érthetetlen. Arról nyilván nem Sári B. tehet, hogy a posztmodern emblematikus 
szerzői történetesen férfiak, de az utolsó nagy fejezetben Eggers és Vollmann után/mellett/
helyett bizony ott szerepelhettek volna a női pályatársak művei. (Egyébként a korábbi, mi-
nimalizmusról szóló kötetet is férfi szerzők könyvei uralják, de ott erre maga a szerző is 
reflektál, és hosszabb gondolatmenet keretében foglalkozik például Amy Hempel prózájá-
val. Ebben a könyvben viszont nincs is nyoma az erre irányuló önkritikának.) Hiányuk már 
csak azért is fájó, mert jól illeszkedhettek volna a kötet gondolatmenetébe, és gyakran épp a 
fenti kategóriák között teremtenek átjárhatóságot: Elif Batuman A félkegyelműjének 
Magyarországon vendégtanító, folytonos idegenségérzettel küzdő török-amerikai diáklá-
nya olyan nyelvfilozófiai kérdéseken töpreng, amelyek a posztmodern gyökerekhez kap-
csolnak vissza; Lucia Berlin és Lydia Davis prózája a minimalizmus újragondolásának két 
lehetséges változatát testesíti meg; Taffy Brodesser-Akner fergetegesen szórakoztató 
Fleishman bajban vanja az amerikai zsidó irodalmi hagyományból eddig hiányzó női pers-
pektívát teremti meg; Jennifer Egan Az elszúrt idő nyomábanjának fragmentált szerkezete a 
mai digitális kultúra hatásával szembesít; de akár még arra is kíváncsi lettem volna, hogy 
miképp viszonyul McCarthy metafizikusságához Marilynne Robinson Gileádja. Sári B. nyil-
vánvalóan jól ismeri ezeknek az íróknak a munkásságát, nemrég remek kritikát publikált 
például Egan művéről,4 melynek felvetései már mintegy tovább is gondolják a kötetében 
felvázoltakat: kár tehát, hogy a kortárs amerikai próza keresztmetszete szűkebbnek bizo-
nyul a könyvben, mint Sári B. más írásaiban.

A Mi jön a posztmodernre? mindennek ellenére a magyar nyelven publikált világirodal-
mi kutatások megkerülhetetlen darabja, mely nemcsak a kortárs amerikai regényirodal-
mat, de az azt övező kritikai diskurzust, intézményi mechanizmusokat és könyvpiaci 
döntéseket is részletesen feltérképezi. Feladatának az amerikai kontextus(ok) felépítését 
tekinti, és nem törekszik azoknak a különbségeknek a feltárására, melyeket a magyar/
európai horizontból való olvasás termelhet ki: mégis olyan fogalmakat és szempontokat 
mozgósít, melyeket a poszt-posztmodernségről gondolkodó magyar kritika is használat-
ba vehet. A fent említett szereplők kihagyására pedig tekintsünk olyan tartozásként, mely 
később leróható: nagyon várom tehát a következő Sári. B.-kötetet, melyből végre kiderül, 
hogy az alsó- és felső-középosztálybeli fehér férfiakon túl kik és hogyan írják a mai ame-
rikai irodalmat. 

4	 Sári B. László: Meddig még? Mit? Minek? (Jennifer Egan: Az elszúrt idő nyomában), 1749.hu, 
2021. 06. 24.


