SZECSENYI ENDRE

 FELHO-FENSEGBEN IM
A HOLD FOLTAMADT”

A csillagos ég esztétikdjdrol

Hesperus vezette | e csillagtdbort, legszebben tii-
zelt, | mignem felhd-fenségben im a Hold | foltd-
madt, fénykirdlyné, foltakarta | pdratlan fényét, és
az éjre dobta [ eziist taldrdt.” (John Milton: Elveszett
Paradicsom, ford. Jdnosy Istvdn, 1V. 605-610.)

Ebben az esszében' a csillagos ég tapasztalatdnak néhany esztétikai kérdésével szeretnék
foglalkozni. Az elsé részben altalanos megfontolasokat ajanlok ennek a tapasztalatnak a
szamunkra adott vagy elérhet6 lehetGségeirdl és feltételeirél. A masodik részben pedig a
csillagos ég esztétikai tapasztalatat elsGsorban mint id6-élményt szeretném bemutatni.
Reflexiéimat — amelyek terjedelmi okokbdl és a téma komplexitdsdbol adédéan sziikség-
képpen kissé impresszionisztikusak lesznek — egyrészt a kortars kornyezetesztétika elmé-
leti szovegeinek kontextusahoz prébalom illeszteni, masrészt a modern esztétika kialaku-
lasanak, tehata XVIIL. szazad végének és a XVIII. szazad elsé felének elméleti torekvéseihez,
amikor is még az ezen a néven nem is nagyon nevezett esztétika inkabb valamiféle alkal-
mazott esztétika volt, és sok tekintetben emlékeztetett arra, amit az 1960-as évek kozepé-
t6l a természet szépségére fokuszald kornyezetesztétikanak neveziink. A kdérnyezeteszté-
tika kibontakozasat sok tekintetben a modern esztétika kialakuldsa tjrajatszdsanak
gondolom,? ezért tlinik szdmomra termékenynek a kétfajta, idSben egymastol elég tavoli
szovegkorpusz egyiittes emlegetése és felhasznalasa.

Mindenekel6tt pontositanom kell a tairgyamat. Arrél az esztétikai élményrél kivanok szol-
ni, amely a Foldr6l szabad szemmel ldthato csillagos égbolt tényleges természeti ldtvdnydbol ado-
dik. Tehat nem az a csillagos ég vagy éppenséggel mélytir érdekel, amely trfotékon és
csillagaszati tavesovek altal készitett felvételek nem-valds szinezést kompilaciéin jelenik

Eredetileg el6adas formajaban hangzottela,, Vadon —véros —virtualis valdsag: kornyezetesztétikai
kozelitések” cimi online konferencian, amely az ELTE Esztétika Tanszékén miikodS Research
Centre for Aesthetics, Nature and Environment szervezésében zajlott le 2021. méarcius 19-20-an. Az
esszé rovidebb valtozata id6kozben angolul is megjelent (v6. Szécsényi 2021).

2 Jean-Marie Schaeffer egy nemrég megjelent cikkében azt elemzi, hogy a XVIII. szdzadi esztétika
természeti szépségre vonatkozé meglatasai mennyiben hasonlitanak és térnek el a természetire
vonatkozé modern kdrnyezetesztétikai torekvésektdl, s gy taldlja, a kiilonbségek sokkal szamo-
sabbak, mint a hasonlésagok (Schaeffer 2018). Schaeffer azonban kizdrélag Kant esztétikdjat hoz-
za fel az el6bbi reprezentalaséra, én viszont sokkal inkdbb prekantianus elméletekre vagy filozo-
fikus elmélkedésekre gondolok, amikor az 1960-as évek kozepétdl felemelkedS kornyezetesztéti-
ka és a modern esztétika formalédasanak elsé idGszaka kozotti pArhuzamossagokra utalok.
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meg, vagy akar profi fotésok high-tech gépeivel késziilt felvételeken talalhatd, mely képe-
ken szabad szemmel soha nem lathat6 szinek, arnyalatok és részletek latszanak. Esaz a
csillagos ég sem érdekel, amelyet CGI-grafikusok talalnak nekiink tudomanyos-fantaszti-
kus témaji mozik drjeleneteiben stb. — altaldban tehat nem a csillagos ég vagy a mélytr
digitalis vagy festett képi reprezentaciéival fogok foglalkozni, noha bizonyara ezeknek is
van esztétikajuk, és minden bizonnyal visszahatnak arra, ahogyan a csillagos éghez ,,oda-
kint” esztétikailag viszonyulunk.?

A csillagos ég eleven tapasztalatar6l hagyomanyosan azt szoktuk gondolni, hogy az
mindenki szdmdra konnyen elérhet6 és egyetemesen nagyra értékelt élmény. Ha mar a
modern esztétika szokészlete felSl akarjuk megnevezni, akkor altalaban azt mondjuk,
hogy eminens példaja a természeti fenségesként ismert esztétikai mindségnek. Kotelezé
ezen a helyen Kant A gyakorlati ész kritikdjinak agyonidézett zarszavara hivatkoznom,
ahol a konigsbergi mester azt allitja: ,Két dolog tolti el elmémet mindig 1j s egyre fokozo6-
do csodalattal és hodolattal, minél gyakrabban és hosszabban gondolkodom el réluk: a
csillagos ég folottem és a mordlis torvény bennem” (Kant 1998, 189.). Maga a , fenségesség”
ugyan csak egyszer fordul el§ ebben a zarszéban, de a Harmadik Kritika fel6l visszafelé
olvasva, az égbolt esztétikai szempontbdl nézve — mert persze nézhetjiik mashogy is, pél-
daul természettudomanyos szemmel, a tengerész szemével, az asztroléguséval stb. - Kant
szerint egyértelmiien fenséges. A prekantidnus esztétikakat szemiigyre véve ez azért nem
is annyira evidens, mint képzelnénk, egyaltalan nem mindegyikben lelhet? fel vagy leg-
alabbis nem tartozik az els6sorban emlegetettek kézé a csillagos égbolt, amikor is sorolni
kezdik azokat a természetben taldlhat6 latvanyokat, amelyek a természeti fenséges para-
digmatikus példatarat jelentik: mint a kietlen hegyvidékek, a sivatagok, a haborgé vagy
éppen nyugodt tengerek, a dithongé vulkanok és forgetegek vagy a sotét rengetegek.
Ennek egyik oka minden bizonnyal a csillagos ég vallasi és metafizikai tulterheltsége, ami
miatt tobb kora tjkori szerzének nehézséget okozhatott a mérhetetlen kiterjedési fizikai
latvanyok el6bb idézett soraba allitani. Hiszen ha van valami, ami , fent van”* (tehat ver-
tikalitasaban &ll elénk, és nem horizontalis kiterjedtségében) és mindségi (nem pedig
mennyiségi) természete miatt 1ényeges a szamunkra, akkor az éppen a csillagos ég vagy
hagyomanyosan a mennybolt.> Mindenesetre Kantnal mar Osszeér a két hagyomany, s
innent6l kezdve a fenséges értelmezési keretében szokas a csillagos égrél beszélni. Ami
még azt sem jelenti feltétleniil, hogy csak pozitivan lehetne értékelni: Kantnal persze a
fenséges a mordlis érzésben alapozédik meg, s a magasabb rendtségiinket jelent6 morélis
lény voltunk megéléséhez kapcsolddik. De példdul brit kortarsanal, William Blake-nél a
csillagos ég vilagunk kificamodott metafizikai szerkezetének jele, az a hely, ahol egy kor-
latolt démiurgosz trénol: egy folénk magasodd merev, sotét, despotikus hatalom: , A tiiz-
oromot Urizen tiz torz paranccsé ronta, / Vezetve csillagos hadat éji vadonon at...” (ford.

*  Hogy a képi reprezentacidk és/vagy az irodalmi leirdsok miképp hatnak vissza, s ez hogyan ér-

het§ tetten a csillagos ég , kozvetlen” esztétikai tapasztalataban, nagyon érdekes probléma, de

erre ehelyiitt nem térek ki.

A korszak angol irodalmaban legalabb a XVIIIL. szazad kozepéig a még nem esztétikai kategoriaként

elgondolt ,fenség” (sublime) éppen ezt jelenti: valamit, ami fent van.

5 Ha esztétikai kontextusban meriil fel az égbolt, gyakrabban esik sz6 a tiszta kékl6rél vagy éppen
érdekes felhGalakzatokkal tagolt nappalirél. Amikor pedig az (14j) Gr ,mérhetetlenségének” —
amelyet a XVIL szdzad végén és a XVIIL elején még gyakran a mindenhol kézépponttal rendel-
kezg végtelen kor (gomb) kozépkori metafordja segitségével prezentdlnak — borzongasa vagy
szédiilete a téma, az egyrészt elsGsorban a tdvesévek tudomanyos felfedezéseire apellal, méasrészt
inkdbb a tér végtelenségének és a vildgok szdmossaganak gondolatidhoz kapcsolédik (Pascal,
Fontenelle, Shaftesbury, Addison), amelyhez az éjszakai égbolt szabad szemmel lathat6 érzéki-
esztétikai tapasztalata, ha egydltalan felmeriil, csak apropoként szolgal (mikézben ez utébbi nél-
kiil is kival6an miikodik példaul egy dolgozdszobaban elmélkedve).

235



Toth Eszter, Amerika: jovendolés, 10. tdbla) — amire szintén lehet azt mondani, hogy fensé-
ges, csak nem éppen kanti értelemben.®

Azért azt is hozza szoktuk gondolni, hogy barmennyire kénnyen és egyetemesen el-
érhet6 a csillagos ég esztétikai tapasztalata, talan éppen mindennapisidga miatt mindig is
hajlamosak voltunk teljesen megfeledkezni réla. Ugyanakkor az djrafelfedezése és az
ismételt racsodalkozas tobbnyire megrendits ereji, és a szemléld életének valamilyen
fordulépontjahoz koétédik. Szépirodalmi példak sorat lehetne erre hozni, alljon itt most
csak kettd: az 1811-12-es nagy iistokossel ékesitett égboltra felbamulé Pierre-é Tolsztoj
Hidborii és békéjében vagy az dlmatlansdgaban az éj kozepén a Logodi utcai ablakabdl az
égi balra racsodalkoz6 Kosztolanyi Dezs6é a Hajnali részegség cimi versében. Pedig mas
baj is van, nem csak a feledékenység: ma mar, kiilondsen a varosokban él6k szamara, de
kisebb mértékben tulajdonképpen minden néhdny haznal nagyobb méretli emberi tele-
piilés lakdja szamara, a tiindoklS éjszakai ég latvanya tobbé egyaltalin nem konnyen
hozzéférhetS. A levegd- és féleg a fényszennyezés kovetkeztében a deriilt vagy enyhén
felh&s éjszakak nyujtotta kép nagyon tdvol van attél, amit Anaxagorasz, Ovidius, Pascal,
Kant, Thoreau vagy szinte barki akar egy évszdzaddal ezel6tt lathatott, ha az éj leszéllta
utan eszébe jutott felnézni az égre. Az a par fényesebb égitest, amely manapsag sugarai-
val at tud torni ezen a vastag fatylon, csak egy toredékét jelenti a bamulni valénak.
Raadasul évezredeken keresztiil az égboltot a nyugalom, a valtozhatatlansag és az 6rok-
kévalosag megtestesiiléseként tartottdk szdmon, magasztos lasstisdggal forgéd boltozat-
nak lattak, vagy éppen tobb koncentrikus kristalyszférdnak, amelyen az események — iis-
tokosok, ,hullé csillagok” (meteorok), fogyatkozasok, (szupernéva) felfénylések vagy
bolygdegyiittallasok — ritka és jelentségteli kivételnek szamitottak, s ezek koziil szabad
szemmel is érzékelhetd gyors mozgasa csak a meteoroknak volt. Most viszont akarhova
néziink, szinte mindenditt és sziinteleniil repiil6gépek, helikopterek, tijabban drénok raj-
zanak, mtiholdak tucatjai és a Nemzetkozi Urallomas huiznak el felettiink, hatalmas tr-
szallodat is terveznek, ahogy a hirekbdl értesiilhetiink, s el6bb-utébb az irszemét is elér-
heti a lathatosagi kiiszobot. Azaz ma mar akar komoly turdkat vagy — ha még a forgalmas
légifolyosoktdl is tavol akarunk keriilni — koltséges nagyobb utazasokat kell tenniink
tavoli, elhagyatott régiokba, hogy olyan helyszineket talaljunk a F6ldon, ahol tobbé-ke-
vésbé még régi pompajaban csodalhatjuk meg a csillagos eget. 2001-ben mar vildgméretd
orokségvédelmi program is indult” az ilyen helyszinek 0sszegytijtésére és megGrzésére.
Tehat a csillagos ég legtobbilink szamdra ma mar semmi esetre sem mindennapi és kony-
nyen elérhet6 tapasztalat. Jellemzének tartom, hogy példaul a Pi élete cim(i 2012-es filmes
adaptdciéban az 6cedan kozepén mentScsénakban hanykolédéd f6hdsre raboruld hatal-
mas, dermesztSen nyugodt és kristalytiszta éjszakai égbolt leginkabb a kétségbeejté ma-

¢ Mar kordbban, a XVIII. szdzad legelején, az éjszakai eget immar tj szemmel nézdk kozott is meg-
figyelhetS ez a kettGsség, rdadasul szellemileg egymashoz sokkal kdzelebb alloknal, mint Kant és
Blake: Joseph Addison, bar a ,nagy” (azaz a fenséges) természeti latvanyok kozt nem sorolja fel
az éjszakai égboltot, a ,nagy”, a ,szép” és a ,szokatlan” harom (immar mondhatjuk) esztétikai
mingségének egyiittes példajaként azért megemliti példaul a Spectator 412-es szdmaban (1712):
,ha szépség vagy szokatlansdg is tarsul [...] a nagysdghoz, mint a kavargé écean vagy a csilla-
gokkal és meteorokkal ékes mennybolt esetében” (Addison 2007, 1189.), akkor e mindségek egy-
mas hatasét erdsitik. Ugyanakkor Isaac Watts, jeles prédikator, himnuszkolts, teolégus és egy
Spectatorben megjelent esszé tarsszerzdje, ugyanezt a csillagokkal teletlizdelt sziporkazoé (téli)
égboltot pusztan azzal a hidegséggel asszocidlja, amellyel teolégus professzorok ,,a szent vallast”
helyteleniil csak a fej — a fogalmak és tanitdsok — ligyének tekintik, nem hagyva helyet a 1élekben
az érzelmek melegségének (Watts 1810, 687.).

7 International Dark Sky Places, 2001-ben alapitottdk, hogy felkutassik és megvédjék a még sotét
megfigyeld helyeket, ahonnan a csillagos ég zavartalanul szemlélhetd, vo. https:/ /www.darksky.
org/our-work/conservation/idsp/ (utolsé elérés: 2021. méajus 27.).
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ganyt és elveszettséget fejezi ki, hiszen ehhez a latvanyhoz manapsag mar minden ember-
lakta helytdl 6riasi tavolsdgban kell lenni.

Attoél persze, hogy a csillagos ég eleven és teljes latvanya sokkal nehezebben hozzafér-
hetd, és helyét a fentebb emlegetett képi, illetve mozgdképi reprezentaciok veszik at, a
hagyomanyos statusat sok szempontbdol meggérizte. Popkulturélis kozhely lett példaul,
hogy egy elképzelt jovében az ég vagy a csillagos ég latvanyanak elvesztését a foldlako
emberiség szamara egyszerre fizikai, mordlis és spiritualis katasztréfaként jelenitik meg,
kézenfekvé példaként emlithetném az olyan disztépikus filmeket, mint a Szdrnyas fejva-
ddsz (1982), a Mitrix (1999) vagy Az éjféli égbolt (2020). Mindenesetre ennek a motivumnak
a vissza-visszatérése és univerzalis érthetGsége azt sejteti, a csillagos ég latvanya valamit
mara is megdrzott még a hajdani metafizikai vagy spiritudlis erejébdl és értékébsl.

II.

Azt, ahogyan az éjszakai égbolt esztétikai tapasztalata hozzaférhet6 szamunkra, nagyban
befolyasolja az utébbi évszazadokban, kiilonosen Kopernikusz 6ta halmozddé természettu-
domanyos tudas is a Foldet kortilvevé vilagtrrél. Hogy pontosan mi is volna ez a szerep,
masképpen és kicsit altalinosabban fogalmazva, hogy mi is a statusa a természettudoma-
nyos tudadsnak a természet esztétikai megitélésében, régoéta tart6 vita a kdrnyezetesztétikai
irodalomban. A csillagos éggel kapcsolatos megfontolasok ennek a probléménak a kozepébe
vezetnek. Azok az elméletirdk, akik szerint a természettudomanyok eredményeinek felhasz-
naldsa nélkiilozhetetlen az esztétikai élvezet és értékelés szdmadra, azért arrdl is biztositanak
benniinket, mint példaul Sandra Shapshay egy 2013-as tanulmanyéaban, hogy ez nem sziik-
ségképp vezet vardzstalanitashoz: ,amit élvonalbeli természettudomanyunktél megtudha-
tunk, az az, hogy az éjszakai ég még mindig tele van tudomanyos rejtéllyel”, az érintett tudo-
manyos kutatds ,ezen rejtélyek mélységeinek tj és kelléen adatolt értékelését nyuijtja a
szamunka; ilyen esetben a stirdi fenséges tapasztalatit timogatja” (Shapshay 2013, 197.).
A thin és a thick sublime kettGségérsl van sz, amelyet talan felszines (vagy olcs6) és strd
(vagy mély) fenségesnek fordithatnank. Stirtiségének, mélységének, azaz fenséges esztétikai
tapasztalatként valé komolyan vehet6ségének garancidja éppen a kell6en elmélytilt termé-
szettudomanyos tajékozottsdg volna a befogadé részérsl. Végs6 soron minden természeti
szépségre vagy fenségre iranyuld esztétikai itéletnek a természettudomanyos tudéasban kell
megalapozédnia, mondjak. Ennek a kognitivista megkozelitésnek a legf&bb kornyezeteszté-
tikai elméletiréja Allen Carlson, aki tobb évtizede irja az ezzel kapcsolatos konyveit, és aki-
nek természetesen sok kévetdje is van,® miként az imént idézett Shapshay is, vagy éppen
Patricia Matthews, aki még 2002-ben irt egy fontos tanulmanyt a természettudomanyok és a
természetre vonatkozo esztétikai tapasztalat viszonyardl. O ugyan nem hozza fel a csillagos
eget, de egy vizesés példajan amellett érvel, hogy lehet ugyan valamilyen érvénye egy naiv
esztétikai itéletnek (a , zsigeri” itéletnek, ahogy nevezi), amely a vizesés lattan érzett csoda-
latunkra vonatkozik, de ha biztosak akarunk lenni abban, hogy itéletiink korrekt, akkor egy-
bdl sziikségiink lesz természettudomanyos ismeretre (Matthews 2002, 45.). Tehat, teszem
hozz4, kell§ geoldgiai és hidrolégiai ismeretek hidnyaban el vagyunk veszve, nem tudhatjuk,
tetszésiink megalapozott-e: avagy esztétikai tapasztalatunk sovany-e vagy valéban strd.
Ugyanitt Matthews azért elismeri, hogy nem minden tudomanyos informaciémorzsa rele-
vans, amikor az adott természeti targyat vagy latvanyt esztétikailag szemléljiik, de az a fajta
tudas szerinte igenis meghatarozé, amely , megvaltoztathatja a targyrol alkotott esztétikai
értékelésiinket azzal, hogy megvaltoztatja, hogyan észleljiik azt” (Matthews 2002, 44.).

8 V0. példdul (Carslon — Parsons 2008), illetve a torténeti érdeklddést is mutatd (Barton 2016).
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Innen nézve a newtoni természettudomanyok és kiilonosen a csillagaszat kibontakoza-
sa és térnyerése a XVII. szadzad masodik felét6l valéban olyan 1j tudds megszerzésének lat-
szik, amely alapvetSen megvaltoztatta, hogyan is tekinthetiink a csillagos égre esztétikailag.
Sokan és sokféleképpen irtak errél a nagy horderejl atrendez6désrél az eurdpai szellem
torténetében, amikor a kés6 kozépkorig érvényben 1évG, alapvetSen ptolemaioszi — majd
kopernikuszi — vilagképet, amely egy hierarchikusan berendezett, spiritualis mindségekkel
jellemezhet6 szférakkal rendelkezé és véges kozmoszt jelentett,’ levaltja az elsGsorban fizi-
kai, mennyiségi viszonyokkal leirhaté és modellezhet6, horizontalisan vagy minden irany-
ban kiterjed6 végtelen univerzum newtoni képe (v6. Koyré 1957; Tuveson 1960); méas szavak-
kal, a természetben megpillanthat6 isteni felSl: a természet szép és magasztos épiiletét
teremtd istenit felvaltja a belathatatlan mélység 6rvényében kavargo fenséges tér-istenség.
Pascal dobbenetét szokas ehelyiitt idézni a Gondolatok cimen ismert 1670-es téredékgytijte-
ménybdl, a Brunschvicg-féle szamozas szerinti 72. toredéket, amelyben a tavcsovekkel a
vilagegyetemben feltdrul6é kozmikus végtelen és a mikroszképokkal felderithetd végtelen
kicsinység végletei kozé vetve pillantja meg a véges embert, aki ,, megrémiil onmagatodl, s
rdeszmélve, hogy természet adta tomegével a végtelenség és a semmi két feneketlen mély-
sége kozt lebeg, remegve tekint majd e csoddkra” (Pascal 1983, 32-33.). A csillagos ég alaku-
I6ban 1évé6 természeti fenségese értelmezhets az Gj univerzum elsajatitasara tett immar esz-
tétikai kisérletként, Pascal kétségbeesésére adott valaszként.

Elsé ranézésre mindez aldtdmasztani latszik azt, amit Matthews mond, mégis azt gon-
dolom, hogy az altala is képviselt alldaspont inkabb az esztétikainak egy sajatos kiterjesz-
tése:'” ami az esztétikai és a tudomadnyos kiilonos elegyének kikeveréséhez vezet; ennek
kovetkeztében aztan a természettudomanyos kivancsisdg és racsodalkozds (awe) is eszté-
tikainak fog mindsiilni. S6t végsé soron mar nem is csak elegyrél beszélhetiink, hanem a
hagyomanyos esztétikai levaltasardl; pontosan ezt teszi Shapshay, amikor a csillagos ég
szamos intellektualisan izgat6 rejtélyével magyarazza, miért nem , vardzstalanodik el” a
mélytir, miért nem lanyhul az iranta valé , esztétikai” lelkesedés tovdbbra sem. En ezt egy
kissé félrevezetSnek gondolom, inkabb ragaszkodnék a modern esztétikainak mint érzeki-
spiritudlisnak az értelmezéséhez, legalabbis ami a természeti latvanyok tapasztalatat illeti.
Ez volt ugyanis az igazi névum a modern esztétika kibontakozasa soran.” Elvonalbeli
tudoméanyunk lencséjén at valéban lelkesedéssel szemlélhetjiik a természetet, a legna-
gyobbtdl a legaprébb jelenségeiig, de nem biztos, hogy minden rdcsodélkozas esztétikai
természetd — mar a XVIIIL szdzad kézepén Edmund Burke megfigyelte, hogy egy termé-
szettudés rendkiviili lelkesedéssel és vonzalommal tud viseltetni masok szamara ,akar
undorité és izléstelen”, tehat az esztétikai szférajan egészen biztosan kiviil es6 targya
irant is (Burke 2008, 128-129.).

% Kopernikusz ugyan mar heliocentrikus elrendezést ajanl, és az allocsillagok szférajat is tdvolabb-
ra helyezi, de ugyaniigy mindségi és véges kozmoszt feltételez. Giordano Bruno lesz az, aki el6-
sz0r szédiil bele a vilagegyetem végtelenségének gondolatdba.

10" Ez egyaltaldn nem el6zmények nélkiili a modern esztétika korai elméleteit tekintve sem, példaul
Francis Hutcheson 1725-6s Vizsgdldddsaban kifejezetten , matematikai stilusban” beszél a tar-
gyakban 1év§ szépségrdl, amibe beleérti a természet miiveit is, mint ,,az egyformasdg és a valto-
zatossag Osszetett aranyarol [a compound Ratio of Uniformity and Variety]”. Ami a mennyei testeket
illeti, szerinte észre és reflexiéra van sziikségiink ahhoz, hogy ezen éridsi struktirak szépségét
érzékelhessiik (vo. Hutcheson, 2004, 29-31.). A , csillagos félteke” egy ,Osszetett idea”, amely
,,52€p, rendezett és harmonikus” (22.), legalabbis ha a bolygdk rendezett mozgasaban, az égi je-
lenségek szabalyos és alland6 ismétl6désében stb. leljiik fel a szépségeket, ,,amelyek elbtivolik a
csillagaszt és kellemessé teszik faradsdgos szamitasait” (31.). A csillagos ég e szépsége meglehe-
tésen funkciondlisnak tiinik: csak a természetkutaté szdmara elérhetd, aki mintegy faradsagos
kutatéomunkaja jutalmaként nyeri el.

' Lasd err6l (Morris 1972, 137.; Szécsényi 2020, 59. skk.).
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Newton és természettudos tarsai felfedezéseinek eredményeként egészen mashogy
észleljiik magunkat és Foldiinket a benniinket koriilvevs tirben, az is egyértelmtnek lat-
szik, hogy e felfedezés hozzajarult a természeti fenséges feltaldlasahoz és kidolgozasdhoz
Pascaltél Lord Shaftesburyn és Addisonon at John Baillie-ig vagy Kantig és tovabb.
Ugyanakkor ennek az 4j tapasztalatnak a kialakitdsaban szamos maés — teoldgiai, vallasi,
irodalmi, antropolégiai, alkimiai és magikus — elem is szerepet jatszott. Ugy tiinik, e sok-
féle komponens alkalmazasanak vagy kiaknazasnak a mddja és a célja fontosabb volt, mint
az egyes elemek szarmazési helye. Radadasul az is elég tanulsagos, hogy mind Pascal,
mind Kant elutasitja a természettudomanyos igényeket a végtelen tér vagy a csillagos ég
esztétikai értékelésekor. Pascal azt mondja az imént idézett toredékben, hogy a végtelen
és a semmi , feneketlen mélységei” kozott remegd szemléls |, kivincsisiga csoddlatra fordul,
és hajland6bb lesz néman szemlélni, mint elbizakodottan kutatni 6ket” (Pascal 1983, 33.).
Kant pedig mar explicit médon a természeti fenséges kontextusdban irja a csillagos ég
latvanyarol, hogy fenségesként valé megitélésekor nem hagyatkozhatunk tudomanyos
belatasokra a végtelen térben feltételezhet6 mas, eszes lények lakta vilagokrél, hanem
,[{]téIniink pusztan aszerint szabad, amilyennek az eget latjuk: tdg, mindent atfogé bolto-
zatnak” (Kant 1997, 191).2 A csillagos ég esztétikai megitélése mintha visszatéritene ben-
niinket egy korabbi kozmosz-képhez, dacdra a végtelen térbeli mélységeket feltaré nagy
tudomanyos felfedezéseknek;" vagy masképpen: mintha a végtelen térbeli kiterjedés ter-
mészettudomanyos koncepcidja csak egy tjabb eleme volna a csillagos ég Osszetett ta-
pasztalatdnak, egy Gjabb arnyalat vagy, ha tetszik, egy tjabb szélam a kérusban, amitSl
azonban még az éjszakai ég sok minden mads is marad. A fermészettudomdnyoknak kezdetek-
t6l fogua nem volt kizdrdlagos joga meghatdrozni, mi is a ,természet” a természeti fenségesben, és
bar valéban elképesztd tovabbi fejlédésen ment keresztiil a csillagaszat és az asztrofizika
az azoéta eltelt harom és fél évszdzadban, s akar tjabb ingereket vagy impulzusokat is
adhatott a csillagos ég esztétikai tapasztalatahoz, alapjaiban mégsem valtoztatta meg e
nagyszerd latvany esztétikai észlelését. Pascalnél, Addisonnal és késébb Kantndl is azt
latjuk, hogy a fenséges természeti targyak esetében képzelSer6nk nem tud lépést tartani
az értelmiinkkel, nem képes abszorbealni és szemléletessé tenni az Gjabb és tjabb adato-
kat és tudomanyos informécidkat. Evtizedekkel ezel6tt mar csodalattal bAmultam az
Oriont, ma mar tudom, hogy hires kdde egy nebula, hogy alfaja, a vorosen izz6 Betelgeuse
az egyik legnagyobb méretii ismert csillag, olyan hatalmas, hogy a legnagyobb tavcsove-
inkkel nem pusztan izzé pontként, hanem korongként is észlelhets, valamint barmikor
felrobbanhat; tovabba azt is, hogy a mogotte kel6 Nagy Kutya csillagkép alfdja, az északi
égbolt legfényesebb alldcsillaga, a kékesfehérben sziporkazo Sirius, valéjaban egy kettds
rendszer stb. — de megvaltozott-e alapjaiban az ezekhez hasonlé szdmos 1j ismerettdl a
csillagos éggel kapcsolatos esztétikai tapasztalatom? Talan egy kicsit, bar az évtizedek
alatt halmoz6dé élettapasztalataim bizonyara sokkal tobbet formdltdk a percepciémat.

12 Mellesleg itt ellentmond a Masodik Kritika fentebb idézett zarszavanak is, ahol aztan éppen a
szdmtalan vildgokat emlegeti (vo. Etlin 2012, 231.).

Erdemes azért megjegyezni, hogy a nyulfarknyi életideji és azalatt csak arasznyi teret bejard
vagy megismer$ ember és a kozmosz ,hatdrtalan” térbeli és idGbeli tagassaganak feszits ellenté-
te régi téma, nem kellett rd a kora modern kor csillagészati felfedezéseiig varni. A sztoikus szer-
z6k példaul elég gyakran hivatkoznak erre az embert érint§ egzisztencidlis fejtegetéseikben:
,Arasznyi az ember élete, arasznyi az a foldzug, ahol él, de arasznyi a legtovabb fennmaradé
hirnév is” (Marcus Aurelius 1975, 32.). Amit viszont a XVII. szdzad tesz hozza, az a bizonyossig
elvesztése, hogy hol is a helye az embernek a végtelenné tagult univerzumban, hogyan is lehet
elgondolni, el lehet-e egyaltalan gondolni ember és természet/kozmosz 6sszhangjat — akar csak
elérendd célként, ahogy még a rémai csaszar-filozéfus megtehette: , Egyszer majd ra kell eszmél-
ned, hogy milyen az a vilagrend, amelynek része, vagy milyen az a vilagot korméanyzé elv,
amelynek a kisugarzasa [tudniillik emanéciéja] vagy, s hogy kimért az idéd...” (Uo., 17.).
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Megfelel6bb és korrektebb lett-e az esztétikai itéletem a begydijtott csillagdszati és asztrofi-
zikai tudastol — ahogy Matthews elvarna? Elmélyiilt-e (stirtibb lett-e) a csodélatom ezek-
t61? Aligha. Mintha inkabb arrél lenne sz6, hogy a tekintetiink ,mogott” felhalmozodo és
terebélyesedd természettudomanyos tudasunk ellenére is megmarad valamilyen elemen-
taris vonzédas.

Lezarva esszém els6 részét, Osszességében azt gondolom, hogy a végtelen univerzum
természettudomanyos koncepcidja valéban 1j helyzetet teremtett harom és fél évszazada, s
a csillagos ég természeti fenséges tapasztalatdnak kibontakozasa véalaszként értelmezhetd
erre, de e tapasztalat — tartalmaival, szerkezetével, asszociacidéival —semmiképp nem érthetd
meg kizdrolag a csillagos eget érint6 percepciénk tudomany generalta megvaltozasabol.

I11.

Két évvel 2008-ban bekovetkezett halala utdn jelent meg Ronald Hepburnek, a kornyezet-
esztétika alapit6 atyamesterének az utolso, eredetileg el6adasnak késziilt irasa jeles tanit-
vanya, Emily Brady szerkesztésében, Az égbolt és a tér esztétikdja cimen (Hepburn, 2010). A
cim is arra utal, ami az eddigiek utin cseppet sem lep meg minket, hogy az égbolt — akar
a nappali, akdr az éjszakai — esztétikdja szorosan Osszefonddik a tér esztétikdjaval. A to-
vabbiakban azonban én inkabb a csillagos ég egyes idébeli vonatkozésairél fogok szélni.
Nem akarom ezzel azt 4llitani, hogy a térbeli és idébeli aspektusok tisztan szétvalasztha-
tok lennének, mégis tigy tlinik nekem, hogy a csillagos éggel id6tapasztalatként keveseb-
bet foglalkoztak, akkor is csak a tértapasztalat kiegészitéseként.'* Az el6bbi felvdzolasara
teszek kisérletet a tovabbiakban.

Akozelmdltban egy meglehetdsen ritka egytittallasnak lehettek szemtandi azok, akik a
nyugati égboltot vizsgaltak elég kozel a horizonthoz napnyugta utdn: a Jupiter és a
Szaturnusz egy hénapon at egyiitt volt lathato, 2020. december 21-én olyan kozelségbe
keriiltek, hogy szabad szemmel egyetlen ragyogoan fényes égitestnek latszottak. Az els6
hirek arrdl széltak, hogy utoljara ilyen, az északi félgombrél megfigyelhetd jelenség a
XVIII. szdzadban fordult el6, legkozelebb pedig csak 2080-ban lesz, azaz jéval a sziiletésem
el6tt tortént a korabbi, és nyilvanvaléan a halalom utan esedékes a kdvetkez8. Kés6bb mas
datumokat is olvastam, de a konklizié csak még inkabb megerdsodott: ha most nem latom
ezt az égi latvanyossagot, akkor egy életre elmulasztom. Am soha nem lattam még — persze
a nyéjas olvaséval egyetemben — szupernéva-kitorést, és ha a mar emlegetett Betelgeuse
nyugodt marad még par évtizedig — ami még egy ropke pillanatnak sem szdmit egy 8-8,5
milliard éves vords szuperdrids életében —, akkor minden bizonnyal sosem latok ilyen
rendkiviili felfénylést és égi tlizijatékot. Persze az is lehet, mar egy ideje felrobbant, hiszen
nagyjabol félezer év, mire ideér a fénye, és még igy sem lesz elég életid6m kivarni azokat a
grandiézus sugarakat. Evtizedekkel ezel6tt, amikor tinédzserként egy rovid ideig csilla-
gasznak késziiltem, és sok-sok orat toltottem azzal, hogy a kis refraktorommal az eget ba-
multam, egy tiszta és nagyon hideg téli éjszakan — az ilyeneket valamiért jobban kedveltem
a meleg és balzsamos illatti nyarestéknél, talan azért, mert mint Thoreau is irja a Téli séta
cfmi esszéjében, ebben az évszakban ,,a menny koézelebbnek tiinik a f6ldhoz” —, nos, egy
ilyen éjszakén egyszer csak fellobbant egy szupernéva a szemem el6tt: alig akartam elhin-
ni, de nem volt kétséges, mozdulatlanul ragyogott abban a csillagképben, amelyben ki-
gyult, sokkal fényesebb volt, mint a Vénusz vagy a Jupiter. Felejthetetlen perc volt. Aztan
kénytelen voltam raébredni, hogy val6jaban egy a kozeli katonai bazisrdl felszallo és torté-

14 A csillagos ég a vildggal vald érzéki kapcsolatunkat (irja Kant) ,, végteleniil naggya tagitja, vilago-
kon tuli vildgokkal és rendszereket fel6lel6 rendszerekkel valé kapcsolattd, s kiterjeszti ezt periodi-
kus mozgasuk hatartalan idejére is, annak kezdetére és tovabbi megmaradéséara” (Kant 1998, 189.).
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netesen nagyjabol egy percig éppen felém repiilé MiG 23-as reflektorat latom csak; aztdn a
piléta kikapcsolta a fényszorot és elforditotta a gépet, ekkor mér hallottam a hajtémd hang-
jatis —a csoda véget ért. Ezeket a példdkat azért hoztam, mert alkalmasnak tlinnek érzékel-
tetni, bar kétségkiviil mds-mds modon, hogyan adhat karaktert a személyes életid6 — az élet-
tartam tudata, a 1étezéstinkkel kapcsolatos félelmek és remények — a , kozmikus” idének,
és megforditva, hogyan tolt6dhet fel idegen és hatalmas tagasaggal a személyes életidé a
csillagos ég esztétikai tapasztalataban.

Raadasul, a korabbi talalkozasaink a csillagos éggel, legalabbis azok, amelyeknél volt
alkalmunk valéban elidézni, gyakran — vagy talan mindig — egzisztencidlisan jelentdsek a
szamunkra, s emlékeik, amelyek multunk fontos pillanatait hordozzak (mint az imént em-
litett példakban is), djra jatékba jonnek vagy legaldbbis johetnek minden egyes tjabb talal-
kozaskor, temporalis mélységet vagy réteget és folyamatossagot el6idézve. Mondhatnank
azt is, hogy ebben a megidéz6dé temporalitasban egyfajta felszabadulast éliink meg a csil-
lagos égben manifesztal6d6 orokkévalosagtol (az emberivel dsszemérhetetlen temporalis
skalatol), avagy, ahogy egy helyiitt Blake mondja, megérezziik, hogy valéjaban az ,1d6 — az
orokkévalésag irgalma” (Milton: A Poem, 24. tabla, 72. sor). Ezzel egyidejtileg, a csillagos ég
esztétikai tapasztalataban egy egyediilall6 koteléket is kozvetlentil atélhetiink, amely el6de-
inkhez, kortarsainkhoz és leszarmazottainkhoz ftiz: a csillagos ég ugyanis — természetesen
a technolégiai civilizaciénktol , érintetlen” valtozataban (tehat szimunkra, teszem azt, ami-
kor féluton kitekintiink az éjszakaba a Transzszibériai Expresszb6l) — taldn az egyetlen
olyan egyedi ,,objektum”, amely az emberi faj torténetének egészében valtozatlannak és
allandénak tekinthetd, sem a természeti képz6dmények, sem az ember alkotta targyak nem
allnak 1gy ellen az id6 mulasanak vagy a folyamatos valtozdsnak, mint a félénk borul6
égbolt. A csillagok, ,,akik nézték Hannibédl hadat / s most néznek engem”, séhaijt fel Koszto-
lanyi, de sokkal kordbbra is elmehetiink idében, és eldre is szaladhatunk emberi léptékkel
szinte elképzelhetetleniil sokkal. Természetesen nem csillagaszati értelemben gondolom
ezt, hiszen tudjuk, hogy még az égbolton is vannak véltozasok, nem beszélve a Fold forgdsi
tengelyének hibogasarol, mégis nyugodtan mondhatjuk, hogy a csillagos ég emberemléke-
zet 6ta allandd, hogy minden eddig élt generaci6 szinte teljesen ugyanazt a lélegzetallit6
képet lathatta, ha éjszaka felnézett az égre, mikozben minden mas megvaltozott a kdrnye-
zetében. Tehat az , éterinek” vagy , szelleminek”, valamiképp , megfoghatatlannak” latsz6
égbolt mindig is tartésabbnak tiint a legkeményebb készikldnal vagy ércnél is, Gjabban: a
praktikusan 6rokéletiinek mondott vasbetonnal vagy mtianyag flakonoknal is.

Ha a modern esztétika kicsit kitdgitott torténetére tekintiink, akkor érdemes egy futd
pillantast vetniink Petrarca sokat idézett és sokak altal értelmezett hires levelére, amelyben
beszdmol az Avignon melletti Mont Ventoux megmaszasrol. A levelet 1336-ra datélta vissza,
valéjaban 1350-52 tajékan sziiletett, s bar azt a latszatot igyekszik benne kelteni, mintha
kozvetleniil a csticsrél visszatérve szakadt volna ki belSle élménybeszamoldként, valéjaban
egy gondosan kidolgozott humanista irodalmi alkotéssal, s6t allegéridval van dolgunk. E
levél alapjan is szoktak Petrarcat az els6 modern embernek nevezni, aki dgymond csak a
kilatas kedvéért képes volt megmaszni egy hegyet: , Az a vagy 6sztokélt csupan, hogy ezt a
roppant magas hegyet, melyet nem ok nélkiil hivnak »Viharos«-nak, a mai napon megmasz-
szam, miszerint egy olyan csticsot lathassak, amelyik magassdgéardl hires” (Petrarca 1962,
82). Most itt nem foglalkozom sem e levél értelmezésének sokrétdi hagyomanyéaval, sem
azzal, mi lehetett a kolt6 valédi szdndéka ezzel a szoveggel, bar aligha az, hogy a természet
iranti djfajta nyitottsdgot kezdeményezzen, ahogy Jacob Burckhardtél Kenneth Clarkig so-
kan értelmezték.”® A hegyre feljutas eredeti célja valamiképp kozelebb kertilni az éghez, ami

15 Alevélnek a természeti latvany (esztétikai) tajként felfedezésében és a tajképfestészet miifajanak
késébbi kialakuldsdban jatszott esztétika- vagy muivészettorténeti szerepe és jelentSsége utélagos
konstrukciénak latszik, nem tiinik egyezni a szerzd eredeti szandékaival.
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itt, Joachim Ritter hires értelmezéséhez kapcsolddva, a természetben 1év§ isteni megragada-
séara iranyul6 régi filozofiai torekvés mintajara a természet mint Egész atkaroldsa volna a
csticsrdl nyil6 szokatlan mérett kilatasban, azaz a fizikai térben. Ezen a ponton mindeneset-
re 0sszekapcsolhaté a grandiézus taj észlelése a csillagos égével, ahogy erre — mint mindjért
latjuk — a levél szovege is utal. A véllalkozas Otletének megsziiletése, az el6késziiletek, majd
a kiizdelmes felfelé menet utdn megérkeziink a cstcsra Petrarcaval és fivérével, valamint a
névtelen kisérékkel. A ritka leveg6 okozta szédiilés és a szokatlan méretd tér okozta meg-
rendiilés emlitését kdvetSen minddssze néhany sornyi, felsorolasszert leirast kapunk a la-
tottakrol, s kolténk figyelme nagyon gyorsan masra terelédik: ,,1ij gondolatok szélltak meg
lelkemet, és a taj keltette gondolataimat az idordl valo elmélkedés véltotta 61 [Occupavit inde
animum nova cogitatio atque a locis traduxit ad tempora]” (Petrarca 1962, 86.). Nem ,,taj”, hanem
a locis szerepel az eredeti latin mondatban, tehat a , helyekrél” az ,,id6re” valtunk. Es innen-
t6l egy érzelmileg sokkal fiitottebb és terjedelmesebb merengés kovetkezik, amelyben
Petrarca multja, jelene és jovGje lesz a téma, életének mar meghozott és még meghozandé
egzisztencialis dontései. A csticsrél nyilo kilatas latszélag kozel hozott térben tavoli dolgo-
kat, ezzel parhuzamosan vagy ez altal felkeltve idébeli stirtisodés kezd6dik, amely a multat
és a jovét hozza kozel egymashoz, utébbiba a talvilagi élet horizontjat is beleértve. A térbeli
— a foldi vilaghoz tartozik, az idébeli — a spiritualishoz. Mintegy alombdl, tigy ébred fel
Petrarca ebbdl a réviilésbdl, futélag még korbepasztazza tekintetével a panoramat, réviden
felsorol néhany foldrajzi helyet, amelyet 14t vagy csak sejt, aztan kovetkezik a levél hires
fordulata, amikor is végleg hatat fordit a latvanynak. Taldlomra feliiti Szent Agoston Vallo-
mdsait a X. konyvnél, s éppen ezekre a sorokra esik a pillantésa: ,Ime, 5sszevissza csavarog-
nak az emberek, hogy megcsodaljak a hegyek csticsait, a tenger iszonyatos taréjait, a folyok
roppant kanyargdasait, az 6cedn tagas tereit, a csillagok futdsat, de magukra tigyet sem vet-
nek” (Augustinus 1987, 290.). Ebben a kontextusban az éppen megmaszott hegy, hasonléan
mas, szintén grandiézus fizikai méreteikkel csodalatot kivalté természeti targyakhoz, a foldi
és ezért értéktelen csodalat targyaként mertil fel. Ebben az aszketikus-platonikus értelme-
zésben, amely csak a befelé figyelést értékeli, a boldog élethez vezet§ igaz 6svényt keresd
szamara még a csillagos ég szemlélésével vald bibel6dés is méltatlan lesz — noha utébbi
legmagasabbra értékelésének jelentds hagyomanya volt, talan elég, ha Anaxagoraszra vagy
Ovidiusra hivatkozom.!® Petrarca levelét a lathato-fizikai és a lathatatlan-spritudalis kozotti
mély szakadék miatt nem lehet proto-esztétikai szovegnek olvasni, a koszorts kolt6 szelle-
me még nem volt képes — ahogy majd Hepburn nevezi — , metafizikai képezelGer6ként”
mitikodni, amely egyszerre tekintene a metafizikaira mint timaszéra és végsé igazolasara,
ugyanakkor a konkrét jelenbeli természet- (vagy tdj-)tapasztalatnak is nélkiilozhetetlen ele-
me volna, mint ami ,,egybeolvadt az érzéki komponensekkel, nem pusztan egy azok altal
keltett meditacié” (Hepburn 1996, 192.).

Mindezzel egyiitt Petrarca levele mar nagyon szépen dokumentalja nekiink, hogy a
monumentalis tértapasztalat hogyan transzformalédik idétapasztalattd, hogy egy hatar-
talan latvany milyen intenziven hat az id6vel kapcsolatos érzékenységiinkre, hogyan me-
riilnek fel ilyen talalkozasokkor azonnal a sajat élettel, annak eddigi torténéseivel és re-
mélt kifutdsaval kapcsolatos kérdések és hogyan vetédik fel a személyes felelGsség az
ezekkel kapcsolatos dontések meghozataldban — és ez a csillagos ég esztétikai megtapasz-
talasa esetén is mikodik.

16 Arisztotelész Eudémoszi etikdjaban egyetértSleg emliti, hogy Anaxagorasz szerint arra sziilettiink,
hogy a mennyboltot és a vildg rendjét szemléljiik (v6. 1216a). Ovidius Atvdltozdsai elss szakaszé-
nak végén is ezt olvassuk: ,Minden egyéb allat letekint gérnyedten a foldre, / embernek félemelt
orcat és adta parancsat, / hogy ol a csillagokig pillantson, az égre tekintsen. / Igy, mely imént
nyers volt s formétlan, a f6ld sosemismert / emberi orcakkal valt végiil tlind6kolévé” (ford. De-
vecseri Gabor).
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A mennybolt temporalis aspektusat természetesen sokféleképpen elgondolhatjuk.
Nézhetiink rd mint a csillagdszati vagy kozmikus id6 megmutatkozasara egy Einstein-
vagy Lemaitre-féle univerzumban, mely idét sokatmonddan tavolsdgadatokban szokas
megjeleniteni (a kiillonb6z6 égitestek vagy égi jelenségek kozotti tdvolsagok fényéveiben,
vagy az Univerzumunk gombjének feltételezett sugaraban, amelyet jelenleg 13,8 millard
fényévben hataroznak meg). Ha tekintetiink csillagképekre tagolva nézi az eget, hatalmas
kupolaként (ahogy Kanttdl Thoreau-ig késébb is sokan javasoljak), akkor a mitolégiai id6
lenyomatéanak is nézhetjiik, szdmos, gyakran tragikus torténet emlékének emberek és is-
tenek konfliktusardl; vagy egy taldn még régebbi, kozmogoéniai id6 emlékmiivének is,
amely a vilag legels6 benépesitésének vallasi Gsidejébe vezet vissza, és ekkor a mindig
hideg és tavoli uranikus égistent magat lathatjuk a csillagos égboltban, ahogy errél Mircae
Eliade olyan szépen irt A szent és a profin cimd konyvében (vo. Eliade 1987, 108. skk.). S
persze az 6rokkévald, koncentrikus gombokként elképzelt szférak magasztos és mélto-
sagteljes kormozgasanak is lathat6 a hosszabban megfigyelt csillagos boltozat egy ptole-
maioszi kozmoszt feltételezve, amibdl az id6 emberi szamitdsanak alapvetd ciklusai is
adoédtak: a napok, a holdhénapok, az évek. Mégis a csillagos ég talan elsGsorban és min-
denekel6tt a személyes életid6-tapasztalat egyik jelentSs formdjanak értelmezhetd.

Elsé nekifutasra ez a sajat élet végességének eleven és erds érzését jelenti. Ha a mérhetet-
len tért6l vagy a benne sejtett hatalomtél szédiiliink a csillagos égre nézve, az valamiképp
elarasztja érzékeinket, 6sszenyomja a tudatot, megddbbenti a szemlél6t, a végtelen térként
meggélt csillagos ég — lattuk, Pascal 6ta kozhely — egzisztencialis jelentéktelenségiink érzé-
sét kelti (legalabbis ez lett a fenséges tértapasztalatként elgondolt éjszakai égbolt kivaltotta
hatas elsé vagy kezdeti fazisanak bevett leirdsa), ha felhasznaljuk mai tudomanyos ismere-
teinket, akkor azt mondhatjuk: a viszonyitasi pontok nélkiili belathatatlan térben millidrd-
szamra lebegd galaxisok kozott az egyik kozepes mérettinek egy eléggé kiiltelkinek tdné
spirdlkarjaban egy harmadrendd sarga torpecsillag harmadik kézetbolygéjan kell elhe-
lyezniink magunkat. Az Univerzum ismert méreteihez képest annyira eltorpiiltnek lat-
szunk, hogy ennek elgondoldsa mar 6nmagaban messze meghaladja a képzelSerdnk telje-
sit6képességét — Kant ezt persze mar a folénk borul6 boltozat egyetlen latvanyként valé
megragadasara is alkalmatlannak mutatta be. Ezt a nyomaszt6 tilaradast vagy a felfogo-
képességeink alkalmatlansaganak (kezdeti) negativ érzését altalaban feloldédés koveti a
tértapasztalatként elgondolt csillagos ég esetében: emlékezhetiink Kant ,, felszabadité” mo-
ralizalasdra vagy Brady megfogalmazasédra, amelyben , a végtelenség egyfajta érzéki meg-
érzése” volna az éjszakai égbolt fenséges tapasztalata, mint ami erésen kiilonbozik a vég-
telen barmifajta intellektuélis vagy matematikai eszméjétél (Brady 2013, 60). Ezzel szemben
id6tapasztalatként elgondolva a felszabadité vagy kiterejesztd potencial masmilyen tipu-
st, mint amilyet mérhetetlen térként érzékelve kaphatunk, a tovédbbiakban ezt kisérlem
meg roviden kibontani.

A csillagos ég esztétikai tapasztalatdban az idSbeli végesség érzése az egyediségiink
vagy a pdratlansigunk mintegy kozmikus viszonylatban valé megéléséhez vezethet, mikoz-
ben ez mégsem jelent hiibriszt vagy a megélt tapasztalatot jelentGsen torzité antropomor-
fizalast. A szemlél6 nem képzeli a vilagegyetem uranak magat, még csak moralis fels6bb-
rendtiséget sem kell, hogy tulajdonitson maganak, nem kell azt sem képzelnie, hogy &
volna a jelentés egyetlen lehetséges forrdsa az 6t koriilvevé iirességben, s mindent 6nma-
gabol kellene kivetitenie a szemben 4116 mérhetetlenre — mikozben sziikségképpen és min-
dig az éppen észlelt félgomb kozéppontjaban allunk, akarhol is vagyunk, amikor felné-
ziink az égre. Az id6élmény feldl felsejlé pozicid lehet6vé latszik tenni egy a térbelihez
képest masra kifuté és koncentral6 reflexiét, amelynek egyszerre targya az ég, a Fold és
onmagam: sajat életem és az emberi faj egész torténete, mindezek egymashoz valé viszo-
nya — végs6 soron a mult-jelen-jové kozti kapcesolat. Adédnak szdmunkra természetesen
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mas latvanyok és forrasok, amelyek esztétikai befogaddsakor megélhetjiik 1étezésiink id6-
nek kitettségét vagy végességét, mint az Gsi és a modern romok, a Fold egész felszine gi-
gantikus romként elgondolva Thomas Burnet XVII. szazad végi nevezetes elmélete alap-
jan, a ,sic transit...” végkicsengésl tanulsagok az emberiség torténetirasabdl, vagy akar
néhany megsargult fot6 egy csalddi albumbdl alkalmas lehet erre. A csillagos ég azonban,
szemben ezekkel a forrasokkal, egytttal mindig megdrzi radikalis idegenségét és roppant
latvanyanak valtozhatatlansagat.

Mindig marad benne valami tavoli és monumentalis emlékmti-jelleg, amelyen a csil-
lagok szikrazé fénypontjai is leginkabb pazar diszit6-tinnepi elemként tlinnek fel (persze
nem a csillagdsz vagy a szextdnssal dolgoz6 navigéator szemében), mintsem (providen-
cidlisan) hasznos vilagit6 vagy meleget ad¢ forrasként. Mint ilyenek osztoznak az éjszaka
apro6 fényeiben megpillanthaté esztétikumban (a karacsonyfak fényei, sziiletésnapi gyer-
tyak, faklyas menetek, tinnepi ttzijatékok és diszkivilagitdsok), amelyre Anne Souriau
hivja fel a figyelmiinket Petites lumiéres dans la nuit cimd rovid esszéjében.!” A csillagok a
mennybolt kupoldjan sokban osztozhatnak az éjszaka (emberi) fényfiizéreivel, Souriau
szerint , tisztak” és valamiképp a ,szentséghez” kotédnek: a csillagok fénye nem melegit,
nem ,ad életet”, nem ,hasznos”. Ugyanakkor megszépitik az ,,alkalmat”: a jelen pillana-
tot inneppé teszik, s ezzel idében kitiintetett ponttd emelik vagy terjesztik ki. A csillagész
vagy a navigator szdmara persze hasznosak is lehetnek a boltozat sziporkazé pontjai, bar
mindkett6 érdeklédése (a tudomanyos és a térbeli tajékoz6dasi) csak az égbolt egy bizo-
nyos részére vagy teriiletére irdnyul, sosem az egész tiindokletességére.

Iv.

Végezetiil egy masik oldalrdl is szeretném megvildgitani, mire is gondolok, amikor a csil-
lagos ég esztétikajat nem elsGsorban a tér-, hanem az idGtapasztalat fel51 prébdlom megra-
gadni. Ehhez a megyvilagitdshoz éppen a csillagos ég fényeit fogom segitségiil hivni, tehat
azért metaforakkal fogok operalni. Az éjszaka és a holdfény cimi 1863-as esszéjében Thoreau
megjegyzi, hogy a Hold fénye ,inkdbb aranyban &ll a tudasunkkal, mint a napvilag. Nincs
nagyobb homadly az atlagos éjszakakon, mint amilyen szokasosan honol az elménkben, és
a holdfény épp annyira ragyogd, mint a legfényesebb pillanataink” (Thoreau 1863, 583.).
Mintegy masfél évszdzaddal kordbban, 1714-ben Addison egy pascali inspiraciéji esszéso-
rozatot irt The Spectator cimi folydirata szamara Erkolcsi és menmnyei esszék cimen, ennek elsé
darabja nyitdnyként elmeséli egy tdgas mezdn tett esti sétdja torténetét. A napnyugta szin-
orgidjat kovette a fokozatosan és észrevétlentil leszall6 éj. El6tiint a csillagos ég bamulatos
latvanya, felragyogott a Tejit, s mindennek megkoronazéasaként még a telehold is felkelt
,abban a felh6-fenségben [clouded Majesty], amelyre mar Milton is felfigyelt”: és mindez ,a

17 Szerinte az éjszaka apro fényei tiszta esztétikai tapasztalatnak tekinthet6k, amennyiben a rajuk
csodalkozas nem igényel sem elméleti, sem miivészeti el6képzettséget. Az linnepi alkalmakat
linnepivé a beszédek, diszlovések stb. tehetik, aki fényt gyujt ilyenkor, az megszépiti azokat. S6t
a éjszaka ezen aproé fényei akkor is miikodnek esztétikailag, ha semmiféle iinnepi alkalomhoz
nem kotddnek; azért nézhetSk tiszta miivészetként, mert létezésiiket kizardlag esztétikai jellegiik
igazolja; a fény dnmagdban is ragyogd, de egy flizér apré fény megsokszorozza a ragyogasat, és
gazdagsdgot kolcsonoz a latvanynak. A s6tétségben elszort apré fények mintegy kiallnak a vildg
tobbi (nem lathatd) részéért. A hasznos fények profanok, ezen kis fények rejtelmes ragyogasa
valami szent(séges)hez hasonlitja Gket. A kett6 kozti hallgatdlagosan elfogadott hierarchiat szé-
pen bizonyitjak azok az esetek, amikor a hasznos vilagitast lekapcsoljuk, hogy jobban lathatéva
valjanak ezek a (nem hasznos) fények, példaul lekapcsoljuk a villanyt, hogy a sziiletésnapi torta
gyertyafénye tiindokolhessen (Souriau 1977, 319-320.).
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természet 1j képére nyitotta ra a szemet, amely finomabban arnyalt és puhabb fények kozé
vetett, mint az, amelyet a Nap kordbban felfedett szamunkra” (Addison 1965, IV: 529).1
Thoreau még azt a megfigyelést is teszi, hogy a holdfényben latott taj, éppen a szokatlan
élességtli és masként vetiil6 drnyékok miatt, olyan részleteket is megmutat, amelyeket nap-
pal sohasem vennénk észre. Ezzel a két idézettel egyrészt a napfény és a holdfény kozti
kilonbség Osszetett hagyomanyara is utalni szeretnék, masrészt egy szandékaim szerint
valamelyes magyarazo erével bir6 analégiat szeretnék felallitani a hold- és a csillagfény
visszaver6dése és a csillagos ég latvanya altal elSidézett idStapasztalat kozott. David E.
Cooper hivja fel a figyelmet arra, hogy tobb nagy kultirdban is megtalalhat6 olyan tradi-
cié, amely a holdfényes félhomalyt és sotétedést kontrasztba éllitja a napfénnyel, és az
elébbit részesiti elényben, mondvan, a napfényben a dolgok elkiiloniilten és individualita-
sukban mutatkoznak meg, amig a finom holdfényben valédi mivoltukban: végsé egység-
ben Osszeolvadva. Ilyenkor ,a vilag akként jelenik meg, amint valéban van, »bizonyos
misztikus homélyosaggal atitatva«” (Cooper 2013, 83.).”

Ami tehat az analdgiat illeti a kozmikus fénysugaraknak a természet éjszakai megvila-
gitdsaval val6 viszonya és a kozmikus idének (az 6rokkévalésadgnak) a személyes életid6-
vel val6 viszonya kozott, az éjszakai ég megtapasztaldsanak leirdsa mind Thoreau-ndl,
mind Addisonnal felkinal egy valamelyest tjfajta esztétikai értelmezést: anélkiil, hogy va-
lamilyen illuzérikus egységet vagy akarcsak harmoniat tételezne fel az esztétikai szemléls
és valami nagy Egész kozott, anélkiil, hogy antropomorfizalé projekciokat miikodtetne,
mégis viszonyt létesit koztlink és az éjszakai égbolt radikélis massaga vagy akdr emberte-

' Addison egyik forrdsa itt is minden bizonnyal Bernard le Bovier de Fontenelle-nek a vildgok so-
kasdgarol folytatott Beszélgetései (1687) lehettek, amelyben a holdfényes éjszaka méltatasaval
kapcsolatban mindjart az els6 estén elhangzik az is: ,,a nappal latvanya til egyhangt: nincs mas,
csak a nap és a kék égbolt; ezzel szemben az ezer és ezer alakzatban szanaszét szort csillagok
latvanya taldn kedvez az dlmodozasnak [réverie] és a kusza gondolatoknak, melyekben 6romest
meriil el az ember [o11 I'on ne tombe point sans plaisir]” (Fontenelle 1979, 19.). Fontenelle szovege
azért mas jellegti, egyrészt tudomanyoskod6bb, masrészt — a markingvel folytatott folyamatos
flortolés kovetkeztében — mondénabb. Addison széles mezdn tett esti sétdja szellemiségében in-
kébb a Genezist idézi meg: ,kiméne Izsak este felé elmélkedni a mezére” (1IM6z 24,63).

19 Cooper ebben a kdnyvében a vizfeliileten tancolé és vibrdlé napfény elbtivols jelenségével fog-
lalkozik, amely szerinte a vildg nagyon hasonlé aspektusara hivhatja fel a figyelmiinket: a dolgok
fuzidjara vagy egységére, a mélyiikben hiiz6dé tiinékeny titokra. A tapasztalat vilaga — Cooper
szerint — azért rejtélyes, mert egy kimondhatatlan §sforrasbél szarmazik, amely maga nem lehet
targya a tapasztalatnak; ez a kimondhatatlansag val6ban kifejezheté a félhomallyal és a holdfény-
nyel, de ekkor az ismeretlen iranti félelemmel és borzongassal is 6sszekapcsolddik, holott szerin-
te ,a dolgok titokzatos Gsforrasa, ha valamit egyaltaldn, akkor, a hala érzését kelti fel, nem a féle-
lemét, atolelésre hiv, nem remegésre” (Cooper 2013, 85.). A vizfeliileten tdncol6 napfény (amikor
egyszerre latjuk a sziporkazé vibralast, és vagyunk tudatdban azon mélységeknek, amelyeken ez
nyugszik) ezért végsd soron hatdsosabb és adekvatabb metaforaja a vildg misztériuméanak. Erde-
mes azért megjegyezni, hogy egyrészt Cooper is csak fokozati kiilonbségrél beszél e két metafora
kozott, masrészt 6 is tudatdban van annak, hogy mds emberekre mas metaforak és képek hathat-
nak intenzivebben; szerintem a vizfeliileten jatszé napfény-sziporkdk hatdsosabbak napnyugta-
kor, amikor a Nap fénye és melege mérséklédik, amikor a nappal kozel jar mar ahhoz, hogy ét-
adja helyét a csillagfényes éjszakanak, amikor a Nap is egy olyan csillag lesz, csak nagyon kozeli,
mint az dsszes tobbi (még Cooper kis kotetének fedSlapjan is egy tenger feletti napnyugtat abra-
zol6 fot6 lathatd). Harmadrészt a holdfényes félhomalynak a borzongatéhoz vagy akar a horror-
hoz kotése valdban jol ismert az eurdpai kultirdban, de a gétikus (rém)torténetektsl Ady Endre
Jo Csond-herceg eldtt cimi verséig (s persze tovabb) ivel§ tradici6 csak az egyik hozzaférhetd értel-
mezés, sem az altalam fentebb hivatkozott Fontenelle-nél, sem Addisonnal, sem Thoreau-nal (és
még nagyon sokaknal masoknal) nincs ilyesmirél sz6 a hold- és csillagfényes éjszaka tapasztala-
ta kapcsan.
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lensége kozott. Raadésul, ettdl nem fiiggetlentil, Addison beszdmoléja inkdbb csak a me-
z0n tett séta kerettorténetével sejtetve, Thoreau-é vilagosabban utal arra, hogy a csillagos
ég tapasztalata egyaltalan nem egyenld a boltozat latvanyaval, hanem multiszenzoros ta-
pasztalat, a foldi kornyezet az 6sszes egyéb érzékiinket stimuldlé ingereivel annak konsti-
tutiv része: a puha fényekkel megvilagitott taj, az éjszaka hangjai és zorejei, illatai, izei,
fuvallatai és azok hémérséklete stb. — amelyek masok, mint a nappal megfelel§ és sziikség-
képp megszokottabb mingségei — mind elvalaszthatatlanul hozzétartoznak. A csillagok és
a Hold fényénél egyttal tehat a koriilottiink 1év6 természeti kornyezetnek is 1j képét, azaz
masfajta dllapotit pillantjuk meg; és ezen kozben magunkat is mashogy tapasztaljuk meg.

Ezen a ponton talan érdemes még egy Hepburntdl szarmazé megfigyelésre hivatkoz-
nom. Egyik tanulmanyéaban beszamol egy éjszakai sétdjardl, s noha 6 ragaszkodik a térrel
kapcsolatos szokészlethez, nem tanulsagok nélkiili az, amire jut. Eszaknyugat-Anglia hi-
res Tévidékén jart, amikor egy dombra felkapaszkodva egy tengerszemet pillantott meg:
a durva sziklas kdrnyezetben ,,csodés élvezetet okozott a haboritatlan sima viztiikor” lat-
vanya, raadasul ,,a hold tiikr6z6dott a tengerszemen; és az a ragyogo, pici hozzajarulas a
latvanyhoz jelent8s tovabbi valtozast idézett el6”. Hepburn ugyanis azt kezdte érezni,
hogy & tobbé ,nem egy egyszerdi, maganyos tengerszem-nézé”, hanem ,,valaki, aki egy
trben lebegé planéta felszinén sétal”. A ,testi méretének és léptékének érzetét” és egész
,poziciéjat” innentél meghatarozta ,mas mennyei testekhez, bolygékhoz, holdakhoz és
csillagokhoz” valé viszonya (Hepburn 1998, 273.). A holdfény visszaverddése a tenger-
szem felszinén egy kiterjesztett self érzetét keltette. Ha a csillagos éggel kapcsolatba hoz-
hat6 id6tapasztalatra prébalom ezt alkalmazni, akkor ez a sajat életidd intenziv és Ossze-
slrtisodS megélésével és az emberiség torténeti idejére valé Kkiterjesztésével volna
jellemezhetd. A visszaver6dés metaforaja arra is utalhat, hogy ez a tapasztalat elvalaszt-
hatatlan a f6ldi 1étt6], az ismert természeti kornyezettdl, amely — mint lattuk — szintén mas
arcat mutatja ilyenkor. Ugyanaz a taj vesz koriil benniinket a csillagos ég alatt is, mint
napvilagnal, mégis az ég, valamint a hold- és csillagfényben atformalt foldi kornyezet
egyiittese egy temporalisan , kiterjesztettebb” allapotba juttatja az éjszakai sétalét, hason-
l6an ahhoz, ahogy Hepburn sajat testének méretét és 1éptékét érzékelte egy kitagitott di-
menzidban, az lirben lebegd égitestekkel valé viszonyédban.

Mintha a csillagos éjnek ezt a temporalis dimenziéjat ragadtak volna meg egy egészen
maés nyelven az almok és a profetikus latomasok Gsi koncepcidjaban; az dlmokban, ame-
lyek természetszertileg az éjszakdhoz tartoznak, s amelyekben a self érzékletei intenziveb-
bek, és a léleknek legalabb részben lehetSsége van a testi-fizikai és a hétkdznapi idébeli
korlatoktél megszabadulni. Ez volt Szeléné birodalma, aki — a mitosz egyik véltozata sze-
rint — 6rok dlomban szunnyadé szép kedvesében, a pasztor Endiimiénban gyonyorkodik
éjszakdkon at, s akirél a nyolcadik orphikus himnuszban azt olvassuk — itt most Thomas
Taylor 1792-es angol forditdsara tdimaszkodom —, hogy a Hold-istennd ,,a korok anyja [the
Mother of Ages]” és az ,éjszaka lampdsa”, aki ,,a Természet miiveinek végsS célt rendel
[Who giv’st to Nature’s works their destin’d end]” (Taylor 1792, 126.) — talan fogalmazhatnank
ugy is, életcélt rendel.

Végezetiil még annyit tennék hozza, hogy a XVII. és XVIII. szdzad forduléjan, a mo-
dern esztétika megjelenésének idején, az tlint a siirgetS feladatnak, hogy ujra felfedezzék
vagy Ujra elsajatitsak a csillagos eget immar mint természeti fenséges tapasztalatot, ami-
hez djra kellett konfiguralni a korabbi mitolégiai és metafizikai tartalmakat is; manapsag
viszont mintha az lenne a feladat, hogy ujra felfedezziik a csillagos ég esztétikai tapaszta-
latdnak egy kvazi-ptolemaioszi sémdjat, hogy tjra elsajatitsunk relevans és félig-meddig
feledésbe mertil6 tartalmakat egy egyre ritkdbban ad6dé esztétikai tapasztalaton keresz-
tiil, mikozben djra konfiguraljuk a természettudomanyos kivancsisag és &mulat e tapasz-
talatot illetd igényeit; még altalanosabban: a modern eurdpai természettudomanyos kul-
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tdra igényeit, amelynek legszembettin6bb jegye kezdettdl fogva az volt, hogy fokozatosan
minden kognitiv értéket a (természet)tudomanyba kivant asszimilalni (v6. Gaukroger
2006, 11.). Mikozben az éjszakai égbolt megjelenithet elérhetetlen térbeli tdvolsagokat és
felfoghatatlan id6beli skalat, valamilyen radikalis massagot vagy akar embertelent, fensé-
ges esztétikai tapasztalatként sokkal inkdbb a Foldhoz viszonyul: egyrészt az adott ta-
pasztalat partikularis koriilményein keresztiil (a foldi tdj megvilagitasa, hangok, illatok
stb. révén), az emberi faj kozos élmény voltan keresztiil és a szemléls személyes életidejé-
nek intenziv megélésén keresztiil. A fentebb kindlt, nem kognitivista értelmezésben barki
kiaknazhatja az éjszakai égbolt tapasztalataban 1év6 esztétikai potencialt, aki a kozmikus
idének a megélhetS vilagra és a személyes életiddre valé visszaverédéseként tekint az
égre, és nem pusztan kimerithetetlen csillagaszati és asztrofizikai rejtélyek tarhazanak
gondolja. A tudomanyos tudas bizonyos részei mindig is részeivé valhattak a csillagos
égbolt esztétikai tapasztalatanak, de ez a tudds nem magyaraz meg mindent, nem kizaroé-
lagos, s6t nem is konstitutiv ebben az élményben. Az esztétikai szemlél6 inkdbb csak sze-
mezgetni fog a természettudomanyos ismeretek 6ridsi asztalar6l, amennyiben talal ott
izgalmas és inspiralé falatokat, ugyanakkor folyamatosan felhasznal szdmos mas és egy-
mast6l nagyon kiilonbozd forrast a kulturalis 6rokségétdl kezdve a sajat élettapasztalata-
ig. Manapsag ennek a visszaverddésnek a megtapasztaldsa figyelmeztetésként is megjele-
nik: egy Foldiink van, egy vildgunk és egy életiink (az emberiség szintjén is) — ezt élhetjiik
meg, élvezhetjiik és probalhatjuk megdrizni: ez nem egyszer(i antropocentrizmus a sz6
pejorativ értelmében, inkdbb annak megrendit§ erejl tudatositidsa, hogy egyediek és
egyediilallok vagyunk e holdalatti vilagban.
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