KRUSOVSZKY DENES

Dronok

Egy pillanatra azt hitte, a sdvtarté automata rezegtette meg a korméanyt, gyorsan
eléreddlt, és a szélvéddn keresztiil tdgra nyilt szemmel meredt az idegesen vill6-
dz6 valasztévonalra. Nem tért ki a sdvbdl, a szinte iires autépalya pedig nyil-
egyenes unalommal porgott elStte, mint egy filmszalag, ami végtelen sok azonos
latvanyt rogzitd képkockabdl all. Nem a kormanykerék rezgett, hanem a keze
remegett, még akkor is, amikor a halantékat kezdte masszirozni. Az elektromos
motor tompa ziimmogése tigy hasitott a fejébe, mintha a vezetdiilésen at hirtelen
6t is rakapcsolta volna az autd fedélzeti szdmitégépe az utasfiilke alatt heverd
akkumulatorkotegre. Akkor mar inkdbb szdljon valami zene, gondolta, de mi?
A kocsi applikaciéi kozott volt tobb zenemegoszt6 is, és a telefonjardl is beindit-
hatott volna bluetooth-on keresztiil barmit. De a legkevésbé sem volt kedve most
valogatni, még csak végiggondolni sem, hogy mit hallgathat, hiszen akarmit
hallgathat, ha akar. A vilag végtelen zene- és zajkindlata ott kopogtat végiil is a
kocsi érint6képernydje mogott, és nincs olyan szimfénia, olyan koncertfelvétel,
olyan bonus track vagy olyan posztesztétikus ricsaj, ami ne lenne elérhet6 két-
harom ujjbegykoppintédssal. Csak hat nem kellett semmi ebb6l az egészbdl, plane
nem a tét nélkiili valogatas hervaszté kényszere. Mennyivel jobb volt, amikor a
kesztytitartoban heverd harom kazetta koziil kellett valogatni, ez jutott az eszé-
be, aztdn meg hogy kurvara nem volt jobb, és Gijra megnyomogatta a halantékat,
bar ez egyaltalan nem segitett a masnapossagan.

Mivel jobb otlete nem tdmadt, végiil is a radiét kapcsolta be, és gondolkodéds
nélkiil rabokott az egyik csatorna logéjara, amelyiknek a neve ismerds volt vala-
mennyire. Magyar sldgerzene szélalt meg, valami duett, hallgatta par pillanatig.
A néi és a férfi hang tligyefogyott rimekben, tulajdonképpen arrél énekelt virag-
nyelven, hogy nagyon szeretnének baszni, legaldbbis neki ez jott le bel6le, inkabb
rakoppintott egy masik csatornara. Ezen meg egy tobb évtizeddel korabbi szdm
ment éppen, gyerekkordbdl volt ismerds a dallam, és mar akkor is retrénak szdmi-
tott. Eleve szar volt, és az id6 csak rontott rajta, gondolta, mégsem kapcsolta el
azonnal. Egy réges-régi nyaron mindenki erre tancolt a vizparti diszkdkban, csak
hat ez mar igy utélag senkinek sem valik a dics6ségére. Megint csatornat véltott, a
kovetkezén nem zene szélt, hanem egy interji kozepén jartak éppen, a kérdezé
fiatal nGi hang ott tartott, hogy milyen el6képek alapjan csinalt valamit a valasz-
ado6. Hogy pontosan mirdl volt sz6, nem deriilt ki, de egy kissé kdsas hangu férfi
arrdl kezdett beszélni, hogy a természetben fellelhet6 rajokat vették mintanak, eze-
ket tanulményoztdk, a méheket, darazsakat, illetve a legalaposabban a vdndorma-
darakat. Arra voltak kivancsiak, folytatta, hogyan viszonyul a csoport mozgasa az
egyes egyedek dinamikdjahoz. Amikor idaig eljutottak, inkdbb kikapcsolta az egé-
szet, és az elektromos motor almosité zimmogésében vezetett tovabb.
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A szokatlanul enyhe 6szi délutan jellegtelen szinekkel toltotte fel a tajat. Es
nemcsak az autépdlya agresszivan semleges formadit, de a tdvolabbi részleteket is
mintha épp most forgatta volna ki az id§ a legutolso lathat6 tulajdonsagaibol.
Elvileg ilyenkor kellene a legragyogobb vords és sarga szinekben pompaznia a
lomboknak, csakhogy errefelé lombok sem nagyon voltak, vagy ami mégis akadt,
halvanybarna bagyadtsdggal csling6tt az dgvégeken. Az el6z6 napi szertartas
jutott az eszébe, és hidba nem telt még el huszonnégy o6ra sem, gy ugraltak a
temetés képei a fejében, mintha archiv felvételt nézne. Egyaltalan, temetés volt
ez valdjaban, vagy mi erre a pontos kifejezés? Hiszen nem temettek el semmit,
plane senkit, a sz6 szoros értelmében. Mikozben ezen gondolkodott, megel6zott
egy ezlistszind tartalykocsit meg egy oreg Suzukit. Torténésnek mondjuk elég
kevés volt mindez, de legalabb a kezeit minimalisan meg kellett érte mozditania.
Labaival kozben egy nemlétezé ritmust dobolt a puha padlékarpiton, a tempomat
pedig tette a dolgat szépen, hozza sem kellett érnie a pedalokhoz.

A délkelet feldl érkezs autépalya, amin 6 haladt, egy id6 mulva finoman ivel-
ni kezdett, majd egyre er6sebben kanyarodott, kissé mintha meg is délt volna,
hogy végiil egy lassité szakasz utan beletorkolljon az északkeletrdl érkezé palya-
ba, és eleinte 6t-hat savval, majd fokozatosan sziikiilve haladjon tovabb nyugati
iranyba. Ezeket a lassitokat egyébként épptigy figyelmen kiviil hagyta, mint gya-
korlatilag az Gsszes tobbi tablat a szalagkorlatok mentén, illetve az tttest felett
ativelS sebességellendrzé kapukat is. Nem arrdl volt sz6, hogy nem latta Gket,
tulajdonképpen mindet alaposan megnézte, unalmaban nem is nagyon tudott
mast tenni, csak épp nem gondolta, hogy barmelyik is rd vonatkozna, hozza
szo6lna, 6t akarna figyelmeztetni barmire.

A kérdésre, amit mér jéval a temetés elbtt feltett maganak, vagyis hogy mit
kellene éreznie az egésszel kapcsolatban, tovabbra sem volt kész valasza. Mivel
zsigerileg nem érzett semmit, raciondlis érveléssel probélt el6kaparni magabol
valami reakcidt, de ezzel sem jutott sokkal el6rébb. Tragikus, persze, de hogy
neki ebben a tragédiaban mekkora a részesedése tigymond, az erds kérdés volt.
Ugy probélta felfogni, mint valami piaci tranzakciét. Ennek a tragédianak két-
ségtelentil nem & volt a tobbségi tulajdonosa, de azért volt benne némi érdekelt-
sége mégis, amire a miiltja, a kozos multjuk volt a fedezet, és amit az azéta eltelt
id6 sem inflalt el teljesen. Mégsem volt képes magéban gydszra valtani ezt a ré-
szesedést valamiért, és ez a tény azért elméleti problémaként is érdekesnek tint.

A tobbiek lathatéan nem akadékoskodtak ennyit az érzelmeikkel, tigy lapo-
gattak egymds vallat meg az 6vét is, mintha valéban vigaszra szorulndnak.
A régi torzshelytiikre szervezett esti gyaszivason egy id6 utdn akadt, aki egyene-
sen konnyekben tort ki. Mar ez is eleve mennyire elbaszott 6tlet volt, hogy men-
jenek oda inni, mintha a helyek nem épp annyit véltoznanak, mint az emberek,
vagy még annal is tobbet. Ez nem ugyanaz a kocsma volt, nem ugyanazok a
sracok, nem ugyanaz a pia. Egyaltalan, mihez képest ugyanaz? Mintha lett volna
egy kordbbi, valodibb életiik, holott semmivel sem volt valésdgosabb az, ami
régen tortént, mint ami éppen ott zajlott, vagy ami torténhetett volna barmikor
az id6ben barkivel koziiliik. A hattérben bilidrdozds meg csocsézas kozben raj-
tuk r6hogé kamaszok képe sokkal ersebben hatott ra, mint a sajat tigynevezett
gyaszolod barataié. Lehet, hogy tobb koze is volt azokhoz a suhancokhoz, mint a
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taknyukat-nyélukat Osszefolyaté pocakos faszikhoz, a srdcokhoz, miért is ne,
gondolta. Aztan mégis lehiggadt hirtelen, és arra jutott, a masnapossagtol kava-
rog ez a sok zagyvasag a fejében.

Mégiscsak inkdbb zenét kellene hallgatni, gondolta, de tovdbbra sem tudta
ravenni magéat a valogatasra, inkabb az ujjaival dobolt a kormanykeréken, hatha
azzal is jobban telik az idS. Aztan, ahogy egy pihenShelyhez kozeledett, latta,
hogy a megall6 tils6 végén, a kihajtonal dcsorog valaki. Mi az istent keres ott
vajon, kész életveszély. Rogton eszébe jutott az a statisztika, amit néhdny napja
olvasott, hogy a leallésdvban dtlagosan htsz perciink van életben maradni. Nem
mintha ebbdl barmi is kovetkezne, kiilondsen egy olyan gyér forgalmu napon,
mint amilyen ez is volt. Mindenesetre tényleg &llt ott valaki, és ahogy az autéja-
val kozeledett hozzd, az alak fel is emelte a kezét, és mintha egy-két 1épést tett
volna a sav belseje felé. Reflexbd] elhtizta a kormanyt, de kozben a fékre is ralé-
pett finoman, és ahogy lassulva elhaladt mellette, latta mar, hogy egy stoppos az,
egy lany, hatizsakkal. Onkéntelentil kitette az indexet jobbra, és lehtizédva meg-
allt a szalagkorlat mellett. Kellett néhany pillanat, amig a lany odaért a kocsihoz,
a férfi a visszapillant6 tiikdrben figyelte, hogyan szedi a labat a masik.

— Szia, nekem é&lltal meg? — kérdezte a lany kipirult arccal, ahogy benézett a
leengedett ablakon.

- Ki méasnak? Ulj be nyugodtan.

A férfi lopva megnézte magat is a tiikorben. Miel6tt megéllt, nem volt ra ideje,
olyan hirtelen j6tt a dontés, jobban mondva nem is dontés volt ez, az valami tu-
datossagot feltételezett volna, 6 viszont gy allt meg, hogy végig sem gondolta,
mit csindl. Nem szokott stopposokat felvenni, dltalaban egyediil szeret utazni, ne
kelljen senkihez szdlnia, és hozz4 se szdljon senki. Ha egy kollégajat kell maga-
val vinnie, az is inkabb nytg szokott lenni, mint kellemesen toltott kozos idé.
Most mégis itt 4llt, és gyorsan igazitott egyet az inge gallérjan, amit kissé elnyo-
mott az tlés.

— Nem gondoltam volna, hogy meg fogsz 4llni — mondta a lany, mikdzben
bekototte magat.

— Miért nem?

— Hat, az ilyen kocsik, mint ez, nem nagyon szoktak...

A férfi himmogott egyet, jobb valasza nem volt, aztdn egy félmosollyal meg-
vonta a vallat.

— Mindenesetre most igy tortént, mehetiink?

A kocsi egy élesebb ztigast hallatva meglédult, aztdn mélyebb zimmogésre
valtva felgyorsitott, miel6tt besorolt volna a kiils§ savba. Azt kdvetSen, hogy
megallapitottdk, nagyjabdl ugyanoda akarnak eljutni, elakadt a beszélgetés.
A férfi dgy tett, mint aki a vezetésre koncentral, de kbzben évatosan oldalra pil-
lantott néha, hogy felmérje az utasat. Fiatal lany volt, a hiiszas évei elején jarha-
tott, de volt benne valami érett, sé6t, tilérett vonds is, mar amennyire egy-egy el-
kapott rezdiilésbdl ezt meg tudta allapitani a férfi. Végtil is egész szép volt, csak
ahogy a mostani huszonévesek, 6 is inkabb takargatni latszott a szépségét, sem-
mint kiemelni, legalabbis a férfinak ez volt a benyomdsa. Semmi smink, simén
vallra eresztett haj, b6 dzseki és a nyolcvanas éveket idéz6 farmer tornacipével,
meg egy rettenetes frottirzoknival. Régebben az ilyen lanyokrdél rogton azt lehe-
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tett gondolni, hogy valami miivészkék, de miéta mindegyik igy néz ki, ez sem
ilyen egyszerd. Mindenesetre nem akarta tul hosszan bamulni, és egyébként is,
ha hosszan nézné, sem derithetne ki réla tobbet, gondolta.

A lany, igy tlint, még mindig zavarban volt, amiért egy ilyen autéba kevere-
dett, legaldbbis 0sszehuizott valla meg az 6lébe préselt kezei, melyekkel gorcso-
sen szoritotta két térde kozott tartott vaszon hatizsakja fiilét, valami ilyesmirdl
arulkodtak. Olyan fesziilten iilt ott, mintha barmikor kideriilhetne, mégsem ide-
val§, és azonnal kiszallithatnak emiatt.

— Gyakran stoppolsz? — kérdezte a férfi, aztan kényszeredetten megkoszoriil-
te a torkat.

— Mit jelent a gyakran? — hiizta f6] a szemoldokét a lany. — Te gyakran veszel
fel stopposokat?

— Nem igazan — felelte a férfi, és ismét a halantéka felé nylt, de azan mégsem
kezdte el masszirozni magat, inkabb tétovan visszaeresztette a kezét a kormany-
kerékre.

Még miel6tt beszallt volna a lany, a lehtizott ablakon keresztiil alaposan vé-
gigmérte a férfit. Mar az aut6 miatt volt egy erds elképzelése, amit aztan a vezetd
latvanya a legkevésbé sem cafolt meg. Faradt, negyvenes arc bamult vissza ra,
enyhén szintelen, pergamenszerd bor, erésen mélyiilS rancok a szem koriil, mi-
kozben a tekintet még elég friss, elég flirge valahogy. Szépen apolt borosta, ele-
géns ing, egy sikeres, de sehova sem tarto élet apro jelei rejtéznek minden részle-
tében. Huszonévesen az ember képtelen irgalmat érezni a kétszer olyan idGsek
irant, és a lany nem is érzett semmi effélét. Az enyhén fas parfiimillat, ami be-
lengte az aut6t, nem volt a lany ellenére, a férfi fehér inge, fekete nadragja és a
vezetGiilés fejtamlaja mogé szerelt vallfan ringat6zo szintén fekete zaké viszont
erls viszolygast keltett benne.

—Jol sikeriilt a targyalads? — kérdezte hirtelen.

- Hogy mondod?

— Gondolom, iizleti iton vagy — felelte a lany, és tiintetGen végigmérte a férfit.

Nem sokkal elSttiik két kamion foglalta el az autépalyat. Elvileg nem lenne
szabad el6zgetnilik egymast, de alighanem az iires 1it miatt most megengedték
maguknak a sof6rok ezt a mandvert. Csakhogy nagyjabdl ugyanolyan tempdéval
haladtak, vagyis elképeszt&en lassan jutott csak a masik elé a belsé savban igyek-
v6 gép. Muszdj volt mogotte lelassitani, és ez most szinte elviselhetetlen topor-
géasnak tlnt az eddigi zavartalan szaguldas utan.

- Kivételesen nem errdl van sz6 — felelte a férfi savanytan, aztan erSteljesen
ralépett a gazra, ahogy a kamion kihizédott elSle, és fél szemmel elégedetten
nyugtazta, hogy a lany a hirtelen gyorsitastol jobb kezével végre elengedte a
hatizsakjat, és a kapaszkodét kezdte szoritani az ajtén. — Temetésen voltam.

— Aha, bocs — mondta a ldny, és elengedte masik kezével is a hatizsakjat, ami
lassan becstszott a bokai kozé. — Rokonén?

— Nem - felelte a férfi. — Egy volt osztalytdrsam halt meg. — Aztan nyelt egyet,
és még hozzatette: — J6 baratom volt régen.

Alany érezte, hogy elvorosodik az arca, de nem akarta, hogy a masik észreve-
gye, elszégyellte magét, elforditotta a fejét, és mint akinek nincsen tobb kérdése,
sz6tlanul bamult kifelé az ablakon. A siksag hatterében futé hegyvonulatot néz-
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te, ez alighanem a Matra, gondolta, és akkor az ott, amelyiknek az a palcika van
a tetején, nyilvan a Kékes. Innen nem is ttinik olyan alacsonynak.

— Az ott a Kékes szerinted? — kérdezte hirtelen visszafordulva a férfi felé.

A masik a kormany folott el6rehajolt kissé, és egy pillanatra elnézett a hegyek
felé. — Azt hiszem, igen — mondta aztan.

— Innen nem is tdnik olyan kicsinek — vagta ré a lany.

- Tényleg nem — felelte a férfi, és kozben a lanyra nézett, még mindig ott de-
rengett némi pir az arccsontja f6l6tt. — Ahhoz, hogy kicsinek érezd, egész kozel
kell menni.

Fogalma sem volt, ezt miért mondta, és inkdbb vissza is d6lt gyorsan az ilés-
be. A hegyek koriil mar egész erétlennek tlint a nap fénye, az ég kékje piszkos-
sziirkébe fordult, mintha valahol a magasban egy hatalmas, kopott pokrécot
htiznanak feléjiik irgalmatlan lasstisaggal. A kocsiban beéllt hallgatast hirtelen a
hangfalakba tovabbitott telefoncsongés hasitotta ketté. Az auté rendszerére ma-
gétol rakapcsolodo késziilék automatikusan a kihangositén szélalt meg, az érin-
t6képernyén pedig a hivé neve kezdett villogni. A férfi egy darabig zavartan
nézte a nevet, aztan ratapasztotta ujjat az athizott hangszérojelre.

- Nyugodtan vedd fel - mondta a lany.

— Nem kell - felelte a férfi. — Ez is egy volt osztalytdrsam. Gondolom, csak azt
akarja tudni, minden rendben van-e a tegnap utan. — De ahogy ezt kimondta,
meg is banta, hiszen semmi oka nem volt a magyarazkodasra. A lanynak viszont
tetszett, hogy ezt mondta, mert valami olyan érzékenységet vélt kihallani a ma-
sik hangjabol, aminek a vallalasat feltétleniil korszerd férfierénynek gondolta.

— Sajndlom, ami a baratoddal tortént — sz6lalt meg a lany egy id6 utan. Majd
kissé oldalra biccentett fejjel hozzétette: — Természetesen nem akarok gy tenni,
mintha rdm tartozna, de ha beszélni szeretnél rdla...

Egyszerre volt a hangjaban valami kellemes és nyugtalanité. Nagyon magatol
értetGdben, Gszintén jutott el oda, hogy rdkérdezzen, mi tortént, ebben nem volt
tolakod6, ugyanakkor akadt a felajanlkozasdban valami zavaré rutinossag is.
Biztosan nem el&szor van ilyen szitudciéban, ki tudja, gondolta a férfi, a végén
még kideriil, hogy pszicholégia szakra jar. A hirtelen feltimadt bizalmasabb
hangiitést mindenesetre nem akarta elszalasztani a férfi, s6t, az jutott eszébe,
hogy jo lenne még ratenni egy lapattal valahogy.

— Ongyilkos lett — vagta ra hirtelen. — Felkototte magat a garazsban éjszaka,
mikozben a csaladja odafent aludt a hazban.

Alany szisszent egyet, beharapta az alsé ajkat, és zavartan jaratta korbe a te-
kintetét a miiszerfal elGtte elteriil§ grafitsziirke domborulatan.

—5z0rnyd, ez igazan szornyd. .. — motyogta, de nem is annyira a varatlanul bru-
talis informaciotol jott zavarba, hanem att6l, hogy nem tudta rogton, hogyan rea-
galjon ra. Mindig tigy gondolt magara, mint akinek 6sztonosen j6 érzéke van a ne-
héz helyzetek korddban tartdsdhoz, most meg fogalma sem volt, hogy mit kéne
mondania. — Mikor tortént? — kérdezte végtil, bar érezte, ennél azért tudna jobbat is.

— Muilt hét elején — mondta a férfi. — Legalabbis a felesége nekem ezt mondta
a telefonban, amikor felhivott a hirrel.

Mikozben meggy6z6 magabiztossaggal adta el§ a torténetet, arra gondolt a
férfi, Tamds vajon haragudna-e érte, hogy egy kissé megbolonditja a valdsagot.

225



A régi Tamas biztosan nem, s6t, ha vele egyfitt iilne itt a kocsiban, még jobban
adna ala a lovat. De hogy az a Tamas, akinek a hamvait végiil is szétszortak teg-
nap a varosi koztemetd erre kijel6lt sarkdaban, mit gondolna, fogalma sem volt.

— Gyerekeik is vannak? — kérdezte a lany.

— Igen, kettd, a nagyobb lany, Zita, a kisebb fitd, 6t Szabolcsnak hivjak.

Egy pillanatra 6sszerandult a férfi gyomra, ahogy zsigerbdl bemondta a sajat
gyerekei nevét, de ebbe legalabb nem fog belezavarodni, gondolta végiil. Meg a
gyaszos hangulat atéléséhez sem volt épp haszontalan, hogy a sajat gyerekeit
idézte fel magaban.

— Borzaszt6 lehet nekik — mondta a lany.

— Az, nagyon borzaszt6 — bélogatott a férfi, és taldn egy kissé konnybe is 14-
badt a szeme, annyira atérezte a dolgot.

— Van valaki, aki segit nekik?

—Igen, szerencsére a nagysziilék is ott vannak, meg baratok is...

- Es szakemberek esetleg?

Ezt olyan hangon kérdezte a lany, hogy a férfi most mar tényleg arra kezdett
gyanakodni, valami terapeutanévendékkel van dolga.

— Nem hiszem, hogy barmilyen szakember tobbet tudna most tenni, mint egy
jobarat — mondta egy lemondé legyintés kiséretében, és izgatottan varta, mivel
akarja majd meggyd&zni a lany.

— Persze, a baratok nagyon fontosak. De a gyaszmunkédban nagy segitség le-
het egy hozzaérté kiils6 személy, hidd el.

Gyaszmunka, forgatta magaban elégedetten a kifejezést a férfi, helyben va-
gyunk. De nem akarta tulfesziteni a htrt, igyhogy csak annyit mondott: — Biztos
lesz ilyen segitség is, most sokan odafigyelnek rajuk.

Odakint a forgalom lassan kezdett stirisédni, ahogy egyre kozelebb értek a
févéaroshoz. Koézben azzal a magabiztossdggal ereszkedett le a sziirkiilet, amivel
csak egy oktoberi este tud bedllni. Telt, zsiros félhomaly borult a tdjra, és mint
egy Oriasi tenyér, egyre keményebben préselte a talajhoz a fényeket. A férfi épp
mondani akart valamit, amikor ismét megszolalt a telefonja, de ezittal egy ma-
sik név villogott az érint6képernyén. A ldny djra biztatéan bélintott, hogy vegye
csak fel, de a férfinak esze 4gaban sem volt. Pedig jo lett volna, ha megteheti, s6t,
egyenesen életbevago, a valoperes ligyvéd hivta ugyanis, és erre a telefonra vart
mar j6 ideje téle. Ugy viszont, hogy a lany ott iilt mellette, nyilvan nem beszélhe-
tett az tigyvéddel, még akkor sem, ha a kihangosit6rol lecsatlakoztatta volna a
késziiléket. Idegesen ismét az athtizott hangszéréjelre koppintott, de most nem
fzott semmilyen megjegyzést a dologhoz. A csend tivegszertien megkeménye-
dett a két ember kozott, és egyik sem volt képes hirtelen megrepeszteni. Szétlanul
surrogtak alattuk az akkumulatorok, amelyek a kocsit hajtottak, és az
energialeadas gondosan korbezart rendszerének tetején az idegenség nem vart
sullyal telepedett rajuk.

Az autdpélya ezen a szakaszon hosszu, komoétos lejtébe billent at, amelynek a
tavoli végén, valahol a s6tétség tuloldalan a nagyvaros fényei is felbukkantak
mar. De azoknal jéval kozelebb egy benzinkiit éridsi neon cégtablaja lebegett az
tuttest mellett.

- Ha nem gond, megallnék itt egy pillanatra.
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— Persze, ahogy neked jo — felelte a lany.

A férfi a kutaknal vérakozo kocsikat megkeriilve kozvetlentil a tolt6allomas-
hoz tartozé bolt mellé kanyarodott. Miutan leparkoltak, el6htzta a telefonjat,
idegesen lapozgatott rajta néhanyat, aztan hatranyult a zakéjaért, és odakint, a
csipGs szélben rogton magara kapta.

- Nyugodtan vérj meg itt, vagy ha gondolod, igyal egy kavét.

— Kosz, azt ilyenkor mar nem szoktam — vélaszolta a lany. — Megvarlak in-
kabb.

- Nem fog sokaig tartani.

Mikozben a férfi a fiilére tapasztott késziilékkel befordult a kis épiilet sarkan,
a lany végigjaratta tekintetét a kocsit korbekerits latvanyon. A sargas neonderen-
gést itt-ott kék foltok torték meg, néhany rekldmtédbla villédzasa tdvolabbrol
szinte olyan érzetet keltett, mintha a levegg liiktetne az épiilet koriil. Kicsit mesz-
szebb egy buszparkol6 kiszélesedd aszfaltcsikja teriilt el, majdnem tresen, csak
egy felnyitott oldalu turistabusz alldogalt a kdzelebb esé felében, koriilotte do-
hanyz6 fiatalok téblaboltak kisebb-nagyobb csoportokban. Kisvartatva egy csa-
lad lépett ki a benzinkiit épiiletébdl, négyen voltak, és mintha valami egyenruha
része volna, mindannyian sziirke melegiténadragot viseltek, hozza a férfiak ka-
pucnis pulévert, a két ng, vélhetGen anya és lanya pedig ujjatlan pufidzsekit.
Amint észrevették a kocsit, a férfiak egybél kozelebb léptek hozzd, és a nSknek
mutogattak valamit. Nem magyarul beszéltek, de a gesztusaik alapjan felizgatta
6ket az auté latvanya. A lany tagra nyilt szemmel figyelte odabentrdl a jelenetet,
a két fol-le hajlong6 tagbaszakadt fickét és mogottiik az Gszinte érdeklGdést na-
gyon szerény szinészi tehetséggel mimelS néket. Aztan az egyik férfi tekintete
talalkozott az 6vével, és gy Osszerezzent, mint valami gyerek, akire a sarkon
rahuhogtak a tréfas kedv baratai. Egy pillanatnyi zavar utdn végiil hangos ro-
hogésben tort ki a pasas, és a tobbiek is széles vigyorral nyugtéztak a helyzetet.
Osszevissza allo, hidnyos fogsorok villogtak egy darabig a neonlampék elényte-
len fényében, aztan lediilongélt a tarsasag a szinrdl.

Alany ismét egyediil maradt, a férfinak egyelSre nyomat sem latta, el6vette 6
is a telefonjat, nyomkodta egy darabig, majd unottan visszacstsztatta a kabatja
zsebébe. Osszefonta maga el6tt a karjat, majd egy hirtelen 6tlettel elGrenyult, és
megprobalta a kocsi kijelz6jét bekapcsolni, hatha legaldbb valami zenét hallgat-
hat, ki tudja, meddig nem jon még vissza a férfi. A képerny®d ki is vildgosodott,
de a meniit nem sikeriilt behoznia rajta, 6vatosan igyekezett piszkalni az ikono-
kat, nehogy félrenyomjon valamit. Végiil megnyilt egy 1j ablak, aztan még egy és
még egy. Hirtelen mintha valami ttvesztSbe vezették volna az ujjbegyei, a lany
mar abban sem volt biztos, hogy mit is keres tulajdonképpen. A nagyobb baj az
volt, hogy kilépnie sem sikertilt, a végén meg mar egészen elkeseredetten nyo-
mogatott mindent, amitél a kijelz6 tjboli elsotétiilését varta. Az nem tortént meg,
de véletleniil rabokhetett a kesztyttartot nyité opcidra is, mert egy finom katta-
nas utan lassan a térdére ereszkedett a tarol6 ajtaja. A lany el6rébb hajolt, hogy
legyen helye kézzel visszazarni az ajtét, és akkor vette észre a piros kartonbol
kivagott szivet. Mosolyogva, artatlan érdeklédéssel forditotta be maga elé, egy
fot6 volt raragasztva, a foton pedig a férfi allt kozépen, két karjan egy-egy gye-
rekkel, egy kislannyal és egy kisfitival. A lany 6nkéntelentil megforditotta a szi-
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vet, hogy elolvassa, mit irtak a héatuljara: ,Nagyon hidnyzol nekem apuci, meg
Szabolcskanak is. Zita”.

A lany visszacsusztatta a szivet, és bezarta a kesztytitartot. Megfogta a hati-
zsékja filét, mint egy er6tlen, de mégiscsak ismerds kezet, majd ismét elengedte.
A homlokét dorzsolve gondolkodott egy darabig, aztan az auté mellett megjele-
nd alak hangjara osszerezdiilve nézett fel. Nem az & soférje volt, csak egy idegen,
aki nagyon vehemensen magyarazott valamit a telefonjaba. Ujra megragadta a
taskdja filét, de ezittal mar nem habozott tovabb, kiszallt a kocsibél, koriilné-
zett, aztdn egyre gyorsuld léptekkel elindult a nem messze varakozé busz felé.

Mikozben a férfi odabent két dobozos iidit6t a kezében tartva alldogilt a
pénztar el6tti sorban, arra gondolt, elmondja a lanynak, hogy igazabdl csak kita-
lalta ezt a dolgot a régi baratja ongyilkossagarol. Lehet, hogy csak az tigyvédtdl
hallott j6 hirek miatt jott rd ez az §szinteségi roham, mindenesetre most tigy gon-
dolta, megértené a lany. Persze, nem volt szép dolog, de majd kimagyardzza ma-
gét, és az talan jo érv, hogy Tamas kamaszkorukban imddta az ilyen morbid atve-
réseket. Hanyszor beadta kiilonboz6 tandraiknak, hogy meghalt valamelyik
nagysziildje, és § a gyasztol nem tudott felkésziilni. Meg kiilonben is, a valosag
sosem annyira érdekes, gondolta a férfi, egy csaladapa 6ngyilkossdga az valami,
az rettenetes, de az, hogy egy egyediilallé negyvenes fické, aki rdadasul tulsu-
lyos, lancdohédnyos és bizonyos sztenderdek szerint kétségtelentil alkoholista is,
egyszer csak Osszeesik az albérletéhez vezetS 1épcsShazban, és mire barki észre-
venné, mar nem lehet rajta segiteni, ez ugyan kinek a lelkét torné 6ssze? Hirtelen
szivmegéllas, hat igen, pont igy hangzik, mintha azt mondanak, hogy tokélete-
sen mindegy, miben haltal meg.

Az iires kocsi el6tt egy par masodpercre megtorpant a férfi, aztan zavartan
nézett koril a kihalt parkoldban, és az éptilet sarkdhoz 1épve sem latta sehol a
lanyt. A tavolban egy turistabusz priisszogése hallatszott, és ahogy a férfi hunyo-
rogva abba az irdnyba fordult, mintha a zar6dé buszajtéban egy ismerds dzseki,
egy nemrég latott vaszon hatizsak elmosédott foltja tlint volna el épp a szeme
el6l. Az iidit6s dobozokat a padkara tette, és dideregve jart még egy kort a biz-
tonsag kedvéért az épiilet kortil, de a lanynak teljesen nyoma veszett. Visszaiilt a
kocsiba, és kinyitotta az egyik iidit6t. Lassan kortyolta a cukormentes, de édesi-
tészerrel és izesitGkkel alaposan telenyomott italt. Aztan elinditotta a kocsit, és
szinte hang nélkiil, mintha lopakodna, kigérdiilt a benzinkttrdl.

A véros el6tti bevezetS szakaszon mér otthonosan stird forgalom vette koriil.
Még tudta hasznélni a tempomatot, de a tavtarté automatika egyre gyakrabban
fékezte le az 6 hozzajarulasa nélkiil is az autét. Egyszerre jart til sok minden az
eszében, és kozben azt érezte, egyiknek sincs igazabol jelentGsége. Hogy a fejé-
ben 6rvénylS gondolatfoszlanyok zajat elnyomja, megint megprébélkozott a ra-
diéval. Az a csatorna jott be, amit még délutan utoljéra hallgatott. Epp egy poli-
tikai vita ment, de tokéletesen hidegen hagyta, hogy mirél folyik a nem
kilonosebben élénk eszmecsere. Csak annyit akart, hogy emberi hangok toltsék
meg az autét, szavak, mondatok, kohintések és himmogések szovete tekeredjen
a feje koré, akar egy konnyd, mintds kend8. Nem az értelem kellett neki, csak a
ténus, és erre végiil is alkalmas volt ez a csatorna. A vitat egy rovid ajanlé kovet-
te, aztan idGjaras-jelentés, majd ismét a stidiéba kapcsoltak. Egy mélyebb, alig-
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hanem jé par év dohdnyzastdl érdes néi hang szélalt meg, és arrdl kezdett beszél-
ni, hogy nap kodzben mar tobbszor beszamoltak réla, de jelenleg is tart egy
dronkisérlet valahol Budapest kiilvarosa folott. Aki az M3-as bevezet$jén megy
éppen, vagy az MO-s keleti szakaszan, és kiilonos, vilagité rajt 1at az égen, ne
ijedjen meg, mondta a ng, és ne gondolja, hogy UFO-kat lat. Csak a Miszaki
Egyetem kutatéi kisérleteznek azzal, hogy egy 6nallé drénraj milyen metédus-
ban tud a leghatékonyabban kozlekedni, egytittmiikodni, 6nallé mozgassal bir6
csapatként repiilni.

A férfi hallgatta még egy ideig a rddids magyarazkodasat, az volt az érzése, a
bemondénak fogalma sincs arrél, hogy mi ez az egész, amirSl 6t most beszélni
kényszeritik, de ehhez képest végiil is egész szépen lehozta a mdsort. Par perc
utan persze dogunalmas volt ez is. A férfi ismét kikapcsolta a radiét, aztan egy
rovid idére mégis kozelebb hajolt a szélvédShoz, és dsszerdncolt homlokkal né-
zett végig a kiilvaros f6lott. Hatha tényleg épp itt repiilnek azok a drénok, gon-
dolta, de ameddig ellatott, hibatlanul s6tét volt az égbolt.
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