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t o l n a i  o t t ó

A fürjek alig hallható alarmja
A fürjek semmis kis alarmja

Valaki a pultra helyezte a spirálos Mi szép? noteszfüzetet. Ugyan ki lehetett, tű-
nődtem. Tán T. Olivér. Hogy hosszú idő után írjunk bele, jegyezzünk föl ismét 
valamit. Minden bizonnyal valami szépet. Jót. Hiszen a mi deltánk-torkolatunk 
a Joó Lajos, a Régi Folyó utca, melynek fedetlen csatornáján a város szennyét a 
Palicsi-tó irányába elvezették, majd később, mi akkor már visszaköltöztünk 
Magyarkanizsára, lefödték… Aztán 30 évig Újvidék, majd már Palicson is 24 
év… És hát napi kávézások Czipriánnal. Vasárnaponként viszont kihagyhatatla-
nul, lám, a magam módján én is ugyanolyan mániákus vagyok, mint Cziprián: a 
kisállatpiac. Ültünk a SARAJKA teraszán Jutkával, bámultunk a GÓL irányába, a 
Joó Lajos deltájába… És egy napon T. Olivér azt mondta, a költészet: joó. Igen, tán 
ő készítette volt ide, írjunk be valami szép (joó) négykezest. Én fogom a te keze-
det, te az enyémet… Érdekes, Cziprián egyszer sem bukkant fel a kisállatpiacon, 
se annak sok izgalmas, igaz, leginkább zabrált szajréjánál, mit Olivér: bolhás bor-
dűrnek nevezett… Hihetetlen, de egy napon a Finnengans Wake és a Sein und Zeit 
is ponyvára került, igaz, mint ahogyan azt az antikvárius Kosztolányi-unoka, 
Rül megjegyezte volt, elviselhetetlenül koromszagúan (évekig egy kémény mel-
lett hányódtak állítólag). Feljegyezni valamit, tán éppen arról, amiről mostanság 
ejtettünk volt szót vele. Emlékszem, utoljára a fürjekről beszélgettünk. Tán róluk, 
a fürjekről írjunk be valamit. 

Valahogy úgy kezdődött, arról tettem említést T. Olivérnek, hogy pontosan úgy 
érzem magam, mint amikor fürjet fogott öregapám. És persze én lennék az öreg-
apó. Nevezetesen Móra öregapja. Mert most valamiért Móra Ferenchez kötöttem a 
Fürjet fogott öregapám című verset, ugyanis Móra már jó ideje érdeklődésem hom-
lokterébe került, lévén hogy édesapja szűcs volt. Mégpedig éppen Félegyházán, 
azért említem ezt, mert Félegyháza is mindinkább létezni kezdett számomra (oly-
kor egy-egy fájkiskösség intenzíven létezni kezd számomra, mint például Akasztó 
– Akasztó stadionja, hol álmomban, a holdvilágban, nagy klottgatyákban Stadlerrel 
fociztam volt egykapura), Ruzsa, Szatymaz, és hát mint mondom, Félegyháza, 
minden bizonnyal, híres galambászai, a két Német Lászlónak köszönve, meg hát 
nagy kutyánkat is ott vettük, méghozzá regényes módon, az egyik félegyházi er-
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dőben, valamint én már régtől szerettem volna egy félegyházi Móra-féle, lövegfor-
ma som szűcssámfát is, lévén hogy egyelőre csak moholi som szűcssámfákat tud-
tam volt szerezni; említettem, azt is említettem már többször, Somorján szeretném 
őket, a lövegforma som szűcssámfákat egyszer majd kiállítani… De akkor arra 
gondoltam, elő kellene keresnem magát a verset is, netán idézhetnék belőle, tu-
dom hol vannak Móra-sorozataim (külön gyűjtöm a GENIUS fekete műbőr köté-
sű, ideális formátumú jubileumi kiadását, külön a zsák-, külön a sárgavászon kö-
tésűeket), de első nekifutásra nem találom, kissé elbizonytalanodom, a biztonság 
kedvéért tehát be kell írnom a GOOGLE-ba, ami különben nem szokásom, én ke-
veset, tán azt is mondhatnám, jóformán sosem is kutászkodom a GOOGLE-on, én 
megmaradtam a TOLNAI VILÁGLEXIKONÁ-nál, de most beírtam, hogy Fürjet 
fogott öregapám. Sokáig semmi, de akkor egyszer csak: Major Nándor írókollégám, 
a HÍD egykori főszerkesztője, jeles novellistánk, regényírónk, ki első regényünket 
írta volt az Adriáról, nevezetesen a hajóskapitányok városáról, Orebićről, igen, a 
GOOGLE Major Nándor, ifjúkorom apai barátja, a később ismert politikus nevét 
adta ki, mármint hogy a Fürjet fogott öregapám az ő korai verse, amely, már emlé-
keztem, szerepelt volt egykor az olvasókönyveinkben is… De magát a verset meg-
találni nem tudtam, pedig gyűjtöm a régi vajdasági olvasókönyveket, igaz, inkább 
illusztrációik miatt, Ács József korai, 50-es évekbeli magyar olvasókönyv-illusztrá-
ciói miatt, melyek már akkor kubisták voltak, valóban szenzációsak… Igaz, néha 
bele is feledkezem ezekbe az olvasókönyvekbe, a minap például az egyik, Sejpes 
Ferenc és Berkes László által összeállított harmadik osztályos olvasókönyvben 
egészen elbűvölt Móra Ferenc, itt is Móra Ferenc, egyik fordulata, lám, nem csak a 
GENIUS sorozatban olvastam Mórát, a vajdasági magyar irodalmi olvasóköny-
vekben is, amikor is azt írja, hogy az egyik csiga: 

Javában tornászott egy tormalevélen…
A másik csiga pedig megjegyzi, hogy ő meg, míg a másik fenn tornászott egy 

tormalevélen, alant:
Éppen egy araszt sétált…
Istenem, olykor milyen jó lenne egy araszt sétálni, és aztán magyardolgozatot 

írni (meghalt, lánya által mumifikált, elrothasztott magyartanárnőmnek) a séta 
közben megtapasztaltakról… Talán be kellene vezetnem, arasznyit sétálni, majd 
sétám élményeit kis házi feladat formájában megírni úgy, ahogyan tőle tanul-
tam… Netán pontosan ezt írni be a Mi szép? noteszfüzetbe, azt hogy: Éppen egy 
araszt sétált…

Hihetetlen, milyen hatása, ereje volt (van) ennek a mondatnak, hirtelen képes 
volt leállítani az egyértelműen rossz irányba száguldó világot… Nem akartam 
hinni a szememnek. Éppen egy araszt sétált…

A különös az, palicsi sétáim nem sokkal hosszabbak egy arasznál… És én, 
ahelyett hogy egy araszt sétálnék Palicson, itt loholok, csattogó bakancsban 
Pesten…

 
Igen, most már tisztán emlékszem, utoljára a fürjekről meséltem T. Olivérnek. Mert 
a fürjek, ezek a fürjek, amelyekről T. Olivérnek meséltem, valóban hozzám kötőd-
nek. Prosztatámhoz. Mert a prosztatám miatt vett volt Jutka a kisállatpiac Vörös 
terén, hol hétköznaponként az autóiskola üzemel. A kisállatpiacot ma már sajnos 
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kihelyezték a HIPPODROM mögé, annak bolhás bordűrjét, mihez én felettébb kö-
tődtem, melyről én világszerte felolvasásokat tartottam volt, kioltották, az autóis-
kola viszont maradt, az valamiért nem zavarja az illetékeseket, nem tudom, s hogy 
nem tudom, ezt egyfajta vereségként fogtam-fogom fel, élem meg. Szóval Jutka 
még ott vette volt a négy fürjet, melyről oly lelkesen meséltem T. Olivérnek, a há-
rom tyúkot meg a kakast. Mert jó a tojásuk a prosztatára, ismételgettem. Jó a prosz-
tatára. És kezdetben egy-két évig fogyasztottam is. Relatíve rendszeresen. A kis 
nagyszeplős tojásokat. Hogy a tojásfestés a teremtő egyik lényeges, minden bi-
zonnyal kedves, ihletett tevékenységei közé tartozhat, arról a kis, olajsárga alapon, 
meglepően szabadon, pollocki szabadsággal barnán szeplőzött fürjtojások tenye-
remre való emelésének pillanatában gondoltam volt minden alkalommal… Igen, 
rendszeresen fogyasztottam, hol tűvel megütve nyersen, hol lágytojásként kana-
lazva ki héjából, hol pedig tükörtojásként gyönyörködve bennük… Nem nagyob-
bak, gondoltam, ahogy reggelente Jutka elém tolta őket a tányéron, mármint a 
tükröcskék nem nagyobbak, mint Hajnóczy úr, a kéményseprő kéménykémlelő 
kistükre, abban a rózsaszín, műanyag púderesszelencében… 

De az igazság az, engem valójában a hangjuk izgatott, azt, a hangjukat szere-
tem. Igen, a fürjek hangját. Amit iramodásaikkor hallatnak. Mert állandóan meg-
megiramodnak, állandóan megrémülnek. Halálosan megrémülnek. Jóllehet már 
ugyanabban a pillanatban nyomtalanul el is tűnnek. Úgy csöngetnek, akárha a 
kis, halálra rémült ministránsok ha csöngetnek, s úgy érzik, oltári csengettyűjük 
azonos zsigerükkel… Igen, hangjuk, gyengéd alarmjuk, akárha egy megrázott 
semmis üveggyöngysor hangja… Igaz, azóta állítólag már nem tojnak, abbahagy-
ták a tojást, noha ezt nem ellenőriztem le, mert hát én nem kutászkodom az alat-
tuk lévő forgácsban, fűrészporban, amit a forgácsárustól vásároltam volt, akit 
mostanság már nem látok, pedig utópiám éppen őreá meg a galambürülék-árus-
ra, meg hát nem utolsósorban a borbélyfüggönyfűző infaustusokra, még ponto-
sabban az Orbán-féle zsilettdrót (mit egyesek, én is olykor pilledrótnak mondok) 
hulladékából készülő szeméremékszerekre alapoztam volt. De hát ez így van az 
utópiákkal. Meg hát az is igaz, maradt még valami, amibe utópiámat illetően még 
mindig megkapaszkodhatom, ugyanis eljutott hozzám olyan hír is, hogy Sanyi, a 
bambuszos Sanyi azért olykor még elad egy-egy bambuszrudat, sőt az is megesik, 
egész bambuszkévét, mert a Sanyi bambuszerdeje, az első vajdasági bambuszer-
dő isteni, fényes bambuszrudai is egyértelműen részesei voltak utópiámnak… 
Hogy nem sok szebb dolog van a világon, mint a fényes bambuszrudak, ugye, azt 
az egész távol-keleti festészet bizonyítja… Ami a bambuszrudakat és az utópia 
összefüggését illeti, arról pedig Lakner László híres festménye, az Építkezés beszél, 
valahogy hasonlatosan, mint fiam filmjében az a japán fiú, aki bambuszrudakból 
próbálta felépíteni a műtrágyagyár hűlt helyén azt a valamit, aminek majd követ-
kezni kellene ott, illetve úgy általában… Laknerrel egyszer-kétszer találkoztam 
Berlinben. És egy évig szinte naponta láttam, ugyanis íróasztalomtól éppen a 
Stutti DOLINGER nevű kávéházában lévő törzsasztalához láttam…

Nem sokkal T. Olivérrel való beszélgetésem előtt történt, hogy egy napon Jutka 
azt mondta, a tanyán túlszaporodtak a fehér pávás galambok, van már vagy 40-
50 darab, hozzunk haza belőlük néhány párat. 2-3 párat a kisebb, kerek kalitká-
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ba, 5-6 párat pedig a fürjek nagyobb, házforma ketrecébe, a fürjek fölé valójában, 
hiszen a fürjek nemigen röpködnek, ők, mondom, inkább csak alant iramodnak. 
Amikor utoljára a tanyán jártunk volt kimerni a megzöldült vizet a kacsaúszta-
tóból, melynek közepén egy kis szigetet képeztem, mikor ástuk, betonoztuk, 
melyre én nehéz pillanataimban felhúzódtam volt (biztosan, mondta Jonathán, 
mert akkortájt olvastad Pleşu tanulmányát, a Robinson etikáját, amellyel aztán a 
bécsi Sírás Tanszéken is szerepeltetek vele, mármint Pleşuval, az egyetlen filozó-
fussal, akinek szerinted van humorérzéke), relatíve gyorsan összefogdostuk a 
galambokat. Igen, a pávásakat a legkönnyebb megfogni a galambok közül. 
Farkuk nagy legyezőjének, radarjának mozgatásával vannak elfoglalva, meg a 
rezgő nyakukat tekergetik olyannyira hátra, első pillantásra az ember azt hiszi, 
gyönyörűségükben saját nyakukat akarják kitekerni, igen, rezgő nyakukat oly-
annyira tekergetik, hogy olykor a szó szoros értelmében a hátukra esnek… Meg 
kell kérdeznem unokaöcsémet, Tolnai Csabát, mi köze a rezgőnyakúak és a pá-
vások rezgésének egymáshoz, márminthogy egy tőről fakad-e rezgésük, a féle-
lemhez, avagy a szépelgéshez köthetőek, meg azt is, a rezgőnyakúaknak mi köze 
a pávásokhoz? 

És aztán itthon, Palicson, beraktuk őket a fürjek fölé. Szépen megvannak. 
Mert ezzel az erővel le is gyilkolhatták volna egymást, mint ahogyan Lorenzin, a 
rózsafejű papagáj le is gyilkolta volt a télikertben a szumátrai kanárik énekén 
iskolázott, kénsárga szerelmét. Igen, az is szép. Hogy ilyen szépen megvannak.

Egy hete éppen, október 15-e volt – azért tudom, mert egyszer csak nagyon 
megijedtem, a szó szoros értelmében halálra rémültem én is: azt hittem, 15-én 
van Pécsen a JELENKOR folyóirat jubileumi estje, de szerencsére, 17-én lesz, 
gondoltam, addigra tán összerakom magam, noha én sosem is voltam jó a Rubik-
kocka összerakásban… Istenem, állnék kint a színpad közepén, forgatnám ide-
oda a Rubik-kockát, majd széttárnám a karom, nem sikerült, súgnám a mikro-
fonba, nem sikerült összeraknom magam, majd észrevétlen megindulnának a 
könnyeim. Igen, gondoltad, addig (17-ig) még talán sikerül összerakni magad, 
kitalálni, mit olvass fel, sikerül találnod valami neutrális versikét, ugyanis köz-
ben sajnos valóban az történt, versszövegeid észrevétlen erősebbek lettek nálad, 
mind gyakrabban roppansz össze, sírod el felolvasás közben magad…

Most is, már sejtettem előre, meg hát majd Jutka aztán másnap mesélné is, hogy a 
JELENKOR jubileumi estje után barátaim azt sugdosták, Olivér mióta kitalálta azt 
a bécsi Sírás Tanszéket vagy mi a fenét, az ember már falra mászik Olivér kitaláci-
óitól, kezdi túlzásba vinni, tulajdonképpen elhitte magáról, hogy ő egy siratóas�-
szony, igaz, a neves jugoszláv: szerb-montenegrói performer, Marina Abramović 
is balkáni siratóasszonyokat visz ki performanszaihoz, hogy azon a bizonyos, 
egyesek szerint félimaginárius katedrán, illetve hát irodalmi estjein, fellépésein, 
teadélutánjain, előadásain: Kisebbség és magyarság a pilledróton innen, a zsilettdróton 
túl-témában satöbbisatöbbi, mindenütt sírnia-elősírnia, zokognia, üvöltenie kell, 
mint a dalmát szamárnak, jajgatnia, mint Jajgató Feliciánnak, igen, most a 
JELENKOR jubileumi estjén is muszáj volt kihívni a mentőket, mesélné Jutka. Sőt, 
ilyen még nem volt, muszáj volt kényszerzubbonyt húzni rá, aminek te persze 
megörültél, s máris azt kezdted magyarázni a megrémült ifjú szerkesztőknek, 



141

nincs szebb érzés, mint mikor leoldják rólad a kényszerzubbonyt, s te, akárha egy 
madár, csapkodni kezdesz a zubbony kioldott szárnyaival… 

De gondoltad, 17-ig tán még sikerülhet összeraknod magad, sikerülhet kita-
lálni, mit is olvass fel, sikerül találnod valami neutrális versikét, amely nem zak-
lat fel, nem roppant össze. Mert annak tényleg semmi értelme sem lenne, a 
JELENKOR szépnek ígérkező jubileumi estjén elsírni magad, még majd a rádiók, 
tévék is leadnák, az újságok is megírnák, T. Olivér a JELENKOR jubileumi estjén, 
felolvasás közben elsírta magát, sírt, zokogott, üvöltött, mint a dalmát szamár, 
jajgatott, mint Jajgató Felicián. Az idős költőt úgy kellett lesegíteni a színpadról. 
Egy éjszakára infúzióra kötni. Amikor a DR BRENNER nevű szabadkai elme-
gyógyintézetben utoljára leoldották rólam a kényszerzubbonyt, ezt is még a fia-
tal szerkesztőknek meséltem, Dávidnak, Balázsnak, a szó szoros értelmében fel-
lebbentem, igaz, aztán meg felszorultam a mennyezet alá, igaz, jól hallottam, 
ahogy közben arról vitatkoztak, hogyan piszkálhatnának le, lévén hogy egy el-
megyógyintézetben nincsenek hosszúkás (3-4 méteres) műszerek, végtelen nye-
lű partvisok, végtelen nyelű csáklyák… 

Szóval négy nappal T. Olivérrel való beszélgetésem előtt, napozás közben, a 
rozsdásodó mocsári fenyő alatt napoztunk volt Jutkával, kihallgattam őket, a 
csevegő fürjeket, ugyanis nagy ketrecüket Jutka áthúzta Istvánnal ide, a mocsári 
fenyő alá, akárha tudta volna, hamarosan eljön a mocsári fenyő egyedülálló, kora 
őszi vörös rozsdájának pillanata (az a rozsda már-már az aboriginálok szent he-
gyének, az Ulrónak a bíborát magát érinti), ahogyan lám, a fürjek pillanata is el-
jött, ami nagyon különös, mert ez a pillanat akkor jött el, amikor én már nem 
fogyasztom a tojásaikat… Immár csak mesélek róluk, csak mutogatom őket… 
Mint ahogyan T. Olivérnek meséltem róluk, mint ahogyan T. Olivérnek mutogat-
tam őket, jóllehet T. Olivér akkortájt már el-eltünedezett volt, mint a rák, szere-
tett volna kihátrálni – hátán tapőrpúpjával, illetve homárral teli hátizsákkal, ki-
hátrálni az egészből, lehetséges, akkor sem ült ott mellettem, a Liszt Ferenccel 
utazott Bécsbe a Sírás Tanszékre…

Már tudtam, ilyenkor mindig ez következik, elakadok valahol, és fel fogok 
kapaszkodni a fekete ikonosztázionnak nevezett egészfalas könyvespolc karcsú, 
fekete, akárha kéményseprő létráján, a Herman Ottó-könyvekhez, nevezetesen  
A madarak hasznáról és káráról című kézikönyvhöz, ugyanis most, hogy mind több-
ször mesélek a fürjekről, immár tényleg kíváncsi lettem Herman Ottó leleménye-
ire, mert hát különben is szeretem Herman Ottót, meg félig-meddig vajdasági 
írónak is tudom, lévén hogy az Adrián, Dubrovnikban szolgált (unokatestvérem 
és Bada Dada Pólán, Böndör Pál és Maurits Mali Lošinjban), meg hát éppen a 
doroszlói temető márványfelületein figyelte meg a monumentális pókkönyvében 
leírt ökörnyál mibenlétét… Az ökörnyál számomra a gólyafos szalonképesebb, 
líraibb, fonálszerűbb változata… De ez alkalommal céltudatosabban vettem le 
Herman Ottó kézikönyvét, ugyanis mondom, éreztem, némi nehézségeim mutat-
koztak a fürj hangjának kimondását, leutánzását, megragadását illetően például. 
Noha a semmis üveggyöngysor alarmja lényegében számomra elfogadható lett 
volna, egyedül csak tán az alarmot kellett volna riadóra cserélnem, ki is cseréltem, 
de aztán valamiért visszacsináltam alarmra, noha továbbra is féltem, az én sem-
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mis alarmom valamiféleképpen letörlődik Herman találóbb szavai által, hiszen ő 
már a teremtő majd minden madarának színét, hangját relatíve pontosan megha-
tározta volt, sőt, ez szinte hihetetlen, még egyes madarak talpának is szentelt fi-
gyelmet, szentelt néhány szót, pontosan megmondta, milyenek – milyenek is a 
madarak talpai… Emlékszem, amikor először bukkantam egy ilyen, a madarak 
talpával foglalkozó leírására (azt hiszem, a dolmányos varjúról volt szó éppen, 
Berlin, arra a Stutti felé, hol laktunk, tele gyönyörű, nagy dolmányos varjakkal), 
mármint hogy: 

A talp érdes. 
Igen, Herman Ottó azt írja, a dolmányos varjú talpa érdes. Így kellene az em-

bereket is leírni. A talpuknál is elidőzni. Akár azzal is kezdeni. Úgy is mondhat-
nánk, így kellene fejéről talpára állítani. Az embert. Mint olyant. Egy-egy kis 
talpmasszázs által ellazítani, jobban megnyílna, noha már régtől nyitva áll, sőt 
tán nyitva is felejtették, nyitva is felejtette magát, elfolyik, mondták, elfolyik sze-
gény… Igen, így kellene leírni a regényíróknak is az ő hőseiket. A talpuknál kez-
deni. Szőrös-e a talpa az éppen adott, az éppen bevezetett regényhősnek? Mert 
van, amelynek igen. Nagyon meglepődtem, majd arra gondoltam, félig-meddig 
szellemeskedve persze, a hőseim, regényhőseim talpát is le kellene írni, de aztán 
elálltam, úgy éreztem, túlzásba viszem a dolgot, amikor véletlen, ki tudja már, 
hányadszor, ismét Márai utolsó naplókötete került a kezembe, s abban egy ácsce-
ruzámmal bekeretezett passzusra figyeltem fel, ahol is a halálára készülő Márai 
Einsteinről tesz említést:

Egy könyv Einsteinről, a magánemberről. Szerelme, házassága, a hivatal Zürichben. 
Betegségei. Megírják, hogy „izzadt a lába”. (Sic.) 

Sokáig tűnődtem aztán azon, a halálra készülő Márai, már megvette fegyve-
rét, célba lőni jár, meg is dicsérik, satöbbi, azon tűnődik, sőt fel is jegyzi, 
Einsteinnek „izzadt a lába”… Nem a tér görbesége, még csak nem is Kosztolányi 
einsteini görbe gríze foglalkoztatta, mint engem, mert én valóban einsteini talál-
mánynak tudom a görbe grízt mint olyant, hanem az, hogy a nagy tudósnak „iz-
zadt a lába”… 

Karcsú, kéményseprőlétrámon felmásztam tehát a fekete ikonosztázionnak 
nevezett falnyi könyvespolc H-betűs rekeszéhez (Hamvas, Handke, Homérosz, 
Heine, Herman Ottó, Herczeg Ferenc, Herceg János, Huxley, Heidegger, Heller 
Ágnes), a nagy, újraüvegeztetett velencei Canaletto-plakát magasságába, ami 
már majdhogynem életveszélyes magasság, még fönn a létrán, gyorsan a Fürjhöz 
lapoztam. 

És: valóban afféle remekmű Herman Ottó kis Fürj-fejezete. Igazán sajnálom, 
hogy a Tolnai Világlexikona szócikkét nem ő írta, viszont igaz, a Tolnai nagyon szé-
pen ír nyelvi leleményeiről, ide is másolom. Azt írja: az övénél, mármint Herman 
Ottóénál tősgyökeresebb magyarsággal kevesen írtak. Nyelve olyan, mint a népies 
hímzés: ragyogóan tarka, mégis összhangzatos, tele ismeretlen szépségekkel, ame-
lyeket Herman mentett meg halódásnak induló szókincsünkből. Pedig anyanyelve 
német volt. Miskolcon, az evangélikus algimnáziumban tanult meg magyarul. 
Mellesleg említem, abba a gimnáziumba járt a Tiszát szabályozó, magyarkanizsai 
születésű Vásárhelyi Pál, meg nem utolsósorban Székely Bertalan is. Ha már 
Székely Bertalant is megemlítettem, meg kell említenem Herman Kossuthhoz kö-
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tődő barátságát is. Elküldi neki a Magyarország pók-faunája tomusait, mire Kossuth 
hosszú levélben válaszol. Valamint Herman háromszor is meglátogatja a Torinóban 
bogarászó Kossuthot… De most gyorsan térjek vissza, ha másképpen nem, valami 
lengő pókfonálon, repüljek vissza fürj-fejezetéhez! 

Íme a kis fejezet legfontosabb momentumai. Sorban, ahogyan én, a magam 
kezdetleges módján abszorbeáltam őket. 

A fürj akkora, írja Herman, mint egy siheder ökle. Ez tetszik. A siheder ökle. Sőt 
fantasztikusnak találom. A siheder ökle mint centrális kategória. Csak most, 
Herman Ottó mondatát olvasva értettem meg, méghozzá fenn a fekete ikonosz-
tázion előtt, hogy Szerafim-Pöcök ökle azért tűnt olyan meggyőzőnek, már-már 
fenyegetőnek ott Bécsben, a Diplomatische Akademie Sírás Tanszékének diákjai 
előtt, mert megmaradt, örökre megmaradt egy siheder öklének… Sosem felejtem 
el, ahogyan a Diplomatische Akademie ifjú diákjai előtt egyre csak rázta kis, sihe-
deröklét, mondván, neki már a dédapja is balos volt… És valóban, Szerafim-Pöcök 
akkor ott Bécsben, keskeny kecskeszakállával szinte ijesztően emlékeztetett az ifjú 
Trockijra (mellesleg említem, Malraux, De Gaulle mellett, Trockijt tisztelte legjob-
ban)… Már-már közbekiáltottam, de hiszen akkor, Pöcök, hogyan lettél te is, mint 
a nagy angol festő, Francis Bacon, éppen Kadhafi ezredesbe szerelmes?! Majd 
Herman így folytatja, a fürj szinte gömbölyű madár. Istenem, egy gömbölyű madár, 
ez, hiába néztem, lestem őket naphosszat, valóban sosem is jutott volna eszembe. 
Pitymallattól alkonyatig jönnek-mennek, keresgélnek, magot, bogárságot szedegetnek; 
tyúkmódra kapirgálnak, majd kikerülnek a verőfényre, folytatja Herman. Lám, ez is 
milyen szép. Mi miért nem regisztráljuk gyakrabban azt, amikor az ember kikerül 
a verőfényre?! Csak Camus tette, Az idegen meg korai esszéprózájának nagy része 
éppen erről szól, mi történik, ha az ember kikerül a verőfényre… Hangjánál és 
életmódjánál fogva a népnek kedves madara, nagyon szereti a vetésben bujkáló fürjkakas 
„pitypalatty” szavát, melyre a fürjtyukica „vá, vá” szólammal felelget. Nahát erről, pon-
tosan erről van szó. Ettől féltem. Én ugyanis nem tudtam a „pitypalatty” szintjén 
élni a szavakkal. De mégis felfedeztem valamit Hermannál, fel azt, hogy a „pity-
palattyot”, valamint a fürjtyukica „vá, vá” szólamait észrevétlen, és ez valóban 
megdöbbentő, a legmagasabb színvonalon, baudelaire-i színvonalon ellensúlyoz-
ni tudja. Herman ugyanis váratlanul arról ír, hogy a fürjkakas nagyon, de nagyon 
szerelmes fajta, annyira, hogy szerelme vakságában néha még a varangyos békának is ud-
varol… Azonnal fel is jegyeztem, ne felejtsem e szerelmeskedést megkísérelni 
részletesebben is ábrázolni, akár egy egész kis fejezetet szentelni neki, mármint a 
fürjkakas és a varangy szerelmeskedésének, nem kerülve ki a kemény, brutális 
mozzanatokat, magát a közösülést sem. Arra gondoltam, ha Francis Bacon és 
Kadhafi ezredes szerelmi légyottját az őszibarackszín selyemsátrában, illetve hát 
Szerafim-Pöcök az ezredeshez való vonzalmát tényleg le tudtam írni, olykor úgy 
érzem, igen, olykor úgy, hogy nem (magyartanárnőm halálának leírásával is így 
vagyok, lévén hogy Baudelaire Egy dögjét se a középiskolában, se az egyetemen 
nem tanultuk, Lotman miatt csak A macskákat tanultuk), akkor a fürjkakas és a 
varangy szerelmét is le tudom írni tán, és akkor még nem is tettem említést Nagy 
József zseniális békalemezszínházáról… És Herman itt még nem áll meg, képes 
még egy fordulatot tenni, amikor a passzust így fejezi be: ezért kurjantja a székely 
legény a tánc hevében ezt a táncszót:
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Kicsi nekem ez a csűr,
Kiröpülök, mint a fűr. 
Itt tán még csak azt kellene megemlíteni, ez a felfedezésem nem sokkal az-

után történt, hogy Párizsban megírtam volt Nagy József eltaposott békákat, ún. 
békalemezeket talpra állító, akárha egy no-drámában, illetve a pekingi operában 
őket megénekeltető fényképkiállításához, a Boulevard Raspailon lévő, jó nevű 
fotógaléria, a CAMERA OBSCURA részére a megnyitószöveget. 

És így erről T. Olivérnek is tettem említést, Herman Ottó-stúdiumaimnak kö-
szönve, immár nem voltak problémáim a fürj mint olyan, valamint a hangjának, 
alarmjának kimondásával, hiszen mondanom sem kell, az ÚJ TOLNAI VILÁG-
LEXIKONA Fürj szócikke is rám vár, ahogyan például a Csicsóka, a Löszbaba és a 
Karfiol, a Könyökcső, a Könyök utca, a könyökforma tó, Palics szócikkének megírása 
is például, hiába próbálta Tolnai Simon bácsi és majd T. Olivér is Kosztolányira 
tukmálni őket, lévén hogy a varanggyal szerelmeskedő fürjkakas számomra 
megnyugtatóan ellenpontozza Herman eljárását, valamint azt, amit tulajdon-
képpen be akartam írni a pultra helyezett Mi szép? noteszfüzetbe, ugyanis én 
még egy csöpp iróniát is kihallottam az ő apró szavaikból, amelyeket semmis 
alarmjuk, riadójuk után, alanti iramodásuk közben egymásnak mondtak éppen. 
És T. Olivér is rábólintott, akkor mégiscsak ott volt, megkérdezni Jutkát, T. Olivér 
tényleg ott volt-e, hogy a fürj, mármint kerekségük, semmis alarmjuk, iramodá-
saik és a kakas varanggyal való szerelmeskedése, mind-mind szép. Igen, minden 
bizonnyal arra gondolt, ezt kellene bejegyezni nekem vagy neki, a spirálos Mi 
szép? noteszfüzetbe. Avagy tán arra is gondolhatott, a dolog egyik részét én je-
gyezzem be, a másik részét pedig ő… Ezért helyeződött tehát oda a spirálos no-
teszfüzet a pultra. 

És én aztán, még Pécs után, Győr előtt, fel is jegyeztem ama mozzanatot, ami-
kor a fürjek ferde pillantásokat vetve a fehér pávagalambok túltelített felső rész-
lege, padlása felé, azt kérdezték, igen, semmis alarmjuk után, cikázó iramodás 
közben, csak úgy mellékesen azt kérdezték egymástól: 

Mit vétettünk, hogy éppen ide, hozzájuk evakuálták a nyugalmazott apácák 
e zárdáját?! 

Fiam újságolja, otthon elpusztult az egyik fürjtyúk, túl nagy tojás volt benne, 
csak félig fért ki belőle… 

Oraveczcel Marosvásárhelyen. El kell olvasnom a Kaliforniai fürj című regé-
nyét, ott majd még megtalálok mindent, amit Herman Ottónál nem.

 
Miért nem kapok mostanság reggelire fürjtojást, kérdem. Azért nem kapsz mos-
tanság reggelire fürjtojást, mondja Jutka, mert nem tojnak a fürjeink. Miért nem 
tojnak a fürjeink, kérdem. Azért nem tojnak a fürjeink, mondja, mert kiöreged-
tek. Az öreg fürjek nem tojnak, kérdem. Nem, mondja. Noha a bakok, mondom, 
még a rút varangyot is megugorják. Na de hát, mondja Jutka, a varangyok, ezek 
a komor buffók nem fürjtojást tojnak…

Párizs, a párizsi békás kalandunk után, hosszabb ideig nem találkoztunk 
Józseffel. Amikor ismét összefutottunk, felfigyeltem, hogy József csak úgy mellé-
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kesen megemlítette, újabban fürjtojásokat fényképez. Azt hittem, ugrat. No de 
hát neki fogalma sem volt arról, hogy mi T. Olivérrel szintén a fürjekkel bajló-
dunk… Nem értettem, nem, egyáltalán. Vártam. Akkor Szegeden, a Tisza Szálló 
dísztermében bemutatta, levetítette kis fürjtojásos jeleneteit. 

Az üres szín közepén egy hosszú, szinte utcai kandelábernek tűnő gyufaszál, 
amikor is egy fürjtojás érkezik be maga körül forogva, maga körül sertepertélve. 
Ahogy a gyufa mögött elhalad, a gyufa fellobban, sisteregve világít. Lélegzet-
elállító jelenet. A következő jelenetben két fürjtojás halad át, maga körül forog-
va, sündörögve a színen… Majd ahogy a hosszú gyufaszál mögé érnek, a gyu-
faszál sercegve ismét fellobban… József megemlítette, 1000 fürjtojást vásárolt. 
Ami nem lepett meg, ugyanis békás produkcióját 3000 eltaposott békával, béka-
lemezzel hajtotta végre, a párizsi tárlat után, melynek megnyitóján Hollán mes-
ter és Márkus Anna is megjelent volt, az immár multimédiás bemutató pedig 
Lille-ben volt… El nem tudom képzelni, hová fog fejlődni ez a fürjtojásos pro-
jektum. Mi történik például, ha a színpad megtelik maga körül forgó 1000 fürj-
tojással… Egy gyufaszál marad, vagy a sercegve lobbanó gyufaszálak is szapo-
rodni kezdenek… 

Olivér hajnalban, hajnali ötkor kel, ilyenkor még nagy a csönd a konyhában. De 
újabban rendszeresen megszólal valami. Olivér arra gondolt, valami levelibéka 
ugrált be a nyitott ajtón, mert még nincs felrakva a nyári, szúnyoghálós ajtó… 
Vércsére is gondolt, a vércse hangjára, mert Jutka említette, látott egy vércsét 
röpködni fölöttünk; talán hajnalban hordja el a kisgalambokat, nem tudjuk. 

Elmondtam, Jutkának, hajnalonta egy levelibéka hangoskodik a konyhában. 
Nem levelibéka az, mondta Jutka nevetve, a mocsári fenyő alatt a fürjkakas, mert 
nyitva a ketrec ajtaja, már csak ő van meg, ki-be szaladgál, a párját, testvéreit 
keresi, követeli… Elszégyellem magam, de nem szólok Jutkának, hogy noha sok 
időt szenteltem a fürjnek, immár nem ismertem fel a fürj semmis alarmját… 

A két kutyaház között kinyílt a babarózsa. Valamikor, még Újvidéken, a Virág 
utca 3-ban, a japánbirs volt a kedvencem, itt, Palicson is van japánbirs, de alig 
szentelek neki időt, itt, Palicson a babarózsa foglalkoztat inkább, a két kutyaház 
közé szorult rózsaszín babarózsabokor… A két kutyaházat a mocsárfenyő vá-
lasztja el a galambok és a fürjek nagyketrecétől. Sokat üldögélünk előttük. Idős 
házaspár. Igaz, én hajnalban dolgozom egy kicsit, Jutka pedig nem is kicsit, ki-
merülésig ügyködik kertjében. 

A minap azt mondta, megsajnálta az elözvegyült fürjkakast, holnap kime-
gyünk a HIPPODROM mögé, a kisállatpiacra, veszünk néhány tyúkot… 
Mondom, valami nagy cirkusz érkezett a lóversenytér mögé, a sátor tetején állí-
tólag magyar zászló van. 

Lassan megsűrűsödik az új kisállatpiac is. Igaz, kávéháza még nincs, még 
mindig csak a megfáradt szafarikocsi elé rakott szafariasztaloknál mérik az italt. 

Végre ráfutunk egy kis, fehér bajszos, fürjekre szakosodott úriemberre. Afféle 
kis üzletet működtet autója leereszthető hátulján. De csak vágásra való kakasai 
vannak, meg fiatal jércéi. Jércéket nem ajánl, mondja, gyorsan lestrapálná őket a 
kakas. Mondja Jutka, a mi tyúkjaink mind elhullottak. Öregek lehettek, vagy túl 
rámenős a kakas. Énekel még a kakasuk, kérdezte. Igen, mondtam, nagyon. Ha 
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énekel, akkor gázol is… Otthon vannak neki idősebb tyúkjai is. Hol lakik, kérdi 
Jutka. Mondja, a TRAMP utcájával párhuzamos utcában, a 12-es számú házban. 
Ő szinte naponta vág kakasokat. Megnyúzza, mint a nyulakat, majd vékony 
baconszalonnába tekerve megsüti őket… Felesége az egészséges étkezés mozgal-
mának a tagja, sok fürjtojást ad el, most is nagyszabású ünnepségre készülnek a 
NÉPKÖR-ben… Felesége az udvar közepén egy kerek betonplatón ül, egy kerek 
bádogasztalnál. És valami vastag könyvet olvas. Körözök, míg Jutka a kis öreget, 
én meg őt figyelem, netán az író nevét vagy a könyv címét megtudhatnám…

Elmondom a fürjárusnak, hányadán is állok: kivették a vesémet, az epezacskó-
mat, hátam közepéből kivágták-kiugrasztották az öklömnyi lipómát, prosztata, 
cukor, satöbbi, élhetek-e a fürjtojással. Milyen kúrára gondolt. Egy kombináltra, 
mondtam. Két kakast ajánl, három-három tyúkkal. Jutka kiveszi, a kerek kalitká-
ba telepíti a pávás galambokat, helyet csinál az új kis fürjtörzsnek. Jó ismét halla-
ni, éjszaka, holdvilágnál különösen, kis iramodásaikat, intenzív alarmjukat, 
amelyekre tán jobban oda kellene figyelnünk, nincs kizárva, mondta azúr baze-
dovját rám meresztő Jonathán, minden egyes kis iramodásuk, alarmjuk, minist-
ráns csengettyűjük, riadójuk valós, nagy, nagyon nagy, netán kozmikus veszé-
lyekre figyelmeztet bennünket, ahelyett hogy hanyatt-homlok menekülnénk, mi 
gyönyörködünk bennük, gyönyörködünk alarmjukban…

Nekünk is hétfő a legjobb

Szabadkán, a nagybolhán jártunk Jutkával, mint vasárnaponként leginkább. A pi-
ac parkolója mellett, a BÁCSKA focipályái, fából ácsolt központi lelátója, valamint 
körül a szintén fából készült, régi raktársorok közötti kis zárt területen (a 40-es 
évek vége felé gyakran előfordultunk volt édesapámmal árubeszerzés céljából 
Szabadkán, akkor sok hasonló, festékkel, fűszerrel, rafiával, szárított béllel, bő-
rökkel, dalmát szivaccsal, papundeklitáblákkal teli raktárban fordultunk volt 
meg), nincs már ott az a síró farkaskutya, melyhez, ha a nagybolhán jártunk 
Jutkával, minden alkalommal megpróbáltunk közelebb kerülni, jóllehet teljesen 
sikertelenül. Valójában valami kis udvarról van szó, egy nagy kutyaházzal, vala-
mint az udvar közepén, az egész udvart beborító, ernyőként működő ecetfával. 
Igaz, egyszer szemtanúi voltunk, amikor épp megérkezett hozzá gazdája, egy 40 
év körüli szőke hölgy, aki, miután leszedte volt a HARAPÓS KUTYA feliratú táb-
lával ellátott ajtóról a láncokat, lakatokat, leguggolt kissé, majd összeölelkeztek. 
Mi pedig szipogva, lábujjhegyen távoztunk. Két-három hetente látogathatta ku-
tyáját a hölgy, de nem ő, valamelyik lacikonyha tulajdonosa etette, ételmaradékot 
szórt be neki, meg egy locsolókannából vizet öntött az edényébe az egyik tágabb-
nak tűnő kerítésrésen… 

Visszafelé jövet a Harambašić utcában parkoltunk (mostanában gyakran for-
dultunk elő abban az elnagyolt, fekete bazalttal burkolt utcában lévő, régi, terjedel-
mes udvarral rendelkező, már az összeomlás határán imbolygó sarokházban, 
ugyanis ott végzik a koronavírussal kapcsolatos tesztelést; 50-100 ember álldogál, 
dülöngél, vánszorog, köhög szárazon, a múltkor az egyik, alig vánszorgó ember 
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váratlan határozottsággal rám szólt, nyugodjon le, ez azon a napon történt, amikor 
megtudtuk, pozitív vagyok, épp vért vettek tőlem, Jutka meg, aki az udvar egyik 
eldugott sarkában lévő, egy a nagy röntgengépet rejtő, jellegzetes sufniban fogta a 
soromat, kiabált, menjek már, szólítottak, mire én hirtelen zavartan kapkodni 
kezdtem magamra a gúnyám, közben nem véve észre, levettem, korán vettem le a 
kezem a tű helyére szorított vattáról, nem vettem észre, kibuggyant, nagy 
csöppekben hullani kezdett a vér, üljön le, nyugodjon meg, mondta, kiabálta szin-
te ismét az az imbolygó, köhögő, úgy tűnt, mindjárt összerogyó beteg, de aki még 
így is őrmesternek tudta magát, igen, még rogyadozva is, tudatában volt annak, ő 
az őrmesterünk, még szerencse, nem sorakoztatott fel bennünket, nem tartott egy-
két kisebb alaki kiképzést, jobbra át, balra át, ő volt az első kovidos, kit a bajtársak 
közül megismertem), majd gyalog csöpögtünk a városháza felé. Közben belestünk 
a Lifka-mozi és a Kosztolányi Színház udvarába. Be, a kis gyógyszertárba, hol vé-
konybél-operációm előtt, azóta már a pozitív korona és vékonybél-operációm kö-
zött volt, részben tán még van is, herpesz zoszterem is, úgy látszik, ezek a betegsé-
gek ilyen ritmusban váltakoznak, miközben a vizet vártam, azonnal bevegyem a 
Harambašić utcában émelygés ellen kiírt orvosságom, ugyanis akkor már napok 
óta hánytam, összetört alattam egy üvegutánzatú szék, meg könyököm alatt a kis, 
kerek, szintén üvegutánzatú asztal is, mintha felrobbant volna, és én egyszer csak 
váratlanul, mint a béka, elterültem az üvegcseréppel terített, hűs műmárvány pad-
lón. Néztem körbe, hol vagyok. Különös volt, nem tudtam, hol vagyok. A három 
gyógyszerésznő is áthajolt a pulton, nézték, mit keresek ott, az üvegcseréppel szórt 
műmárvány padlón elterülve. Akkor bejött egy magas fiatalember, ő is megütkö-
zött, mit keresek a földön?! Felemelt. Éreztem, könnyűnek talált. Meg akartam kö-
szönni, hogy felemelt, de nem jött szó a számra, gondoltam, megölelem, ölelésem-
mel jelezve hálámat, de addigra, mire mozdultam volna, ahogy megjelent, úgy el 
is tűnt… Megkaptam a pohár vizet, bevettem az orvosságot. 

Majd kihátráltunk. Kicsit megszeppentünk. Erősen egymásba kapaszkod-
tunk. A szék, az asztal tán azért tört össze alattam, mert az eszmélet elvesztésé-
nek pillanatában valami ólom öntötte el bensőm, hirtelen ólommal telítődtem… 
A kis gyógyszertár azon részét, hol a műüveg garnitúra állt, honnan alázuhan-
tam, kicsit (40-50 centiméterrel) megemelték, úgy nézett ki, mint egy színpad, ha 
netán jobban (még 40-50 centiméterrel) megemelik, agyonütöttem volna magam. 
Akárha a színházban.

Nemsokára elkezdik sütni a gesztenyét, mondtam, a temetkezési vállalat 
után, a gesztenyesütők utcájához érve. Azt hallottam a rádióban, mondtam, a 
szelídgesztenyefát megtámadta a kéregrák. Nekünk csak egy szelídgesztenye-
fánk van, s annak, akárha a rádiót akarná igazolni, tényleg már semmi kérge, 
pedig vigyáztam rá, szerettem, ugyanis mikor Tanaka, a neves butoh-táncos ná-
lunk járt, ezt a fát választotta, a sok szék, a végtelen pad, a vessző- és műanyag 
fotelek, hokedlik, sámlik közül azt választotta, alája kuporodott a fűre, mondta, 
feléjük, ha szelídgesztenyét találnak az emberek, házat építenek köré. Ezt, ha 
valaki udvarunkba látogatott, mindig elmondtam, Tanaka, a neves butho-táncos 
amikor nálunk járt, ezt a fát választotta… Talán meg kellene kérdezni a Mestert, 
mit csináljunk szelídgesztenyénkkel. Hogyan mentsük meg? A vadgesztenyénk 
lombja is rozsdásodik, de a kérge ép, tán az élete nincs veszélyben; Jutka kitalált 
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valamit, minden évben többször körbenyíratja Istvánnal, velem a lombját, folya-
matosan új levelek mutatkoznak, nincs idejük teljesen berozsdásodni.

Alig hagytuk el a gesztenyesütők utcáját, Szabadkaország egyik legszebb tü-
neményét, legvisszafogottabb tűzijátékát, feltűnt a kis kávézó cukrászda, az 
OPATIJA. Azt is azonnal észrevettük, nagybőgős és szobrász barátunk már ott ül 
a bicikliút külső felén lévő tenyérnyi teraszon. Siettünk leülni melléjük. Érezni 
lehetett, az elmúlt órában, félórában nem sok szót válthattak egymással, érezni 
lehetett körülöttük a csönd igluszerűen képződő auráját. A nagybőgős azóta 
meghalt. A szobrász pedig még akkor, ott az OPATIJA tenyérnyi teraszán, meg-
hívott bennünket magához. Műteremlátogatásra. 

Azt mondta, hétfőn menjünk. Neki akkor a legjobb. Jó, mondtam. Nekünk is 
akkor a legjobb. De aztán meggondolta magát. Azt mondta, mégse hétfőn men-
jünk. Hanem, kérdeztem. Kedden, mondta. Neki jobb a kedd. Mondtuk, jó, ne-
künk is jó a kedd. Nem jobb, mint a hétfő, de jó. Ám aztán a kedd se volt jó a 
szobrásznak. Inkább a szerda. Nem, mondta máris, mielőtt még mi igent mond-
hattunk volna, a szerda, se a csütörtök nem jó. A péntek, a szombat se. Vasárnap 
pedig elutaznak. Akkor, mondta, mégiscsak a hétfő a legjobb. Nekünk is, mond-
tuk. Nekünk is a hétfő a legjobb. 

Hétfőn mentünk tehát. Most is az elnagyolt, fekete bazalttal borított Haram-
bašić utcában parkoltunk, csak most onnan nem a gesztenyesütők utcája, hanem 
a nagybolha felé indultunk. 

Hétfőn tehát, a megbeszélt időben becsöngettünk a szobrász nemrég vásárolt, 
jellegzetes észak-bácskai, gabona- és almaillatú gazdaházának nagykapuján. 
Becsöngettünk egyszer. Vártunk. Nézelődtünk, forgolódtunk. Becsöngettünk 
másodszor. Én jobbra, Jutka balra, kisebb sétákat tettünk. De nem jött ki senki. 
Így kénytelenek voltunk becsöngetni harmadszor is. Végül már annak is meg-
örültünk volna, ha egy félkész szobor nyit ajtót. Én el is képzeltem, ahogy egy 
nedves jutazsákkal letakart, félkész kékagyag szobor nyit ajtót. Amely, fantáziá-
lásom közben, megdöbbenve vettem észre, véres cseppeket ejt, hasonlóképpen, 
mint én a vérvétel után… 

Elandalogtunk a szobrász háza elől. Azt mondják, mindenkit meghív, de sen-
kit sem enged be magához. Miért is engedne be bárkit is, mondta egyik barátom. 
És igaza van, semmi keresnivalónk sem volt ott. Hiszen ott volt, 100 méterre se 
tőlünk, a Teréz-főtemplom (a bácskai Notre Dame). Ott imádkozzunk, addig 
imádkozzunk ott, míg teljesen ketté nem hasad nagy ikertornya… 

Továbbsétáltunk. Még nem fordultunk be a Harambašić utcába, hogy ko-
csinkba kászálódjunk. Előbb le akartuk ellenőrizni, nem ül-e ott, az OPATIJÁ-
ban véletlen most is a nagybőgős meg a szobrász. Vagy legalább, gondoltam, az 
a nedves jutazsákkal takart kékagyag szobor… A kis gyógyszertár előtt alig ész-
revehetően felgyorsítottuk a lépteinket. A temetkezési vállalat kirakatában egy 
tégely- vagy kehelyforma opálurnára lettem figyelmes. Tán be kellett volna lépni 
az üzletbe, megtudakolózni, ki írta azt a Cziprián Falconetti temetésén, egy vilá-
gos, szürke öltönyös sírásó által felolvasott verset, amely olyan nagy sikert ara-
tott, tudom, szokatlan, már-már zavaró itt ez a fordulat, de tényleg nagy sikert 
aratott, még ma is arról beszélnek az emberek. Elhangzott egy vers, mondják. 
Vagy úgy, hogy elmondtak akkor, ott egy verset… Milyen verset, kérdezték. De 
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senki sem tudott választ adni. A sírásók világosszürke öltönyéről, szürke simlé-
deréről beszéltek, jóllehet nem tudták a világosszürke öltönyök, simléderek kap-
csolatban voltak-e azzal a verssel, meg Cziprián Falconetti koporsóra helyezett 
fényképéről beszéltek, melyen a tó sötét jegén áll, kerékpárja kormányára tá-
maszkodva… A különös abban a fényképben az volt, mondta Jonathán, hogy 
egyszerre tükröződött rajta a jég alatti és a jég feletti világ, jóllehet erről sem le-
hetett tudni, mindez tényleg kapcsolatban állt-e azzal a bizonyos verssel… 
Jonathán, mikor Palicsi P. Howardék afelől tudakolóztak nála, rokona volt-e 
Cziprián Falconettinek a neves palicsi vívómester, Angelo Toricelli, azt válaszol-
ta, erről sincsenek információi… 

Szelídgesztenyét vettünk. Lehet, jövőre már nem lesz, végez a szelídgeszte-
nyefákkal a kéregrák… Máris szépen összekormoztam a kezem. Jó, hogy még az 
arcom is nem maszatoltam össze. Hiszen én gyerekkoromban valóban kémény-
seprő szerettem volna lenni. Emlékszem, csak egy kéményseprő volt szülőváros-
omban. És úgy hívták, hogy: 

Kordován. 
Milyen szép név. Ha ismét át kellene keresztelkednünk, én azt ajánlanám: 

Kordovánra keresztelkedjünk át… Tudod, mire gondoltam, kérdezte Jonathán, 
már Regény Misunak is felvetettem, ő azt mondta, kérdezzük meg a Professzort, 
a Professzor azt mondta, ő benne van, egyezik, ha Regény Misu meg Palicsi P. 
Howard is egyezik, csak egy föltétele van, illetve kettő… Mire gondoltál, 
Jonathán, mit vetettél fel Regény Misunak, mit kérdeztél meg a Professzortól, 
tudakolózott T. Olivér. Arra gondoltam, azt vetettem fel Regény Misunak, azt 
kérdeztem meg a Professzortól, mi lenne, ha az utolsó pillanatban, mikor már 
felírtuk, VÉGE VAN, még elindítanánk, hagynánk, induljon el hátrafelé, a regény 
dzsumbuszában, mit Pahulek Tohu-va-bohu-nak nevez, így elválasztva, szagga-
tottan ejtve, egy új: Kordován nevű regényhős – és annak az utolsó fejezetnek, 
mely akár egy kisregény is lehetne, az lenne a címe, hogy:

Kordován hátrálása Tohu-va-bohu-ba …
Különös, mondta Olivér. De, ne feledd szavad, mi volt a Professzor két felté-

tele. Az elsőt nem értettem pontosan, mondta Jonathán. Arról beszélt, T. Olivér 
hagyatékában van egy kis töredék, amelyből azt hámozta ki, az ÚJ TOLNAI VI-
LÁGLEXIKONA szerkesztősége már követeli Olivéren a Tohuvabohu-szócikket (a 
TOLNAI így írja, egyben). Furcsamód Olivér hirtelen most is megszeppent. Nem 
arról volt szó, kérdezte, a Könyökcsövet, a Karfiolt, mármint a Torz rózsát, valamint 
a Tohuvabohut Kosztolányival íratjuk meg, hiszen vele írattuk meg az Esterházy-
szócikket is például… Nem tudom, mondta Pahulek Domagoj. Itt meg kellene 
jegyeznem, Olivér Bibliája (6 kötet) különírja, tagolja a Tohu-va-bohu-t, és nagyon 
szépen a fészekről mint olyanról beszél, amelyben, amely fölött mint tojásait köl-
tő anyamadár lebegett, feküdt: Isten Lelke…

A föld ősi állapota: Mikor az Isten a földet megteremtette, az puszta és üres (a héber 
szó szöveg szerint: tohu-va-bohu) vagyis sötét, élettelen, rendezetlen tömeg volt, melyet 
mélységes víz borított, de felette ott lebegett (a héber szöveg szerint talán: feküdt – mint 
az anyamadár a fészkén, mikor tojásait költi) az Isten Lelke…

Olivér szerette ezeket a szavakat, lévén hogy éppen ezek segítségével oldotta 
meg a képzőművészet számára egyik legszebb momentumának-monumentu-
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mának, mégpedig Braque madár-, Olivér úgy mondta, nagymadár-variációinak 
kérdését, mert hát Braque képein is ilyen különös a testtartása a nagy madará-
nak, a nagy madaraknak, méltóságteljesen lebegnek, jóllehet ugyanakkor anya-
madárként borulnak fölénk… 

Olivérnek volt egy könyve, még a 60-as években vette Párisban, emlékszik, 
csak egyetlen könyvre volt pénze, és ő maga is meglepődött ezen, Braque-ot vá-
lasztotta (hol Braque-ot, hol Utrillót, hol pedig a bolgár származású Pascint, aki-
nek egyedülállóan gyengéd, szemérmetlenül gyengéd rózsaszínére éppen hogy 
szeméremkutatása közben volt szüksége), tehát vett egy Braque-kiadványt, 
amelyben összegyűjtötték mind Braque madarait… Először lapozva bele abba a 
kiadványba, Olivér máris megérezte, valami nagyon fontos dolog tudói azok a 
madarak… Otthon azonnal a TOLNAI VILÁGLEXIKONA XVII. TÁV-VÉG 
tomusához fordult (melyben nem szerepel a ’Vég’ szócik, csak az utolsó oldal, 
melyen a Védőoltás és a Védőszent szerepel, illetve az utolsó oldal legalján azt írja, 
így ponttal a végén: A XVII. KÖTET VÉGE.).

Most végre ide kell másolnom teljes egészében a TOLNAI 5 soros szócikkét, 
melyet a szerkesztőség szerint, mint arra a Professzor felfigyelt volt, T. Olivérnek 
kellett volna felfrissítenie az új kiadás részére. Itt Regény Misu megjegyzésére is 
utalnunk kell, ugyanis a Professzor szavaihoz azt fűzte hozzá, igen, Olivérnek 
kellett volna felfrissítenie, értsd, szét-írnia… A káoszhoz magához írnia… pászí-
tania… 

Tohuvabohu (héber, üresség és sivárság), Mózes 1. könyvének a legelején, a teremtés 
előtti állapotra használt kitétel, ezért a káosszal egyértékűnek veszik, közönséges szóhasz-
nálatban: zűrzavar. És a Professzor második feltétele mi lenne, kérdezte Olivér.  
A második feltétele a Professzornak az volt, a Hátrálás Tohu-va-bohu-ba a nagy-
templom kettéhasadásával vegye kezdetét… 

Mikor a por már lerakódik, mint valami könnyű, finom tüll (géz) betakarja az 
embereket, látni, még tart a nagymise, a főministráns megrázza az oltárcsengőt, 
melynek hangja Olivért mindig is a fürjek semmis kis alarmjára emlékeztette, a 
zsigerek üvegcsengőjére, kitűnik, nem egy palicsi infaustus térdepel ott az oltár 
előtt… Fehér por, miféle fehér por, kérdezte Olivér. Aki egy kicsit zavarban volt, 
ugyanis immár el kellene döntenie, ki térdel ott, benn az immár fedél nélkül ma-
radt oltár előtt. Ő, avagy az alteregója? Fehér por, kérdezte ismét. Igen, fehér, 
ugyanis a nagytemplom állagának egy jelentős részét gipsz képezte… Igaz, a 
fröccsöntött angyalok, Regény Misu úgy mondta, a rezes spray-vel befújt, fröccs-
öntött angyalok, rézangyalok, réz arkangyalok, részben már kiszorították a gip-
szet… Carco írja kitűnő Utrillo-könyvében, amikor megkérdezték, mit vinne 
Párizsból magával, Utrillo azt mondta, egy kis darab gipszet… Ami Kovács 
nagyapám vásári gipszfeszületét juttatja eszembe, mellyel titokban verseket ír-
tam volt palatáblámra. Nagyapám el nem tudta képzelni, mi fogyasztja (eszi) azt 
a feszületet, egyszer valami olyasmi megjegyzést tett, minden bizonnyal az ő 
életével együtt fogyasztja az a valami, az a valaki… Ez a kis darab gipsz mindig 
megríkat, mondta halkan, inkább csak magának Olivér. 

 
Érezték, gyorsabban fáradnak, mint gondolták, nem mondták, de tudták, ma 
csak a Szt. Rókus-kápolna melletti padig fognak sétálni. Ez az ő távjuk, a Szt. 
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Teréz-főtemplom és a kis Rókus-kápolna köze… Meg hát másért is fontos volt az 
a két pestisjárvány áldozatai emlékére, 1738-ban emelt, majd 1884-ben renoválta-
tott kis kápolna. Melyet nagyon ritkán lehetett tárva látni. Olivér egyszer, amikor 
szintén itt, a kápolna oldalában üldögéltek, arról beszélt, ezt a mostani, korona-
vírus terjesztette járványt, mely már évek óta tart, harmadik járványként kellene 
számon tartani… De tulajdonképpen más miatt szerettek ők ott azon a padon 
üldögélni. Arról volt szó, hogy Erzsi (Sziku), Erika, Margit, Gréti meg Ági mel-
lett, Jutka legjobb barátnője éppen ott lakott a kápolnával szemben. Ablakai a 
kápolnára néztek. Nagy, állandóan nyitva levő kapubejáratán, a padról látni le-
hetett egy már nem használt, de éppen szépen átfestett régi műhely nagy, fazettás 
ablakát, Váli Dezső festményein látni ilyen fazettás ablakfalakat (imádom őket, s 
hát Váli különben is valamiféleképpen szabadkai, egyik őse volt a város főépíté-
sze, ő építette volt a városházát, egyszer váltottam vele pár szót, és meglepőd-
tem, sokkal jobban ismeri Szabadkát, mint én, aki egyszer 2 évet, meg majd aztán 
most ezt a 28 évet éltem volt Szabadkán, illetve fürdővároskájában), meg látni 
Erzsi (Sziku) kis kertjét, gyöngyvirág van benne, meg árnyékliliom, valamint a 
kis kertben láncra kötve látni Erzsi (Sziku) kutyáját, Morzsit. Erzsi (Sziku) egye-
dül élt, ugyanis férje korán meghalt, két lánya pedig New Yorkba távozott. Ahol, 
mivel Szabadkán orvosi középiskolát végeztek, mint nővérek dolgoztak az egyik 
nagy kórházban. Erzsit (Szikut) a lányok, egyiküknek azóta már szintén született 
egy lánya, gyakran hívták magukhoz, gyakran küldtek neki repülőjegyet, őrizze 
a kislányt, főzzön neki meg magának, menjen el érte az óvodába, sétáljon vele a 
Central Parkban… 

Erzsinek (Szikunak) New Yorkban nagyon hiányzott Szabadka: a Sándor, a 
Majomplacc, a korzó, a tejpiac, valamint persze a kutyája, Morzsi. Olykor meg-
kérte Jutkát, menjünk el, nézzük meg, van-e vize, dobjunk neki valami harapni-
valót. Kicsit beszélgessünk vele, csináljunk neki társaságot. Hempergessük meg a 
porban… Örömmel mentünk, noha tudtuk, ellátása biztosan jól meg van szervez-
ve. Jutka később részletesen megírta facebookján Morzsinál tett látogatásainkat. 

Most nem sétáltunk be az udvarba. Csak kintről a kápolna melletti padról 
néztük, pontosabban csak én néztem, lestem, lestem volna Morzsit. Néztem, szá-
moltam az ablakfal fazettáit… De hiába, Morzsi nem mutatkozott. Tükrözni sem 
tükröződött egyik fazettában sem. Arra gondoltam, tán áthelyezték azt a vasru-
dat, melyet egy direkt erre a célra vásárolt nagy kalapáccsal mélyen a földbe 
vertek, majd 3 méteres láncát (a hosszabb lánc összegabalyodik) egy ELZETT 
lakattal erősítették hozzá… Akkor feltűnt nekem, Jutka nem keresi Morzsit. Te, 
kérdeztem, hová lett Morzsi. Elpusztult, mondta Jutka. Mikor, kérdeztem. Még 
tavaly. És nem szóltál. Nem akartalak felzaklatni, tavaly éppen elég sok bonyo-
dalmad volt különben is a kutyákkal, hiszen Vitéz megharapott, meg akart öl-
ni… És hát Bodza, Lea kutyája is barátságtalanul morgott rád… Igen, valóban, 
kutyáink mintha megérezték volna, valami megromlott bennem… 

Erzsi (Sziku) lányai, mesélte Jutka, vettek egy kis fehér palotapincsit Erzsinek 
(Szikunak), amelyet rendszeresen felvisz a repülőgépre Pesten és New Yorkban 
is. Már ismerik a pilóták, a légikisasszonyok. Hol temették el, kérdeztem. Kit, 
kérdezte Jutka. Morzsit, mondtam. Ott, benn, a nyírfa alatt. Erzsi (Sziku) gyak-
ran megsiratja Morzsit New Yorkban. Néha megkéri a szomszédasszonyt, tegyen 
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virágot a nyír alá… Visszafelé átmentünk a kulcsmásoló által okkupált villamos 
melletti zebrán (Szabadka tán az egyetlen város a világon, Pécs mellett, ahol 
megszüntették a villamost), úgy sétáltunk aztán a Teréz-templomig. Ahonnan 
szintén a zebrán visszamentünk a csillogó, fekete bazaltkővel borított Harambašić 
utcába, hogy aztán majd a képkeretező Buzánál balra fordulva térjünk a Szegedi 
útra, s onnan egészen Palicsig már nem térve se jobbra, se balra… 

Jó volt látni, ezek, éppen ezek a pillanatok, amikor az emberek az egész város-
ban söprik, nagy, fekete zsákokba gyűjtik, szippantják öblös gégecsöveken az 
ostorfák aranytallérnak tűnő, alápilinkéző leveleit. Ehhez hasonlítható látványt 
csak a stockholmi szilfák selyemtermései nyújtanak… Ismét kihajtva a 
Harambašić utca fekete bazaltkockáiról, ismét elhajtva a Teréz-templom előtt, 
azon tűnődtem, ha azt mondják, két pestisjárvány volt Szabadkán, akkor ez a 
mostani járvány, mely olykor úgy tűnik, végtelen lesz, a harmadik, nem tudom, 
attól a Harambašić utcai csetlő-botló, mert az udvar is elnagyolt, durva bazalt-
kockákkal volt itt-ott kirakva, jóllehet mégis őrmesterként dirigáló bajtársamtól 
kellett volna megkérdeznem, mit gondol az egészről … Mikor Szegeden kivették 
az egyik vesémet meg az epehólyagomat, a sokkszobában volt egy hasonló, ne-
vezetesen Kübekházáról származó (akkor tanultam meg Kübekháza nevét) baj-
társam az első, a legelső vonalból, ő is nagyon határozott volt, és neki is minden-
re volt kész válasza… Mindig azt mondogatta, haza kell mennie, mert a 
feleségének be kell feküdnie… A felesége meg, ha bejött, mesélték, mindig azt 
mondogatta, haza kell mennie, mert immár a férjének kell befeküdnie…

Milyen nap van, kérdeztem Jutkát. Hétfő, mondta. Nem gondolod, kérdeztem, 
benézhetnénk szobrász barátunkhoz; nagyothall, biztos azért nem engedett be 
bennünket három hete, hétfőn… Ha hazaérünk, gondoltam, előveszem Kordovánt, 
már különben is kezd úgy viselkedni, akárha egy kész regényhős, igaz, komolyabb 
cipőre és könnyebb zakóra lenne szüksége (az ószeres Rózsa említette, kínáltak 
neki egy eredeti újvidéki örmény Tolveth-cipőt, melyet a betegeskedő mester, 
Tolveth úr felesége, a tollforgató Tolveth Oszkár édesanyja készített, azt hiszem, 
Kordovánnak nem lenne kifogása), el kell dönteni, mikor indítjuk, mint azt a 
Professzor óhajtotta volt, útra… Úgy gondoltam, az út olyan lesz, mint a Haram-
bašić utca, mindenütt, amerre csak a szem ellát, durva, fekete bazaltkockák. És 
Kordován ide-oda lépked, ugrál majd rajtuk puha Tolveth-cipőjében… Ki volt 
Harambašić, kérdezte Jutka. Mondtam, August Harambašić egy Alsómiholjácon 
született horvát író…. Egyszer, Szekszárdról jövet, áthajtottunk Miholjácon, csak 
nem tudtuk, az Alsón vagy a Felsőn… Kitaláltam, gondoltam, de még nem döntöt-
tem el, mondjam-e Jutkának Kordován jegyzeteinek címét, ugyanis még nincs ki-
zárva, nem Kordován jegyzeteinek lesz a címe, hanem Tolveth Oszkár jegyzetei-
nek, amelyeket, igaz, sehogyan sem sikerül neki összerakni, kibogoznia… A mottót 
én kölcsönöztem nekik kis, isztambuli kötetemből, A drágakövekből:

AZ INHOMOGÉN KŐ
Egyértelmű, a jadeitről van szó, noha a kőzet, ami állandóan foglalkoztat, kí-

sért, illetve csattog a bakancsom alatt, nem is drágakő, hanem a Harambašić utca 
fekete bazaltja… Igaz viszont, a jadeit éppen hogy bágyadt és inhomogén… 
Furcsa, meséltem, Palicson van egy üzlethelyiség, amely már évek óta üresen áll, 
csak a cégtáblája fényeskedik:
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OPÁL
át kell írnom JADEIT-re (zsádra)… 
Tudod, min morfondírozok már egy ideje?, szólalt meg Olivér. Nem, mondja 

Jutka. Az a különös nekem, különös, de ugyanakkor az is egyértelmű, jelez is 
valamit, mármint azt, hogy újvidéki barátunk, Aco fia a fehérorosz kézilabda-
válogatott trénere, első vagy másodtrénere…. valamint az opuzeni Krešo bácsiék 
(bácsinak mondom, noha csak egy-két évvel idősebb nálam) fia is a fehérorosz 
kézilabda-válogatott trénere, ő a másodtrénere… Mi ebben a különös?, kérdi 
Jutka. Az, hogy mindenki a fehérorosz kézilabda-válogatott körül sertepertél… 
Veszel két távoli embert, megvizsgálod őket, és azt kell látnod, mind a kettő a 
fehérorosz kézilabda-válogatott körül ügyködik…

Nem meséltem, mondta Olivér Jonathánnak, hogy a Harambašić utcából jö-
vet, elhaladva a szobrász nagy gazdaháza előtt, halkan azt kérdeztem Jutkától, 
ugye ma hétfő van? Igen, mondta Jutka lassítva, majd félre is állva… Elolvasta a 
gondolatomat, ha hétfő van, lehetséges, a szobrász is épp itthon van… Egy lakat-
lan gazdaház nagykapuja előtt parkolt. Nézzük meg, mondta. Kiszálltunk. És a 
szobrász kapujához sétáltunk. Már majdnem megnyomtam a csengőt, amikor 
Jutka rám szólt. Ne csöngess, előbb nézd meg, lehet, nincs is bezárva… És való-
ban, már ahogy megmarkoltam nehéz kilincsét, éreztem, a kapu nincs bezárva. 
Benyitottam. Benn, egy aszúillatú lugas előtt ott állt a szobrász. Már vártalak 
benneteket, mondta. Előjött a felesége is. Egész nap vár benneteket. Itt áll, hall-
gatózik. Ugyanis egy istenért sem hajlandó betenni fülhallgatóját… Inkább itt 
álldogál a nyitott kapunál… Azért idegeskedik, magyarázta a felesége, fél, meg-
szárad, szétrepedezik puha kékagyag szobra… Naponta kétszer is vízbe mártja 
a jutazsákokat, hogy újra bebugyolálhassa… Még puhán szeretné megmutatni 
nektek… Tudod, számára csak addig szobor a szobor, amíg puha… Nem puha, 
javította ki feleségét a szobrász, amíg: élő. 

Olivér eltűnése
 

Elmesélem T. Olivér eltűnésének, egyik újabb kori eltűnésének történetét, mond-
tam. Mert az utóbbi időben került-fordult, el-eltünedezett volt, s ez egy regény fő-
hősének esetében felettébb kellemetlen, hogy a fenébe vezesse, fűzze-fonja regényét 
a szegény regényíró, ha főhőse, aki mellesleg az ő alteregója, nyomtalanul el-eltű-
nik… A szó szoros értelmében örökre, mert azok is örökre tűnnek el, akik olykor 
még vissza-visszaszállingóznak… Hol áttetszővé lett, tette hozzá Gorotva, hol füst-
be ment, mondta Csíkos Elemér (nem Csikós, mindig összekeverik őket, mert 
Csíkos Elemér jár lovaglónadrágban, s nem Csikós, fogalmam sincs, hogy a fenében 
szerezte meg egyik neves földvári zsoké értékes, állítólag az angol uralkodóház 
turkájából, így mondták, származó nadrágját). Igaz, jól emlékszem, ez a véletlenül 
elhangzó múlt idő kissé megijesztette akkor a társaságot. Tán engem leginkább. De 
már, emlékszem, nem tudtam visszavonni azt a voltot, csak felgyorsítottam, mint 
ahogyan éppen tőle, Olivértől tanultam, csak felgyorsítottam kissé a történetet.

Úgy is mondhatnám, majd mindenkinek volt egy története T. Olivér eltűnését 
illetően. Arról, mikor is látták utoljára. Illetve, mikor is tűnt úgy, mintha őt látták 
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volna. Legtöbben arról a bizonyos falusi (Ruzsa? Beška? Pecelló?) kovácsműhely-
ről beszéltek, hogy mégiscsak ott lehet, hogy ott, annak az elhagyott kovácsmű-
helynek bivalybőr fújtatójába húzódott be, bújt el – olyannyira, hogy aztán nem 
tudott onnan kimászni… Ott mumifikálódott. Mert amióta Olivér magyartanár-
nője elrothadt, illetve hát mumifikálódott, a lánya, hogy minél tovább kaphassa 
nyugdíját, mint egy nagy ágydíszként szolgáló trieszti kaucsukbabát, mumifikál-
ta, azóta mind többen élünk ezzel a kifejezéssel, nem azt mondjuk, elrothadt, ha-
nem azt, mumifikálódott… 

Jonathán például a Neretva-deltában látta, mintha látta volna egy kopott, be-
lül kobalt, kívül zöld, karcsú trupicában evezni. Minden bizonnyal Halillal indul-
tak épp az egyik deltaágba uszadék fát, és hát a háború megrongálta, megpörköl-
te kis városkákban üszkös gerenda-, kerítés- meg ajtómaradványokat gyűjteni. 
Olivér végtelenül szerette, nagyra értékelte Halil Tikveša fekete-fehér grafikáit, 
pasztás, erotikus festészetét, uszadékfából meg a háborúból maradt üszkös ge-
rendákból képezett asszamblázsait, melyeket olykor patyolatfehér lepedőbe csa-
vart, avagy kis sáfránycsokrokkal rakott körbe… Nem csoda, hogy végül, ha 
nem is az Alföldön, se nem is a Preszpa-tavon (édesapja börtönéveinek egy ré-
szét, majd egy évet, ott, a tó feletti hegységen, a Prokletijén irtotta az erdőt), de a 
Neretva-deltában lett pákásszá, a pákászokat meg ugye nemigen látni, sőt egyál-
talán nem látni (Csíkos Elemér azt bizonygatta egyszer, ő volt közülünk legjobb 
barátságban Rózsa Jézussal, hogy tulajdonképpen, félig-meddig vagy egészen, 
maga Rózsa Sándor is egy pákász volt, ahogyan például a nagy montenegrói 
festő, Danilo Kiš cetinjei rajztanára, Milunović is az volt, festészetének egy része, 
a háború előtti Párizst, a háború utáni Belgrádot elhagyva, egy pákász festészete 
volt; Saint-Tropez-ből Čelebonović az ő pákászvilágába járt tulajdonképpen fes-
teni, noha tulajdonképpen ő is úgy élt Saint-Tropez-ban, akárha egy pákász). 

Szóval senki sem beszélt T. Olivér haláláról. Csak Róza ijedt volt meg, amikor 
elolvasta, akkor már harmadszor olvasta el, a Szeméremékszerek első, A két steril 
pohár című kötetét, melynek különösmód ő is egyik főszereplője volt, amiképpen 
az akkor még kéziratban lévő második (harmadik?) könyvnek (Az úr pantallója, 
A liba szeme), sőt ha jobban meggondoljuk, hiszen magának a Szeméremékszerek 
című fejezetnek is, mert van a Szeméremékszerek című trilógia és van külön a triló-
giát befejező zárófejezete, de ezt most ne részletezzük. Róza előbb ilyen-olyan 
apróbb megjegyzéseket tett. A szerb szövegre is például, hogy az indjijacot, már-
mint azt, hogy valaki indiai, nagybetűvel írják. Majd hirtelen hangot váltott. De 
Ottokár, mondta, nehogy meghalasd nekem T. Olivért! Mondtam, hogy nem, 
meg azt is, hogy se a Professzor, se Regény Misu, se Jonathán nem akarja T. 
Olivér halálát. Mindannyian elfogadták azt, hogy csak úgy, a maga módján el-
eltünedezik, kimarad a kötetekből… Elveszelődik. Felszívódik. Még Palicsi P. H. 
Jenőke is, mondtam. És azon nyomban el is meséltem Rózának, hogy megnyug-
tassam, Jenőke, ha jól emlékszem, eredetileg a harmadik könyv szöveggyűjtemé-
nyében lévő egyik ilyen jellegű történetét.

 
Akkortájt, mikor a migránsok cunamija már megszűnt, noha kisebb csoportjaik 
teljesen váratlanul még itt-ott fel-feltűntek, valamint olykor tömegük közelségét, 
már-már leheletüket, szuszogásukat is egyértelműen lehetett érezni, igen, akkor-
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tájt történt, hogy Palicsi P. H. Jenőke, az egykori palicsi Conen-, később Tito-villa 
melléképületében berendezett orvosi rendelő várótermébe lépve, a középen lévő 
oszlop előtt megpillantotta a magába roskadva, már-már teljesen színét vesztve, 
kifakulva bóbiskoló T. Olivért. Úgy érezte, mondta Palicsi P. H. Jenőke, nem za-
varhatja. És különben is már éppen helyet szorított neki az oszlop mögött lévő 
fehér padon az egyik Lopuška utcabéli ismerős asszony, akit szerettem, mondta 
Palicsi P. H. Jenőke, és nem csak azért, mert a fia szintén fehérvérsejtűségben halt 
meg, mint annyi palicsi polgártársam… Így T. Olivér nem láthatta őt, Jenőke vi-
szont szépen látta, hallotta, akárha egy kis színdarabot, az előtte történő, leját-
szódó mozgásokat, eseményeket. 

Valami járvány volt. Épp. Illetve, akárha a középkorban, immár évtizedek óta 
folyamatosan. Már nem is számoltuk, hányadik disznó-, illetve madárpestis-, há-
nyadik kergekórjárvány… Nem csodálnám, ha végül a disznópestist is elkap-
nám, mondta volt Olivér, hiszen egy disznózsírból tapasztott költő,1 mi másban 
is betegedhetne meg, pusztulhatna el… Mellesleg említem, Pahulek Domagoj 
egy időben abban reménykedett, a NATO-bombák sűrített uránja neutralizálni 
fogja a pestist, az ilyen-olyan kergekórt…

A váróterem dugig tele volt, egy szék kivételével minden hely foglalt. És az az 
egyetlen szabad szék különösmód éppen T. Olivér mellett állt.

De hát miért nem ült ide, mellém senki, még Palicsi P. H. Jenőke sem, akit 
noha Olivér látni nem látott, de érezni azonnal megérezte, ahogy belépett, vala-
mint háta mögötti jelenlétét is folyamatosan érzékelte.

Olivér e járványokat-pestiseket-kergekórokat illetően csak azt tudta, Mi-
loševićet éppen azokban a napokban szállították Hágába, amikor maga is éppen 
ott volt a helyszínen, mindig ott volt, akárha Stendhal hőse, anélkül hogy tuda-
tában lett volna, hol is van, mindig ott volt Waterloonál, Waterloo közelében… 
Igen, Hágában volt véletlen éppen, ugyanis, ha már Rotterdamban tartózkodott 
(recitálta az Omatje című versét, a hollandusok némiképp ráéreztek), gondolta, 
átugrik Hágába, megnézi még egyszer Vermeer ama kis sárga falfelületét, melyet 
Proust a művészetek kvintesszenciájává minősített. És Olivér e látogatása külö-
nös mód egybeesett, minő egybeeséseket kreál a történelem, a tehenek kergekór-
jának tetőzésével, ugyanis a tömérdek leölt-lelőtt tehenet a hollandok nagy mág-
lyákra rakták, s kísérteties fényük, hogy ismét festészeti példával éljünk, akárha 
valami eddig ismeretlen Brueghel- és Bosch-vásznakon, egész Hollandiát bevilá-
gította, bűzük, úgy tűnt, egész Európát meg fogja fojtani. Igen, gondolta most ott 
a váróteremben Olivér, minden bizonnyal már a kergekóron is átestem… 

A váróteremben csönd volt, akárha mindenki aludt volna, mesélte Palicsi P. 
H. Jenőke, csak az asszonyok duruzsoltak itt-ott. Az egyik azt mondta, még nem 
tudja, ma mit fog főzni, a másik meg azt, ő a tegnapi maradékot, a tegnapi tökfő-
zeléket meg a tegnapi fasírtlabdacsait fogja megmelegíteni. Amikor kinyílt az 
ajtó, és fekete tréningnadrágban, a sok ilyen-olyan pruszlik fölött térdig nyúlt, a 
szoknyát is helyettesítő, patinaszín gombos pulóverben, fején meg-megcsillanó, 
szépen vasalt, fekete kendővel, kezében nagy csatos, fekete retiküllel, egy pörge-
kalapos vidám, ám katonás kiállású, mozgású fiú, minden bizonnyal a fia által 

1	 Költő disznózsírból, Kalligram, Pozsony, 2004.
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teátrálisan kitárt ajtón, egy töpörödött néni tipegett be a rendelőbe. Valóságos 
antré volt. Majd mindenki felfigyelt rájuk. Nincs hely, mondta a néni, és már 
fordult is volna vissza, már ment is volna ki, ment is volna haza, ha a fickó nem 
állja el az útját. Édesanyám, én már reggel korán lefoglaltam a maga számára azt 
a főhelyet, ott, nézze, az oszlop előtt. A fiú az Olivér mellett lévő egyetlen üres 
székre mutatott, hogy majd megfogva karját, oda is vezesse édesanyját. Valamint 
szépen, körülményesen le is ültesse. A néni leült, de máris kikattintotta az ölébe 
helyezett retikült. A kattanásra, amit inkább csattanásnak kellene minősítenünk, 
immár az is felkapta a fejét, odafigyelt, aki az antrét nem látta, nem kísérte volt. 
Alighogy becsukta, már újra ki is nyitotta. Leellenőrizze, minden benne van-e, 
nem tűnt-e el belőle valami az úton. Olivér, ha akarta, ha nem, minden alkalom-
mal bele kellett néznie a retikülbe. Egy tiszta, vasalt zsebkendő volt benne. 
Olvasófüzér. Személyi igazolvány. Két bankjegy, egy 100 meg egy 20 dináros.  
A betegkönyvet a fiú már előző nap a salternál lévő dobozba helyezte. Meg egy 
cérnával kötött kis csokor volt még ott a tolóablaknál az egyik külön kis, selyem-
bélésű zsebében a nagy retikülnek. Ahhoz, hogy T. Olivér megállapítsa, a sem-
mis kis csokor milyen csokor is tulajdonképpen, ilyen semmis kis csokrokat se-
hol máshol a világon nem tudnak csinálni, legalább háromszor be kellett lesnie a 
retikülbe… Ha megszédül a néni, tán akkor emeli az orra elé, akkor szippant a 
kis csokor erős illatából, gondolta Olivér. Később meg is kérte a nénit, engedje, ő 
is megszippantsa a kicsike csokrot. Ugyanis, mint megállapította, kaporcsokor 
volt. Van, amikor paszternák-, máskor meg ibolyacsokrot teszek a retikülömbe, 
súgta a néni. A fiam, tudja, nagyon szellemes egy gyerek, megboldogult apja volt 
ilyen, annak is állandóan stikliken járt az esze, a fiam mindig szól, édesanyám a 
gázálarcot, mert így hívja kis csokraimat, nehogy elfelejtse retiküljébe tenni. Az, 
légy nyugodt, már benne van, mondom minden alkalommal… A fiú épp kiment 
a kocsihoz, leellenőrizze, jól parkolt-e. Bejött, türelmetlenkedett, olykor kérde-
zett valamit a salternál. Édesanyját is gyakran megkérdezte, jól van-e. Mire a 
néni újfent arra panaszkodott, jól lenne, ha nem lenne ilyen hideg a szék. Ha nem 
lenne ilyen hideg az ülőkéje. A pörgekalapos fiú nyugtatni próbálta az édesany-
ját, csendesedjen, majd lassan átmelegszik az ülőke. De a néni újra csak azt haj-
togatta, hideg, jéghideg. A fiú ismét kiment, most mintha kissé tovább maradt 
volna. Biztosan rágyújtott, jegyezte meg a néni. Titokban olykor rágyújt. 
Cigarettázik. Az apja Hercegovinából hozatta a dohányt. Amikor a fiú bejött, is-
mét azt kérdezte, jól van-e. Jól lennék, ha a szék ülőkéje nem lenne ilyen hideg, 
ismételte csökönyösen. Mire a fiú megsokallta, azt mondta, édesanyám tessék 
megnyugodni, mindjárt megoldjuk. És ismét kisietett. Mindig sietve távozott, 
mindig sietve érkezett.

A néni Olivér felé fordult, ügyes, mindent megold, mint a megboldogult 
édesapja, mondta. Egy idő után a fiú, hihetetlen mosollyal az arcán, könyökével 
nyomva le a kilincset, egy nyaláb száraz gallyal, egy marék növényi pöszmettel, 
köztük akárha egy lehullott madárfészekkel, tért vissza jellegzetes fürge járásá-
val. És máris letérdelt a néni elé. Illetve csak most vette észre Olivér, valójában 
mind a kettejük elé. És lassan, nyugodtan, akárha ministrálna, a száraz levélből, 
a madárfészekszerű növényi pöszmetből, a gallyakból kis máglyát rakott édes-
anyja széke alá. A maradék gallyat, pöszmetet pedig oldalról, egyáltalán nem 
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érintve cipőjét, Olivér széke alá tolta, rezervába, de facto az ő széke alá is mág-
lyát rakva. Ahogy elkészült, a fiú Olivérre kacsintott. Majd se szó, se beszéd, a 
száraz levelet, a növényi kócot, madárfészekszerű pöszmetet, édesanyja ne 
nyugtalankodjon, föl ne fázzon, meztelenkedő öngyújtójával, miközben elővette, 
pillantást vetett öngyújtójára, meztelen-e éppen a hölgy, amikor látta, még rajta 
a ruha, mintha azt súgta volna, majd mindjárt neked is meleget csinálok, angyal-
kám, öngyújtójával édesanyja széke alatt a máglyát szépen meggyújtotta… 
Pontosabban, mintha meggyújtotta volna, mert ezt is furfangosan csinálta, mint 
csinálta volna megboldogult édesapja, előbb soká csapkodva rázogatva, tán nem 
volt elég gáz benne… Előbb csak egy egész vékony füstcsík mutatkozott, majd 
füstölni kezdett a néni máglyája… Kisebb bonyodalom keletkezett. Igaz, Palicsi 
P. H. Jenőke azt mondta, végül is nem tudná pontosan megmondani mi is történt, 
a fiú valóban alágyújtott-e a máglyának, vagy csak úgy csinált, mintha meggyúj-
totta volna. Noha a bóbiskoló őrző-védő ember azonnal bemozdult, minden bi-
zonnyal ő fojtotta el a tüzet, ha egyáltalán volt tűz, mindenesetre a füstöt csak 
sokára sikerült kiszellőztetni. De az sincs kizárva, a rendelő kályhájából csapott 
ki a füst, tűnődött Jenőke, noha abba a kályhába már évtizedek óta nem gyújtot-
tak be, afféle feneketlen szemeteskosárként szolgált, de lehetséges, akkor valaki 
véletlen éppen bele talált dobni egy csikket… Palicsi P. H. Jenőke mesélte, később 
találkozott a pörgekalapos fiú egyik noszai ismerősével, aki azt állította, abban a 
meztelenkedő öngyújtóban már évek óta nem volt gáz, nem is lehetett utántölte-
ni, kínai gyártmányú volt; ebben Cziprián Falconetti is megerősítette Jenőkét, 
bizonygatva, a kínai öngyújtók titka éppen az, nem lehet utántölteni, el kell őket 
dobni, de hát a pörgekalapos fiú nem volt hajlandó eldobni, állítólag valamiféle-
képpen beleszerelmesedett abba a vetkező leányzóba, noha a kínai vetkezős ön-
gyújtókban bizonyos idő, a gáz elfogyása után, a vetkezés is megszakad, állítólag 
minden egyes öngyújtó esetében, a vetkezés más-más fázisában áll le…

Mire tiszta lett a levegő, már se a néni, se T. Olivér nem ült ott a rendelő köz-
ponti oszlopa előtt lévő székeken. Mind a kettő üres volt. Alattuk, a székek alatt, 
két, kissé mintha megpörkölődött, madárfészek sejlett volna… Igaz, mondta, 
akárha magának Palicsi P. H. Jenőke, sosem is láttam, hogy a gyerekek madárfé-
szek alá gyújtottak volna, sosem. Hiszen a gyerekek a madarak pártján állnak. 
Maguk is madarak. Maguk is akárha még a tojás jégzsinórjához kötve… Ha va-
lamit felgyújtottak, akkor az odvas, nagy, sötét odúkkal teljes öreg füzeket, tán, 
hogy kifüstöljék a bevackolt ragadozókat… Újabban vadmacskák is elő-előfor-
dultak ugyanis bennük, sőt egyesek szerint már rozsomák is, még akkor is, ha 
csak a gyerekek fantáziájában, avagy a palicsi ZOO-ból kiszökve egy rövidke 
időre, épphogy csak a gyerekek kis szívét megeddzék… 

Palicsi P. H. Jenőkének fogalma sem volt, mi történt. Lehet, mondta Csíkos 
Elemér, nem is T. Olivér volt az, aki ott gubbasztott, nem is tudván tehát, hogy 
máglyára rakták, nem is észlelve igazán, mekkora tűz lett a dologból, mert a füst 
azonnal elkábította… Istenem, sóhajtott fel Csíkos Elemér, ha tudta volna, afféle 
Dózsa Györgyként végzi…


