TOLNAI OTTO

A furjek alig hallhato6 alarmja

A fiirjek semmis kis alarmja

Valaki a pultra helyezte a spirdlos Mi szép? noteszfiizetet. Ugyan ki lehetett, ti-
nédtem. Tan T. Olivér. Hogy hosszu id6 utan irjunk bele, jegyezziink fol ismét
valamit. Minden bizonnyal valami szépet. J6t. Hiszen a mi deltank-torkolatunk
a Joo6 Lajos, a Régi Foly6 utca, melynek fedetlen csatorndjan a varos szennyét a
Palicsi-t6 irdnyaba elvezették, majd kés6bb, mi akkor mar visszakoltoztiink
Magyarkanizsdra, lefodték... Aztan 30 évig Ujvidék, majd mér Palicson is 24
év... Es hat napi kdvézasok Czipridnnal. Vasdrnaponként viszont kihagyhatatla-
nul, lJdm, a magam maédjan én is ugyanolyan manidkus vagyok, mint Cziprian: a
kiséllatpiac. Ultiink a SARAJKA teraszan Jutkdval, bamultunk a GOL irdnyéba, a
Jo6 Lajos deltajéba. .. Es egy napon T. Olivér azt mondta, a koltészet: jod. Igen, tan
6 készitette volt ide, frjunk be valami szép (jo6) négykezest. En fogom a te keze-
det, te az enyémet... Erdekes, Czipridn egyszer sem bukkant fel a kisallatpiacon,
se annak sok izgalmas, igaz, leginkdbb zabralt szajréjanal, mit Olivér: bolhds bor-
diirnek nevezett... Hihetetlen, de egy napon a Finnengans Wake és a Sein und Zeit
is ponyvara keriilt, igaz, mint ahogyan azt az antikvarius Kosztolanyi-unoka,
Riil megjegyezte volt, elviselhetetleniil koromszagiian (évekig egy kémény mel-
lett hanyodtak allitélag). Feljegyezni valamit, tdn éppen arrél, amirdl mostansag
ejtettiink volt sz6t vele. Emlékszem, utoljara a fiirjekr6l beszélgettiink. Tan réluk,
a flirjekr6l irjunk be valamit.

Valahogy tgy kezd&dott, arrdl tettem emlitést T. Olivérnek, hogy pontosan Ggy
érzem magam, mint amikor fiirjet fogott dregapam. Es persze én lennék az dreg-
ap6. Nevezetesen Mora oregapja. Mert most valamiért Méra Ferenchez kotottem a
Fiirjet fogott dregapdm cim verset, ugyanis Méra mar j6 ideje érdekl6désem hom-
lokterébe kertilt, 1évén hogy édesapja sztics volt. Mégpedig éppen Félegyhazan,
azért emlitem ezt, mert Félegyhaza is mindinkédbb létezni kezdett szamomra (oly-
kor egy-egy fajkiskosség intenziven létezni kezd szamomra, mint példaul Akaszt6
—Akaszt6 stadionja, hol Almomban, a holdvildgban, nagy klottgatyakban Stadlerrel
fociztam volt egykapura), Ruzsa, Szatymaz, és hat mint mondom, Félegyhaza,
minden bizonnyal, hires galambaszai, a két Német Laszlénak koszonve, meg hat
nagy kutyankat is ott vettiik, méghozza regényes modon, az egyik félegyhazi er-
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dében, valamint én mar régtdl szerettem volna egy félegyhazi Moéra-féle, 16vegfor-
ma som szticssamfat is, Iévén hogy egyel6re csak moholi som szticssaimféakat tud-
tam volt szerezni; emlitettem, azt is emlitettem mar tobbszor, Somorjan szeretném
Oket, a Iovegforma som sztlicssaimfékat egyszer majd kiallitani... De akkor arra
gondoltam, el§ kellene keresnem magat a verset is, netan idézhetnék beldle, tu-
dom hol vannak Méra-sorozataim (kiilon gydjtom a GENIUS fekete miibér koté-
sU, idealis formatumu jubileumi kiaddsat, kiilon a zsak-, kiilon a sargavaszon ko-
tésteket), de elsS nekifutdsra nem talalom, kissé elbizonytalanodom, a biztonsag
kedvéért tehat be kell irnom a GOOGLE-ba, ami kiilonben nem szokisom, én ke-
veset, tan azt is mondhatnam, jéforman sosem is kutdszkodom a GOOGLE-on, én
megmaradtam a TOLNAI VILAGLEXIKONA-nal, de most beirtam, hogy Fiirjet
fogott dregapdm. Sokéig semmi, de akkor egyszer csak: Major Nandor irékollégam,
a HID egykori f&szerkesztGje, jeles novellistank, regényironk, ki els6 regényiinket
irta volt az Adriardl, nevezetesen a hajoskapitanyok varosarol, Orebicrdl, igen, a
GOOGLE Major Nandor, ifjikorom apai baratja, a késébb ismert politikus nevét
adta ki, marmint hogy a Fiirjet fogott oregapdm az 6 korai verse, amely, mar emlé-
keztem, szerepelt volt egykor az olvasokonyveinkben is... De magat a verset meg-
talalni nem tudtam, pedig gydjtom a régi vajdasagi olvasokonyveket, igaz, inkabb
illusztraciéik miatt, Acs Jézsef korai, 50-es évekbeli magyar olvasékonyv-illusztra-
ci6i miatt, melyek mar akkor kubistak voltak, valéban szenzaciésak... Igaz, néha
bele is feledkezem ezekbe az olvasékonyvekbe, a minap példaul az egyik, Sejpes
Ferenc és Berkes Laszl6 altal osszedllitott harmadik osztalyos olvasékonyvben
egészen elbiivolt Moéra Ferenc, itt is Méra Ferenc, egyik fordulata, 1am, nem csak a
GENIUS sorozatban olvastam Morét, a vajdasidgi magyar irodalmi olvasékony-
vekben is, amikor is azt irja, hogy az egyik csiga:

Javdban torndszott eqy tormalevélen. ..

A masik csiga pedig megjegyzi, hogy 6 meg, mig a masik fenn tornédszott egy
tormalevélen, alant:

Eppen egy araszt sétdlt...

Istenem, olykor milyen jo lenne egy araszt sétalni, és aztan magyardolgozatot
frni (meghalt, lanya &ltal mumifikalt, elrothasztott magyartanarnémnek) a séta
kozben megtapasztaltakrdl... Taldn be kellene vezetnem, arasznyit sétalni, majd
sétam élményeit kis hazi feladat formajdban megirni gy, ahogyan téle tanul-
tam... Netdn pontosan ezt irni be a Mi szép? noteszfiizetbe, azt hogy: Eppen egy
araszt sétdlt...

Hihetetlen, milyen hatdasa, ereje volt (van) ennek a mondatnak, hirtelen képes
volt leéllitani az egyértelmten rossz iranyba szaguldé vilagot... Nem akartam
hinni a szememnek. Eppen egy araszt sétdlt...

A kiilénds az, palicsi sétaim nem sokkal hosszabbak egy arasznal... Es én,
ahelyett hogy egy araszt sétalnék Palicson, itt loholok, csattogd bakancsban
Pesten...

Igen, most mar tisztan emlékszem, utoljara a flirjekr6l meséltem T. Olivérnek. Mert
a flrjek, ezek a fiirjek, amelyekrdl T. Olivérnek meséltem, valéban hozzam kotéd-
nek. Prosztatdmhoz. Mert a prosztatdm miatt vett volt Jutka a kisallatpiac Voros
terén, hol hétkdznaponként az autdiskola tizemel. A kisallatpiacot ma mar sajnos
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kihelyezték a HIPPODROM mégé, annak bolhds bordirjét, mihez én felettébb ko-
tédtem, melyrdl én vilagszerte felolvasasokat tartottam volt, kioltottak, az autdis-
kola viszont maradt, az valamiért nem zavarja az illetékeseket, nem tudom, s hogy
nem tudom, ezt egyfajta vereségként fogtam-fogom fel, élem meg. Széval Jutka
még ott vette volt a négy fiirjet, melyrdl oly lelkesen meséltem T. Olivérnek, a ha-
rom tyikot meg a kakast. Mert j6 a tojdsuk a prosztatéra, ismételgettem. J6 a prosz-
tatara. Es kezdetben egy-két évig fogyasztottam is. Relative rendszeresen. A kis
nagyszepl6s tojasokat. Hogy a tojasfestés a teremtd egyik lényeges, minden bi-
zonnyal kedves, ihletett tevékenységei kozé tartozhat, arrdl a kis, olajsarga alapon,
meglepGen szabadon, pollocki szabadsaggal barnan szepl6zétt fiirjtojasok tenye-
remre valé emelésének pillanatdban gondoltam volt minden alkalommal... Igen,
rendszeresen fogyasztottam, hol tivel megiitve nyersen, hol lagytojasként kana-
lazva ki héjabol, hol pedig tiikortojasként gyonyorkodve benniik... Nem nagyob-
bak, gondoltam, ahogy reggelente Jutka elém tolta Sket a tAnyéron, marmint a
tiikrocskék nem nagyobbak, mint Hajndéczy tr, a kéménysepré kéménykémlels
kistiikre, abban a rézsaszin, mtianyag puderesszelencében...

De az igazsag az, engem valdjaban a hangjuk izgatott, azt, a hangjukat szere-
tem. Igen, a fiirjek hangjat. Amit iramodasaikkor hallatnak. Mert alland6an meg-
megiramodnak, dllandéan megrémiilnek. Haldlosan megrémiilnek. Jéllehet méar
ugyanabban a pillanatban nyomtalanul el is ttinnek. Ugy csongetnek, akarha a
kis, halélra rémiilt ministransok ha csongetnek, s igy érzik, oltari csengettytjiik
azonos zsigeriikkel... Igen, hangjuk, gyengéd alarmjuk, akdrha egy megrazott
semmis tiveggyongysor hangja... Igaz, azéta allitélag mar nem tojnak, abbahagy-
tak a tojast, noha ezt nem ellendriztem le, mert hat én nem kutaszkodom az alat-
tuk 1évé forgacsban, frészporban, amit a forgacsarustél vasaroltam volt, akit
mostansag mar nem latok, pedig utépidm éppen Gred meg a galambiiriilék-arus-
ra, meg hat nem utolsésorban a borbélyfliggdnyflizé infaustusokra, még ponto-
sabban az Orban-féle zsilettdroét (mit egyesek, én is olykor pilledrétnak mondok)
hulladékabdl késziil6 szeméremékszerekre alapoztam volt. De hét ez igy van az
utopidkkal. Meg hat az is igaz, maradt még valami, amibe utépiamat illetéen még
mindig megkapaszkodhatom, ugyanis eljutott hozzam olyan hir is, hogy Sanyi, a
bambuszos Sanyi azért olykor még elad egy-egy bambuszrudat, s6t az is megesik,
egész bambuszkévét, mert a Sanyi bambuszerdeje, az els vajdasdgi bambuszer-
dg§ isteni, fényes bambuszrudai is egyértelmten részesei voltak utépiamnak...
Hogy nem sok szebb dolog van a vildgon, mint a fényes bambuszrudak, ugye, azt
az egész tavol-keleti festészet bizonyitja... Ami a bambuszrudakat és az utépia
Osszefliggését illeti, arrdl pedig Lakner Laszl6 hires festménye, az Epitkezés beszél,
valahogy hasonlatosan, mint fiam filmjében az a japén fid, aki bambuszrudakboél
probélta felépiteni a mitragyagyar hilt helyén azt a valamit, aminek majd kovet-
kezni kellene ott, illetve gy altaldban... Laknerrel egyszer-kétszer talalkoztam
Berlinben. Es egy évig szinte naponta lattam, ugyanis fréasztalomtdl éppen a
Stutti DOLINGER nevii kavéhazaban 1év§ torzsasztalahoz lattam...

Nem sokkal T. Olivérrel val6 beszélgetésem el6tt tortént, hogy egy napon Jutka

azt mondta, a tanyan tulszaporodtak a fehér pavas galambok, van mar vagy 40-
50 darab, hozzunk haza beléliik néhany parat. 2-3 parat a kisebb, kerek kalitka-
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ba, 5-6 parat pedig a fiirjek nagyobb, hazforma ketrecébe, a fiirjek f5lé val6jaban,
hiszen a fiirjek nemigen ropkodnek, 6k, mondom, inkdbb csak alant iramodnak.
Amikor utoljara a tanyan jartunk volt kimerni a megzoldilt vizet a kacsatszta-
tobol, melynek kozepén egy kis szigetet képeztem, mikor astuk, betonoztuk,
melyre én nehéz pillanataimban felhtizédtam volt (biztosan, mondta Jonathan,
mert akkortéjt olvastad Plesu tanulmanyat, a Robinson etikdjit, amellyel aztan a
bécsi Sirds Tanszéken is szerepeltetek vele, marmint Plesuval, az egyetlen filozé-
fussal, akinek szerinted van humorérzéke), relative gyorsan 6sszefogdostuk a
galambokat. Igen, a pavasakat a legkonnyebb megfogni a galambok koziil.
Farkuk nagy legyezd&jének, radarjanak mozgatasaval vannak elfoglalva, meg a
rezg$ nyakukat tekergetik olyannyira hatra, elsé pillantdsra az ember azt hiszi,
gyonyoriségiikben sajat nyakukat akarjak kitekerni, igen, rezgé nyakukat oly-
annyira tekergetik, hogy olykor a sz6 szoros értelmében a hatukra esnek... Meg
kell kérdeznem unokadcsémet, Tolnai Csabat, mi koze a rezgényakuak és a pa-
vasok rezgésének egymashoz, marminthogy egy t6rdl fakad-e rezgésiik, a féle-
lemhez, avagy a szépelgéshez kothetSek, meg azt is, a rezgényaktaknak mi koze
a pavasokhoz?

Es aztan itthon, Palicson, beraktuk Sket a fiirjek folé. Szépen megvannak.
Mert ezzel az erével le is gyilkolhattak volna egymast, mint ahogyan Lorenzin, a
rézsafeji papagdj le is gyilkolta volt a télikertben a szumatrai kanarik énekén
iskolazott, kénsarga szerelmét. Igen, az is szép. Hogy ilyen szépen megvannak.

Egy hete éppen, oktéber 15-e volt — azért tudom, mert egyszer csak nagyon
megijedtem, a sz6 szoros értelmében haldlra rémiiltem én is: azt hittem, 15-én
van Pécsen a JELENKOR folyéirat jubileumi estje, de szerencsére, 17-én lesz,
gondoltam, addigra tan 6sszerakom magam, noha én sosem is voltam j6 a Rubik-
kocka Osszerakasban... Istenem, allnék kint a szinpad kozepén, forgatnam ide-
oda a Rubik-kockat, majd széttirnam a karom, nem sikeriilt, signdm a mikro-
fonba, nem sikertiilt 6sszeraknom magam, majd észrevétlen megindulndnak a
koénnyeim. Igen, gondoltad, addig (17-ig) még taldn sikertil osszerakni magad,
kitalalni, mit olvass fel, sikeriil taldlnod valami neutralis versikét, ugyanis koz-
ben sajnos valéban az tortént, versszovegeid észrevétlen erésebbek lettek nalad,
mind gyakrabban roppansz 6ssze, sirod el felolvasas kdzben magad...

Most is, mar sejtettem elére, meg hat majd Jutka aztdn masnap mesélné is, hogy a
JELENKOR jubileumi estje utan barataim azt sugdostak, Olivér miéta kitalalta azt
a bécsi Sirds Tanszéket vagy mi a fenét, az ember mar falra maszik Olivér kitalaci-
6itdl, kezdi tulzasba vinni, tulajdonképpen elhitte magarol, hogy & egy siratéasz-
szony, igaz, a neves jugoszlav: szerb-montenegréi performer, Marina Abramovic¢
is balkani siratéasszonyokat visz ki performanszaihoz, hogy azon a bizonyos,
egyesek szerint félimagindrius katedran, illetve hét irodalmi estjein, fellépésein,
teadélutanjain, el6addsain: Kisebbség és magyarsig a pilledréton innen, a zsilettdroton
tiil-témaban satdbbisatobbi, mindentitt sirnia-elGsirnia, zokognia, iivoltenie kell,
mint a dalméat szamdrnak, jajgatnia, mint Jajgaté Felicidnnak, igen, most a
JELENKOR jubileumi estjén is muszaj volt kihivni a mentSket, mesélné Jutka. Sét,
ilyen még nem volt, muszaj volt kényszerzubbonyt hizni ra, aminek te persze
megoriiltél, s maris azt kezdted magyarazni a megrémiilt ifji szerkesztSknek,
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nincs szebb érzés, mint mikor leoldjak rélad a kényszerzubbonyt, s te, akarha egy
madar, csapkodni kezdesz a zubbony kioldott szarnyaival...

De gondoltad, 17-ig tain még sikeriilhet 6sszeraknod magad, sikertilhet kita-
lalni, mit is olvass fel, sikeriil taldlnod valami neutralis versikét, amely nem zak-
lat fel, nem roppant 6ssze. Mert annak tényleg semmi értelme sem lenne, a
JELENKOR szépnek igérkezd jubileumi estjén elsirni magad, még majd a radiok,
tévék is leadndk, az tjsdgok is megirndk, T. Olivér a JELENKOR jubileumi estjén,
felolvasas kozben elsirta magat, sirt, zokogott, tivoltott, mint a dalmat szamar,
jajgatott, mint Jajgato Felician. Az id&s koltot ugy kellett lesegiteni a szinpadrol.
Egy éjszakdra infuziéra kotni. Amikor a DR BRENNER nevi szabadkai elme-
gyogyintézetben utoljara leoldottak rélam a kényszerzubbonyt, ezt is még a fia-
tal szerkesztS6knek meséltem, Davidnak, Balazsnak, a sz6 szoros értelmében fel-
lebbentem, igaz, aztin meg felszorultam a mennyezet ald, igaz, jol hallottam,
ahogy kozben arrdl vitatkoztak, hogyan piszkalhatnanak le, 1évén hogy egy el-
megyobgyintézetben nincsenek hossztikas (3-4 méteres) miiszerek, végtelen nye-
14 partvisok, végtelen nyeld csaklydk...

Szoval négy nappal T. Olivérrel valo beszélgetésem el6tt, napozds kozben, a
rozsddsod6 mocsari fenyé alatt napoztunk volt Jutkaval, kihallgattam Gket, a
cseveg( fiirjeket, ugyanis nagy ketreciiket Jutka athuizta Istvannal ide, a mocséri
fenyé ala, akarha tudta volna, hamarosan eljon a mocsari feny6 egyediilallo, kora
Gszi voros rozsddjanak pillanata (az a rozsda mar-mdr az aboriginélok szent he-
gyének, az Ulrénak a biborat magat érinti), ahogyan lam, a fiirjek pillanata is el-
jott, ami nagyon kiilonds, mert ez a pillanat akkor jott el, amikor én mar nem
fogyasztom a tojasaikat... Immar csak mesélek réluk, csak mutogatom Gket...
Mint ahogyan T. Olivérnek meséltem réluk, mint ahogyan T. Olivérnek mutogat-
tam Gket, jollehet T. Olivér akkortajt mar el-eltiinedezett volt, mint a rak, szere-
tett volna kihatralni — hatan tapSrpupjaval, illetve homarral teli hatizsakkal, ki-
hatrdlni az egészbdl, lehetséges, akkor sem iilt ott mellettem, a Liszt Ferenccel
utazott Bécsbe a Sirds Tanszékre...

Mér tudtam, ilyenkor mindig ez kovetkezik, elakadok valahol, és fel fogok
kapaszkodni a fekete ikonosztdzionnak nevezett egészfalas konyvespolc karcsu,
fekete, akarha kéményseprd létrajan, a Herman Otté-konyvekhez, nevezetesen
A madarak haszndrol és kdrdrol cimi kézikonyvhoz, ugyanis most, hogy mind t6bb-
szOr mesélek a fiirjekrdl, immar tényleg kivancsi lettem Herman Ott6 leleménye-
ire, mert hat kiilénben is szeretem Herman Ottét, meg félig-meddig vajdasagi
ifrénak is tudom, 1évén hogy az Adridn, Dubrovnikban szolgélt (unokatestvérem
és Bada Dada Pélan, Bondor Pal és Maurits Mali Lo$injban), meg hat éppen a
doroszl6i temetS marvanyfeliiletein figyelte meg a monumentélis pokkonyvében
leirt 6kornyél mibenlétét... Az okornyal szamomra a golyafos szalonképesebb,
liraibb, fondlszerlibb valtozata... De ez alkalommal céltudatosabban vettem le
Herman Ott6 kézikdnyvét, ugyanis mondom, éreztem, némi nehézségeim mutat-
koztak a fiirj hangjanak kimondéasét, leutdnzasat, megragadasat illetGen példaul.
Noha a semmis liveggyongysor alarmja lényegében szdmomra elfogadhaté lett
volna, egyediil csak tan az alarmot kellett volna riadéra cserélnem, ki is cseréltem,
de aztan valamiért visszacsinaltam alarmra, noha tovabbra is féltem, az én sem-
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mis alarmom valamiféleképpen letorlédik Herman taldlobb szavai altal, hiszen 6
mar a teremté majd minden madaranak szinét, hangjat relative pontosan megha-
tarozta volt, s6t, ez szinte hihetetlen, még egyes madarak talpanak is szentelt fi-
gyelmet, szentelt néhany szo6t, pontosan megmondta, milyenek — milyenek is a
madarak talpai... Emlékszem, amikor el§szor bukkantam egy ilyen, a madarak
talpaval foglalkoz6 leirdsara (azt hiszem, a dolmanyos varjurdl volt szé éppen,
Berlin, arra a Stutti felé, hol laktunk, tele gyonyord, nagy dolmanyos varjakkal),
marmint hogy:

A talp érdes.

Igen, Herman Ott6 azt irja, a dolméanyos varjt talpa érdes. Igy kellene az em-
bereket is lefrni. A talpuknal is elid6zni. Akar azzal is kezdeni. Ugy is mondhat-
nank, igy kellene fejérdl talpara allitani. Az embert. Mint olyant. Egy-egy kis
talpmasszazs éltal ellazitani, jobban megnyilna, noha mar régtél nyitva all, s6t
tan nyitva is felejtették, nyitva is felejtette magat, elfolyik, mondték, elfolyik sze-
gény... Igen, igy kellene leirni a regényiréknak is az 6 héseiket. A talpuknal kez-
deni. Sz6ros-e a talpa az éppen adott, az éppen bevezetett regényhdsnek? Mert
van, amelynek igen. Nagyon meglepédtem, majd arra gondoltam, félig-meddig
szellemeskedve persze, a héseim, regényhdseim talpét is le kellene irni, de aztan
elalltam, tigy éreztem, tdlzasba viszem a dolgot, amikor véletlen, ki tudja mar,
hanyadszor, ismét Marai utolsé naplokotete kertilt a kezembe, s abban egy dcsce-
ruzammal bekeretezett passzusra figyeltem fel, ahol is a haldlara késziil6 Marai
Einsteinrdl tesz emlitést:

Egy kinyv Einsteinrdl, a magdanemberrdl. Szerelme, hdzassdga, a hivatal Ziirichben.
Betegségei. Megirjdk, hogy ,izzadt a ldba” . (Sic.)

Sokaig tlinédtem aztdn azon, a halalra készil6 Marai, mar megvette fegyve-
rét, célba 16ni jar, meg is dicsérik, satobbi, azon tinddik, sét fel is jegyzi,
Einsteinnek ,izzadt a ldba”... Nem a tér gorbesége, még csak nem is Kosztolanyi
einsteini gorbe grize foglalkoztatta, mint engem, mert én valdban einsteini talal-
manynak tudom a gorbe grizt mint olyant, hanem az, hogy a nagy tudésnak ,iz-
zadt a ldba” ...

Karcst, kéményseprélétramon felmasztam tehat a fekete ikonosztdzionnak
nevezett falnyi konyvespolc H-betlis rekeszéhez (Hamvas, Handke, Homérosz,
Heine, Herman Ott6, Herczeg Ferenc, Herceg Janos, Huxley, Heidegger, Heller
Agnes), a nagy, Gjraiivegeztetett velencei Canaletto-plakat magassagaba, ami
mar majdhogynem életveszélyes magassag, még fonn a létran, gyorsan a Fiirjhoz
lapoztam.

Es: valoban afféle remekmii Herman Ott6 kis Fiirj-fejezete. Igazan sajnalom,
hogy a Tolnai Vildglexikona sz6cikkét nem & irta, viszont igaz, a Tolnai nagyon szé-
pen ir nyelvi leleményeirdl, ide is masolom. Azt irja: az 6vénél, marmint Herman
Ott6énal tésgyokeresebb magyarsaggal kevesen irtak. Nyelve olyan, mint a népies
himzés: ragyogdan tarka, mégis 0sszhangzatos, tele ismeretlen szépségekkel, ame-
lyeket Herman mentett meg halédasnak indulé székincstinkbdl. Pedig anyanyelve
német volt. Miskolcon, az evangélikus algimndziumban tanult meg magyarul.
Mellesleg emlitem, abba a gimnaziumba jart a Tiszdt szabalyozé, magyarkanizsai
sziiletésti Vasarhelyi Pal, meg nem utolsésorban Székely Bertalan is. Ha maér
Székely Bertalant is megemlitettem, meg kell emlitenem Herman Kossuthhoz ké-
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t6d 6 baratsagat is. Elkiildi neki a Magyarorszig pok-faundja tomusait, mire Kossuth
hosszt levélben valaszol. Valamint Herman haromszor is meglatogatja a Torinéban
bogarasz6 Kossuthot... De most gyorsan térjek vissza, ha méasképpen nem, valami
leng6 pokfonalon, repiiljek vissza fiirj-fejezetéhez!

Ime a kis fejezet legfontosabb momentumai. Sorban, ahogyan én, a magam
kezdetleges modjan abszorbealtam Gket.

A fiirj akkora, irja Herman, mint egy siheder okle. Ez tetszik. A siheder okle. S6t
fantasztikusnak taldlom. A siheder okle mint centrdlis kategéria. Csak most,
Herman Ott6 mondatét olvasva értettem meg, méghozza fenn a fekete ikonosz-
tazion el6tt, hogy Szerafim-Pocok okle azért tlint olyan meggy6zének, mar-mar
fenyeget6nek ott Bécsben, a Diplomatische Akademie Sirds Tanszékének didkjai
el6tt, mert megmaradt, 6rokre megmaradt egy siheder 6klének... Sosem felejtem
el, ahogyan a Diplomatische Akademie ifjii didkjai elStt egyre csak razta kis, sihe-
deroklét, mondvan, neki mar a dédapija is balos volt... Es valéban, Szerafim-P6cok
akkor ott Bécsben, keskeny kecskeszakallaval szinte ijeszt6en emlékeztetett az ifju
Trockijra (mellesleg emlitem, Malraux, De Gaulle mellett, Trockijt tisztelte legjob-
ban)... Mar-mar kozbekialtottam, de hiszen akkor, Pocok, hogyan lettél te is, mint
a nagy angol festS, Francis Bacon, éppen Kadhafi ezredesbe szerelmes?! Majd
Herman igy folytatja, a fiirj szinte gombolyii maddr. Istenem, egy gomboly madar,
ez, hidba néztem, lestem Gket naphosszat, valéban sosem is jutott volna eszembe.
Pitymallattol alkonyatig jonnek-mennek, keresgélnek, magot, bogdrsdgot szedegetnek;
tyiikmddra kapirgdlnak, majd kikeriilnek a verdfényre, folytatja Herman. Lam, ez is
milyen szép. Mi miért nem regisztraljuk gyakrabban azt, amikor az ember kikertiil
a veréfényre?! Csak Camus tette, Az idegen meg korai esszéprozajanak nagy része
éppen errdl szol, mi torténik, ha az ember kikeriil a ver&fényre... Hangjdndl és
életmddjdndl fogua a népnek kedves madara, nagyon szereti a vetésben bujkdlo fiirjkakas
Jpitypalatty” szavdt, melyre a fiirjtyukica ,vd, vi” szélammal felelget. Nahat errdl, pon-
tosan errdl van sz6. Ett6l féltem. En ugyanis nem tudtam a , pitypalatty” szintjén
élni a szavakkal. De mégis felfedeztem valamit Hermanndl, fel azt, hogy a ,, pity-
palattyot”, valamint a fiirjtyukica ,vd, va” szélamait észrevétlen, és ez valdoban
megddbbentd, a legmagasabb szinvonalon, baudelaire-i szinvonalon ellenstlyoz-
ni tudja. Herman ugyanis varatlanul arrdl ir, hogy a fiirjkakas nagyon, de nagyon
szerelmes fajta, annyira, hogy szerelme vaksdigdban néha még a varangyos békdnak is ud-
varol... Azonnal fel is jegyeztem, ne felejtsem e szerelmeskedést megkisérelni
részletesebben is abrazolni, akar egy egész kis fejezetet szentelni neki, marmint a
fiirjkakas és a varangy szerelmeskedésének, nem kertiilve ki a kemény, brutalis
mozzanatokat, magat a kozostilést sem. Arra gondoltam, ha Francis Bacon és
Kadhafi ezredes szerelmi légyottjat az szibarackszin selyemsatraban, illetve hat
Szerafim-Pocok az ezredeshez valé vonzalmat tényleg le tudtam irni, olykor dgy
érzem, igen, olykor gy, hogy nem (magyartanarném halalanak leirdsaval is igy
vagyok, lévén hogy Baudelaire Egy digjét se a kozépiskolaban, se az egyetemen
nem tanultuk, Lotman miatt csak A macskdkat tanultuk), akkor a fiirjkakas és a
varangy szerelmét is le tudom irni tan, és akkor még nem is tettem emlitést Nagy
Jozsef zseniélis békalemezszinhazardl... Es Herman itt még nem 4ll meg, képes
még egy fordulatot tenni, amikor a passzust igy fejezi be: ezért kurjantja a székely
legény a tanc hevében ezt a tdncszot:
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Kicsi nekem ez a csiir,

Kirdpiilok, mint a fiir.

Itt tin még csak azt kellene megemliteni, ez a felfedezésem nem sokkal az-
utan tortént, hogy Parizsban megirtam volt Nagy Jézsef eltaposott békakat, in.
békalemezeket talpra allito, akdrha egy no-draméban, illetve a pekingi operdban

Sket megénekeltetd fényképkiallitasdhoz, a Boulevard Raspailon 1év§, jo nevi
fotégaléria, a CAMERA OBSCURA részére a megnyitészoveget.

Es igy errdl T. Olivérnek is tettem emlitést, Herman Otté-stidiumaimnak ko-
szonve, immar nem voltak problémaim a fiirj mint olyan, valamint a hangjanak,
alarmjanak kimondéaséval, hiszen mondanom sem kell, az U] TOLNAI VILAG-
LEXIKONA Fiirj szoécikke is rdm var, ahogyan példaul a Csicsoka, a Loszbaba és a
Karfiol, a Konyokesd, a Konyok utca, a konyokforma td, Palics szécikkének megirdsa
is példdul, hiaba prébélta Tolnai Simon bécsi és majd T. Olivér is Kosztolanyira
tukmadlni &ket, 1évén hogy a varanggyal szerelmesked§ fiirjkakas szamomra
megnyugtatéan ellenpontozza Herman eljardsat, valamint azt, amit tulajdon-
képpen be akartam irni a pultra helyezett Mi szép? noteszfiizetbe, ugyanis én
még egy csOpp iréniét is kihallottam az 6 apré szavaikbol, amelyeket semmis
alarmjuk, riadéjuk utén, alanti iramodasuk kozben egymdasnak mondtak éppen.
Es T. Olivér is rabélintott, akkor mégiscsak ott volt, megkérdezni Jutkat, T. Olivér
tényleg ott volt-e, hogy a fiirj, marmint kerekségiik, semmis alarmjuk, iramoda-
saik és a kakas varanggyal val6 szerelmeskedése, mind-mind szép. Igen, minden
bizonnyal arra gondolt, ezt kellene bejegyezni nekem vagy neki, a spirdlos Mi
szép? noteszfiizetbe. Avagy tan arra is gondolhatott, a dolog egyik részét én je-
gyezzem be, a méasik részét pedig §... Ezért helyez8dott tehat oda a spirdlos no-
teszfiizet a pultra.

Es én aztan, még Pécs utan, Gydr el6tt, fel is jegyeztem ama mozzanatot, ami-
kor a fiirjek ferde pillantasokat vetve a fehér pavagalambok tultelitett felsd rész-
lege, padlasa felé, azt kérdezték, igen, semmis alarmjuk utan, cikdzé iramodas
kozben, csak tigy mellékesen azt kérdezték egymastol:

Mit vétettiink, hogy éppen ide, hozzajuk evakualtdk a nyugalmazott apacak
e zardajat?!

Fiam ujsagolja, otthon elpusztult az egyik fiirjtyik, tdl nagy tojds volt benne,
csak félig fért ki beldle...

Oraveczcel Marosvasarhelyen. El kell olvasnom a Kaliforniai fiirj cim{ regé-
nyét, ott majd még megtaldlok mindent, amit Herman Otténal nem.

Miért nem kapok mostansag reggelire fiirjtojast, kérdem. Azért nem kapsz mos-
tansag reggelire fiirjtojast, mondja Jutka, mert nem tojnak a fiirjeink. Miért nem
tojnak a fiirjeink, kérdem. Azért nem tojnak a fiirjeink, mondja, mert kioreged-
tek. Az oreg fiirjek nem tojnak, kérdem. Nem, mondja. Noha a bakok, mondom,
még a rut varangyot is megugorjak. Na de hat, mondja Jutka, a varangyok, ezek
a komor buffék nem fiirjtojast tojnak...

Parizs, a périzsi békds kalandunk utdn, hosszabb ideig nem taldlkoztunk
Jozseffel. Amikor ismét Osszefutottunk, felfigyeltem, hogy J6zsef csak iigy mellé-
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kesen megemlitette, Gijabban fiirjtojasokat fényképez. Azt hittem, ugrat. No de
hat neki fogalma sem volt arrél, hogy mi T. Olivérrel szintén a fiirjekkel bajlé-
dunk... Nem értettem, nem, egyaltalan. Vartam. Akkor Szegeden, a Tisza Szall6
disztermében bemutatta, levetitette kis fiirjtojasos jeleneteit.

Az iires szin kbzepén egy hossz, szinte utcai kandelabernek tiiné gyufaszal,
amikor is egy flrjtojas érkezik be maga koriil forogva, maga koriil sertepertélve.
Ahogy a gyufa mogott elhalad, a gyufa fellobban, sisteregve vilagit. Lélegzet-
elallit6 jelenet. A kovetkezs jelenetben két fiirjtojas halad at, maga kortil forog-
va, siinddrégve a szinen... Majd ahogy a hosszi gyufaszdl mogé érnek, a gyu-
faszal sercegve ismét fellobban... J6zsef megemlitette, 1000 fiirjtojast vasarolt.
Ami nem lepett meg, ugyanis békas produkciéjat 3000 eltaposott békaval, béka-
lemezzel hajtotta végre, a parizsi tarlat utdn, melynek megnyitéjan Hollan mes-
ter és Markus Anna is megjelent volt, az immar multimédids bemutaté pedig
Lille-ben volt... El nem tudom képzelni, hova fog fejlédni ez a fiirjtojasos pro-
jektum. Mi torténik példaul, ha a szinpad megtelik maga kortil forgé 1000 fiirj-
tojassal... Egy gyufaszal marad, vagy a sercegve lobbané gyufaszélak is szapo-
rodni kezdenek...

Olivér hajnalban, hajnali 6tkor kel, ilyenkor még nagy a csond a konyhaban. De
Gjabban rendszeresen megszoélal valami. Olivér arra gondolt, valami levelibéka
ugrélt be a nyitott ajtén, mert még nincs felrakva a nyari, sziinyoghalds ajtoé...
Vércsére is gondolt, a vércse hangjara, mert Jutka emlitette, latott egy vércsét
ropkodni f6l6ttiink; talan hajnalban hordja el a kisgalambokat, nem tudjuk.

Elmondtam, Jutkdnak, hajnalonta egy levelibéka hangoskodik a konyhaban.
Nem levelibéka az, mondta Jutka nevetve, a mocsari feny6 alatt a fiirjkakas, mert
nyitva a ketrec ajtaja, mar csak 6 van meg, ki-be szaladgal, a parjat, testvéreit
keresi, koveteli... Elszégyellem magam, de nem szdlok Jutkanak, hogy noha sok
id6t szenteltem a flirjnek, immar nem ismertem fel a fiirj semmis alarmjat...

A két kutyahaz kozott kinyilt a babarézsa. Valamikor, még Ujvidéken, a Virdg
utca 3-ban, a japanbirs volt a kedvencem, itt, Palicson is van japanbirs, de alig
szentelek neki id6t, itt, Palicson a babarézsa foglalkoztat inkabb, a két kutyahaz
kozé szorult rézsaszin babardézsabokor... A két kutyahazat a mocsarfeny§ va-
lasztja el a galambok és a fiirjek nagyketrecétSl. Sokat iildogéliink el6ttiik. Idds
hazaspar. Igaz, én hajnalban dolgozom egy kicsit, Jutka pedig nem is kicsit, ki-
meriilésig tigykodik kertjében.

A minap azt mondta, megsajnalta az elozvegyiilt flirjkakast, holnap kime-
gyink a HIPPODROM mogé, a kisallatpiacra, vesziink néhdny tytkot...
Mondom, valami nagy cirkusz érkezett a l16versenytér mogé, a sator tetején alli-
télag magyar zdszI6 van.

Lassan megstritsodik az 4j kisallatpiac is. Igaz, kdvéhdza még nincs, még
mindig csak a megfaradt szafarikocsi elé rakott szafariasztaloknal mérik az italt.

Végre rafutunk egy kis, fehér bajszos, flirjekre szakosodott tiriemberre. Afféle
kis tizletet miikodtet autdja leereszthetS hatuljan. De csak vagéasra valé kakasai
vannak, meg fiatal jércéi. Jércéket nem ajanl, mondja, gyorsan lestrapdlna 6ket a
kakas. Mondja Jutka, a mi tyukjaink mind elhullottak. Oregek lehettek, vagy tul
réamends a kakas. Enekel még a kakasuk, kérdezte. Igen, mondtam, nagyon. Ha
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énekel, akkor gazol is... Otthon vannak neki id8sebb tytkjai is. Hol lakik, kérdi
Jutka. Mondja, a TRAMP utcajaval parhuzamos utcaban, a 12-es szamu hazban.
O szinte naponta vag kakasokat. Megnytizza, mint a nyulakat, majd vékony
baconszalonnaba tekerve megsiiti Gket... Felesége az egészséges étkezés mozgal-
manak a tagja, sok fiirjtojast ad el, most is nagyszabasu tinnepségre késziilnek a
NEPKOR-ben... Felesége az udvar kozepén egy kerek betonplaton iil, egy kerek
badogasztalnal. Es valami vastag konyvet olvas. Korozok, mig Jutka a kis dreget,
én meg 6t figyelem, netdn az iré nevét vagy a konyv cimét megtudhatnam...

Elmondom a fiirjarusnak, hdnyadan is allok: kivették a vesémet, az epezacskoé-
mat, hatam kozepébdl kivagtak-kiugrasztottak az 6klomnyi lipdmdt, prosztata,
cukor, satobbi, élhetek-e a fiirjtojassal. Milyen kurédra gondolt. Egy kombinaltra,
mondtam. Két kakast ajanl, hdrom-harom tytkkal. Jutka kiveszi, a kerek kalitka-
ba telepiti a pavés galambokat, helyet csindl az 4j kis fiirjtorzsnek. J6 ismét halla-
ni, éjszaka, holdvilagnal kiilondsen, kis iramodasaikat, intenziv alarmjukat,
amelyekre tan jobban oda kellene figyelniink, nincs kizarva, mondta aztr baze-
dovjat ram mereszt$ Jonathdn, minden egyes kis iramodasuk, alarmjuk, minist-
rans csengettytjiik, riadéjuk valds, nagy, nagyon nagy, netan kozmikus veszé-
lyekre figyelmeztet benniinket, ahelyett hogy hanyatt-homlok menekiilnénk, mi
gyonyorkodiink benniik, gyonyorkodiink alarmjukban...

Nekiink is hétfg a legjobb

Szabadkan, a nagybolhan jartunk Jutkdval, mint vasdrnaponként leginkabb. A pi-
ac parkol6ja mellett, a BACSKA focipalyai, fabol csolt kozponti lelatéja, valamint
koril a szintén fabol késziilt, régi raktarsorok kozotti kis zart tertileten (a 40-es
évek vége felé gyakran el6fordultunk volt édesapdmmal drubeszerzés céljabol
Szabadkan, akkor sok hasonld, festékkel, fliszerrel, rafidval, szaritott béllel, bs-
rokkel, dalméat szivaccsal, papundeklitablakkal teli raktdrban fordultunk volt
meg), nincs mar ott az a siré farkaskutya, melyhez, ha a nagybolhan jartunk
Jutkaval, minden alkalommal megprobaltunk kozelebb keriilni, jollehet teljesen
sikerteleniil. Val6jadban valami kis udvarrdl van sz, egy nagy kutyahazzal, vala-
mint az udvar kozepén, az egész udvart beboritd, ernySként mikods ecetfaval.
Igaz, egyszer szemtanui voltunk, amikor épp megérkezett hozzéa gazdaja, egy 40
év koriili sz6ke holgy, aki, miutdn leszedte volt a HARAPOS KUTYA feliratt tab-
laval ellatott ajtorol a lancokat, lakatokat, leguggolt kissé, majd Osszedlelkeztek.
Mi pedig szipogva, labujjhegyen tavoztunk. Két-harom hetente latogathatta ku-
tyajat a holgy, de nem 6, valamelyik lacikonyha tulajdonosa etette, ételmaradékot
szort be neki, meg egy locsolékannabdl vizet 6ntott az edényébe az egyik tagabb-
nak ting keritésrésen...

Visszafelé jovet a Harambasi¢ utcdban parkoltunk (mostanaban gyakran for-
dultunk el6 abban az elnagyolt, fekete bazalttal burkolt utcaban 1évé, régi, terjedel-
mes udvarral rendelkezs, mar az Osszeomlads hatdran imbolygé sarokhézban,
ugyanis ott végzik a koronavirussal kapcsolatos tesztelést; 50-100 ember alldogal,
diilongél, vanszorog, kohog szdrazon, a multkor az egyik, alig vanszorgd ember
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varatlan hatarozottsaggal ram sz6lt, nyugodjon le, ez azon a napon tortént, amikor
megtudtuk, pozitiv vagyok, épp vért vettek t6lem, Jutka meg, aki az udvar egyik
eldugott sarkaban 1év§, egy a nagy rontgengépet rejtd, jellegzetes sufniban fogta a
soromat, kiabalt, menjek mar, szdlitottak, mire én hirtelen zavartan kapkodni
kezdtem magamra a glinydm, kozben nem véve észre, levettem, koran vettem le a
kezem a td helyére szoritott vattarél, nem vettem észre, kibuggyant, nagy
csoppekben hullani kezdett a vér, tiljon le, nyugodjon meg, mondta, kiabélta szin-
te ismét az az imbolyg6, kohogs, tgy tint, mindjart 6sszerogyo beteg, de aki még
igy is 6rmesternek tudta magat, igen, még rogyadozva is, tudataban volt annak, 6
az Srmesteriink, még szerencse, nem sorakoztatott fel benniinket, nem tartott egy-
két kisebb alaki kiképzést, jobbra at, balra at, 6 volt az els6 kovidos, kit a bajtarsak
kozil megismertem), majd gyalog csopogtiink a varoshaza felé. Kozben belestiink
a Lifka-mozi és a Kosztolanyi Szinhaz udvaraba. Be, a kis gyogyszertarba, hol vé-
konybél-operaciom el6tt, azéta mdr a pozitiv korona és vékonybél-operaciém ko-
z0tt volt, részben tdn még van is, herpesz zoszterem is, igy latszik, ezek a betegsé-
gek ilyen ritmusban valtakoznak, mikézben a vizet vartam, azonnal bevegyem a
Harambasi¢ utcdban émelygés ellen kifrt orvossdgom, ugyanis akkor mar napok
6ta hanytam, Osszetort alattam egy tivegutanzatu szék, meg konyokom alatt a kis,
kerek, szintén tivegutanzatu asztal is, mintha felrobbant volna, és én egyszer csak
varatlanul, mint a béka, elteriiltem az tivegcseréppel teritett, hlis miimérvany pad-
16n. Néztem korbe, hol vagyok. Kiilénds volt, nem tudtam, hol vagyok. A harom
gyogyszerésznd is dthajolt a pulton, nézték, mit keresek ott, az tivegcseréppel szort
muimarvéany padlon elteriilve. Akkor bejott egy magas fiatalember,  is megiitko-
z6tt, mit keresek a f6ldon?! Felemelt. Ereztem, konnytinek talélt. Meg akartam ko-
szonni, hogy felemelt, de nem jott sz6 a szamra, gondoltam, megolelem, 6lelésem-
mel jelezve haldmat, de addigra, mire mozdultam volna, ahogy megjelent, tgy el
is tint... Megkaptam a pohar vizet, bevettem az orvossagot.

Majd kihatraltunk. Kicsit megszeppentiink. Erésen egymasba kapaszkod-
tunk. A sz€k, az asztal tan azért tort Ossze alattam, mert az eszmélet elvesztésé-
nek pillanatdban valami 6lom 6ntétte el bensém, hirtelen 6lommal telitédtem...
A kis gyogyszertar azon részét, hol a miiliveg garnitira allt, honnan alazuhan-
tam, kicsit (40-50 centiméterrel) megemelték, tigy nézett ki, mint egy szinpad, ha
netan jobban (még 40-50 centiméterrel) megemelik, agyoniitottem volna magam.
Akérha a szinhazban.

Nemsokara elkezdik siitni a gesztenyét, mondtam, a temetkezési vallalat
utdn, a gesztenyesiiték utcajahoz érve. Azt hallottam a radiéban, mondtam, a
szelidgesztenyefat megtdmadta a kéregrak. Nekiink csak egy szelidgesztenye-
fank van, s annak, akarha a rddiét akarnd igazolni, tényleg mar semmi kérge,
pedig vigydztam ra, szerettem, ugyanis mikor Tanaka, a neves butoh-tancos na-
lunk jart, ezt a fat vélasztotta, a sok szék, a végtelen pad, a vessz6- és mtianyag
fotelek, hokedlik, samlik koziil azt valasztotta, alaja kuporodott a fiire, mondta,
feléjiik, ha szelidgesztenyét taldlnak az emberek, hazat épitenek koré. Ezt, ha
valaki udvarunkba latogatott, mindig elmondtam, Tanaka, a neves butho-tancos
amikor nalunk jart, ezt a fat valasztotta... Talan meg kellene kérdezni a Mestert,
mit csinaljunk szelidgesztenyénkkel. Hogyan mentsiik meg? A vadgesztenyénk
lombja is rozsdédsodik, de a kérge ép, tan az élete nincs veszélyben; Jutka kitalalt
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valamit, minden évben tobbszor korbenyiratja Istvannal, velem a lombjat, folya-
matosan 4j levelek mutatkoznak, nincs idejiik teljesen berozsdasodni.

Alig hagytuk el a gesztenyesiitSk utcdjat, Szabadkaorszag egyik legszebb tii-
neményét, legvisszafogottabb tlizijatékat, feltlint a kis kavéz6 cukraszda, az
OPATIJA. Azt is azonnal észrevettiik, nagyb&gds és szobrdsz baratunk mar ott il
a bicikliut kiils6 felén 1év6 tenyérnyi teraszon. Siettiink letilni melléjiik. Erezni
lehetett, az elmult éraban, féléraban nem sok szét valthattak egymassal, érezni
lehetett koriilottiik a csond igluszertien képz8dd aurdjat. A nagybSgds azéta
meghalt. A szobrasz pedig még akkor, ott az OPATIJA tenyérnyi teraszan, meg-
hivott benniinket magéhoz. Mtiteremlatogatasra.

Azt mondta, hétfén menjiink. Neki akkor a legjobb. J6, mondtam. Nekiink is
akkor a legjobb. De aztdn meggondolta magat. Azt mondta, mégse hétfén men-
jink. Hanem, kérdeztem. Kedden, mondta. Neki jobb a kedd. Mondtuk, jo, ne-
kiink is j6 a kedd. Nem jobb, mint a hétfs, de j6. Am aztdn a kedd se volt j6 a
szobrasznak. Inkabb a szerda. Nem, mondta maris, miel6tt még mi igent mond-
hattunk volna, a szerda, se a csiitortok nem jo. A péntek, a szombat se. Vasarnap
pedig elutaznak. Akkor, mondta, mégiscsak a hétf6 a legjobb. Nekiink is, mond-
tuk. Nekiink is a hétf§ a legjobb.

Hétfén mentiink tehat. Most is az elnagyolt, fekete bazalttal boritott Haram-
basi¢ utcaban parkoltunk, csak most onnan nem a gesztenyesiitk utcija, hanem
a nagybolha felé indultunk.

Hétfon tehat, a megbeszélt id6ben becsongettiink a szobrdsz nemrég vasarolt,
jellegzetes észak-bacskai, gabona- és almaillati gazdahazanak nagykapujan.
Becsongettiink egyszer. Vartunk. Nézelddtiink, forgolédtunk. Becsongettiink
maésodszor. En jobbra, Jutka balra, kisebb sétékat tettiink. De nem j6tt ki senki.
Igy kénytelenek voltunk becsongetni harmadszor is. Végiil mar annak is meg-
oriiltiink volna, ha egy félkész szobor nyit ajtét. En el is képzeltem, ahogy egy
nedves jutazsdkkal letakart, félkész kékagyag szobor nyit ajtét. Amely, fantazia-
lasom kozben, megddbbenve vettem észre, véres cseppeket ejt, hasonléképpen,
mint én a vérvétel utan...

Elandalogtunk a szobrasz haza el6l. Azt mondjak, mindenkit meghiv, de sen-
kit sem enged be magahoz. Miért is engedne be barkit is, mondta egyik baratom.
Es igaza van, semmi keresnivalénk sem volt ott. Hiszen ott volt, 100 méterre se
télink, a Teréz-fétemplom (a bacskai Notre Dame). Ott imadkozzunk, addig
imadkozzunk ott, mig teljesen ketté nem hasad nagy ikertornya...

Tovabbsétaltunk. Még nem fordultunk be a Harambasi¢ utcaba, hogy ko-
csinkba kaszalédjunk. El6bb le akartuk ellendrizni, nem iil-e ott, az OPATIJA-
ban véletlen most is a nagyb6g@s meg a szobrdsz. Vagy legaldbb, gondoltam, az
a nedves jutazsakkal takart kékagyag szobor... A kis gyégyszertar elétt alig ész-
revehetden felgyorsitottuk a lépteinket. A temetkezési vallalat kirakataban egy
tégely- vagy kehelyforma opalurnéra lettem figyelmes. Tan be kellett volna lépni
az ilizletbe, megtudakoldzni, ki irta azt a Cziprian Falconetti temetésén, egy vila-
gos, szlirke 0ltonyos sirdsé altal felolvasott verset, amely olyan nagy sikert ara-
tott, tudom, szokatlan, mar-mar zavard itt ez a fordulat, de tényleg nagy sikert
aratott, még ma is arrdl beszélnek az emberek. Elhangzott egy vers, mondjak.
Vagy tugy, hogy elmondtak akkor, ott egy verset... Milyen verset, kérdezték. De
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senki sem tudott valaszt adni. A sirasok vilagossziirke 6ltonyérdl, sziirke simlé-
derérdl beszéltek, jollehet nem tudtdk a vilagossziirke 6ltonyok, simléderek kap-
csolatban voltak-e azzal a verssel, meg Cziprian Falconetti koporséra helyezett
fényképérsl beszéltek, melyen a t6 sotét jegén all, kerékparja kormanyara ta-
maszkodva... A kiilonds abban a fényképben az volt, mondta Jonathdn, hogy
egyszerre tiikr6z6dott rajta a jég alatti és a jég feletti vilag, j6llehet errdl sem le-
hetett tudni, mindez tényleg kapcsolatban éallt-e azzal a bizonyos verssel...
Jonathan, mikor Palicsi P. Howardék afel6l tudakoléztak néla, rokona volt-e
Cziprian Falconettinek a neves palicsi vivomester, Angelo Toricelli, azt valaszol-
ta, errdl sincsenek informacioi. ..

Szelidgesztenyét vettiink. Lehet, jovére mar nem lesz, végez a szelidgeszte-
nyefdkkal a kéregrak... Maris szépen 6sszekormoztam a kezem. J6, hogy még az
arcom is nem maszatoltam Ossze. Hiszen én gyerekkoromban valéban kémény-
seprd szerettem volna lenni. Emlékszem, csak egy kéménysepré volt sztilévaros-
omban. Es tigy hivtak, hogy:

Kordovdn.

Milyen szép név. Ha ismét at kellene keresztelkedniink, én azt ajainlandm:
Kordovinra keresztelkedjiink at... Tudod, mire gondoltam, kérdezte Jonathan,
mar Regény Misunak is felvetettem, 6 azt mondta, kérdezziik meg a Professzort,
a Professzor azt mondta, § benne van, egyezik, ha Regény Misu meg Palicsi P.
Howard is egyezik, csak egy foltétele van, illetve ketts... Mire gondoltal,
Jonathan, mit vetettél fel Regény Misunak, mit kérdeztél meg a Professzortdl,
tudakolézott T. Olivér. Arra gondoltam, azt vetettem fel Regény Misunak, azt
kérdeztem meg a Professzortdl, mi lenne, ha az utols6 pillanatban, mikor mar
felirtuk, VEGE VAN, még elinditanank, hagynéank, induljon el hatrafelé, a regény
dzsumbuszaban, mit Pahulek Tohu-va-bohu-nak nevez, igy elvélasztva, szagga-
tottan ejtve, egy uj: Kordovdn nevi regényhds — és annak az utolsé fejezetnek,
mely akar egy kisregény is lehetne, az lenne a cime, hogy:

Kordovdn hdtrdldsa Tohu-va-bohu-ba ...

Kilonos, mondta Olivér. De, ne feledd szavad, mi volt a Professzor két felté-
tele. Az els6t nem értettem pontosan, mondta Jonathan. Arrél beszélt, T. Olivér
hagyatékdban van egy kis toredék, amelybdl azt hdmozta ki, az U] TOLNAI VI-
LAGLEXIKONA szerkeszt&sége mar koveteli Olivéren a Tohuvabohu-szécikket (a
TOLNAI igy irja, egyben). Furcsaméd Olivér hirtelen most is megszeppent. Nem
arr6l volt sz6, kérdezte, a Konyokcsovet, a Karfiolt, marmint a Torz rozsdt, valamint
a Tohuvabohut Kosztoldnyival iratjuk meg, hiszen vele frattuk meg az Esterhazy-
szocikket is példaul... Nem tudom, mondta Pahulek Domagoj. Itt meg kellene
jegyeznem, Olivér Biblidja (6 kotet) kiilonirja, tagolja a Tohu-va-bohu-t, és nagyon
szépen a fészekrdl mint olyanrdl beszél, amelyben, amely f616tt mint tojasait kol-
t6 anyamadar lebegett, fekiidt: Isten Lelke...

Afold ési dllapota: Mikor az Isten a foldet megteremtette, az puszta és iires (a héber
sz0 szoveg szerint: tohu-va-bohu) vagyis sotét, élettelen, rendezetlen tomeg volt, melyet
mélységes viz boritott, de felette ott lebegett (a héber szoveg szerint taldn: fekiidt — mint
az anyamaddr a fészkén, mikor tojdsait kolti) az Isten Lelke...

Olivér szerette ezeket a szavakat, Iévén hogy éppen ezek segitségével oldotta
meg a képzdmiivészet szamara egyik legszebb momentuméanak-monumentu-
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manak, mégpedig Braque madar-, Olivér tigy mondta, nagymadar-varidcidéinak
kérdését, mert hat Braque képein is ilyen kiilonds a testtartdsa a nagy madara-
nak, a nagy madaraknak, méltésagteljesen lebegnek, jollehet ugyanakkor anya-
madarként borulnak folénk...

Olivérnek volt egy konyve, még a 60-as években vette Parisban, emlékszik,
csak egyetlen konyvre volt pénze, és § maga is meglep8dott ezen, Braque-ot va-
lasztotta (hol Braque-ot, hol Utrillét, hol pedig a bolgar szdrmazasu Pascint, aki-
nek egyediildlléan gyengéd, szemérmetlentil gyengéd rézsaszinére éppen hogy
szeméremkutatdsa kozben volt sziiksége), tehat vett egy Braque-kiadvanyt,
amelyben 6sszegytijtotték mind Braque madarait... El6szor lapozva bele abba a
kiadvanyba, Olivér maris megérezte, valami nagyon fontos dolog tudéi azok a
madarak... Otthon azonnal a TOLNAI VILAGLEXIKONA XVIL. TAV-VEG
tomusahoz fordult (melyben nem szerepel a "Vég’ szdcik, csak az utols6 oldal,
melyen a Véddoltds és a Véddszent szerepel, illetve az utolsé oldal legaljan azt irja,
igy ponttal a végén: A XVIL. KOTET VEGE.).

Most végre ide kell masolnom teljes egészében a TOLNAI 5 soros szdcikkét,
melyet a szerkeszt6ség szerint, mint arra a Professzor felfigyelt volt, T. Olivérnek
kellett volna felfrissitenie az j kiadas részére. Itt Regény Misu megjegyzésére is
utalnunk kell, ugyanis a Professzor szavaihoz azt flizte hozza, igen, Olivérnek
kellett volna felfrissitenie, értsd, szét-irnia... A kdoszhoz magahoz irnia... paszi-
tania...

Tohuvabohu (héber, iiresség és sivdrsdg), Mozes 1. konyvének a legelején, a teremtés
elotti dllapotra hasznilt kitétel, ezért a kdosszal eqyértékiinek veszik, kozonséges széhasz-
ndlatban: ziirzavar. Es a Professzor masodik feltétele mi lenne, kérdezte Olivér.
A masodik feltétele a Professzornak az volt, a Hdtrdlds Tohu-va-bohu-ba a nagy-
templom kettéhasadasaval vegye kezdetét...

Mikor a por mar lerakédik, mint valami konnyd, finom tiill (géz) betakarja az
embereket, latni, még tart a nagymise, a féministrans megrazza az oltarcsengét,
melynek hangja Olivért mindig is a flirjek semmis kis alarmjara emlékeztette, a
zsigerek iivegcsengdjére, kitlinik, nem egy palicsi infaustus térdepel ott az oltar
el6tt... Fehér por, miféle fehér por, kérdezte Olivér. Aki egy kicsit zavarban volt,
ugyanis immar el kellene dontenie, ki térdel ott, benn az immar fedél nélkiil ma-
radt oltar el6tt. O, avagy az alteregéja? Fehér por, kérdezte ismét. Igen, fehér,
ugyanis a nagytemplom allaganak egy jelent8s részét gipsz képezte... Igaz, a
froccsontott angyalok, Regény Misu igy mondta, a rezes spray-vel befujt, froccs-
ontott angyalok, rézangyalok, réz arkangyalok, részben mar kiszoritottdk a gip-
szet... Carco irja kitting Utrillo-kényvében, amikor megkérdezték, mit vinne
Parizsboél magéval, Utrillo azt mondta, egy kis darab gipszet... Ami Kovacs
nagyapam vasdri gipszfesziiletét juttatja eszembe, mellyel titokban verseket ir-
tam volt palatdblamra. Nagyapam el nem tudta képzelni, mi fogyasztja (eszi) azt
a fesziiletet, egyszer valami olyasmi megjegyzést tett, minden bizonnyal az &
életével egyiitt fogyasztja az a valami, az a valaki... Ez a kis darab gipsz mindig
megrikat, mondta halkan, inkabb csak maganak Olivér.

Erezték, gyorsabban faradnak, mint gondoltdk, nem mondtak, de tudtik, ma
csak a Szt. Rokus-kapolna melletti padig fognak sétalni. Ez az § tavjuk, a Szt.
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Teréz-fétemplom és a kis Rokus-kapolna koze... Meg hat masért is fontos volt az
a két pestisjarvany aldozatai emlékére, 1738-ban emelt, majd 1884-ben renovalta-
tott kis kdpolna. Melyet nagyon ritkan lehetett tarva latni. Olivér egyszer, amikor
szintén itt, a kdpolna oldaldban tildogéltek, arrdl beszélt, ezt a mostani, korona-
virus terjesztette jarvanyt, mely mar évek 6ta tart, harmadik jarvanyként kellene
szamon tartani... De tulajdonképpen mas miatt szerettek 6k ott azon a padon
iild6gélni. Arrél volt sz6, hogy Erzsi (Sziku), Erika, Margit, Gréti meg Agi mel-
lett, Jutka legjobb baratndje éppen ott lakott a kapolndval szemben. Ablakai a
kapolnara néztek. Nagy, dllandéan nyitva levé kapubejaratan, a padrol latni le-
hetett egy méar nem hasznalt, de éppen szépen atfestett régi miihely nagy, fazettas
ablakat, Vali Dezs6 festményein latni ilyen fazettds ablakfalakat (imadom &ket, s
hat Vali kilonben is valamiféleképpen szabadkai, egyik &se volt a varos f6épité-
sze, 6 épitette volt a varoshazat, egyszer valtottam vele par szét, és meglepdd-
tem, sokkal jobban ismeri Szabadkat, mint én, aki egyszer 2 évet, meg majd aztan
most ezt a 28 évet éltem volt Szabadkan, illetve fiirdévaroskajaban), meg latni
Erzsi (Sziku) kis kertjét, gyongyvirdg van benne, meg arnyékliliom, valamint a
kis kertben lancra kotve latni Erzsi (Sziku) kutyajat, Morzsit. Erzsi (Sziku) egye-
diil élt, ugyanis férje koran meghalt, két lanya pedig New Yorkba tavozott. Ahol,
mivel Szabadkan orvosi kozépiskolat végeztek, mint névérek dolgoztak az egyik
nagy kérhazban. Erzsit (Szikut) a lanyok, egyikiiknek azéta mar szintén sziiletett
egy lanya, gyakran hivtadk magukhoz, gyakran kiildtek neki repiilGjegyet, érizze
a kislanyt, f6zz6n neki meg magéanak, menjen el érte az 6vodaba, sétaljon vele a
Central Parkban...

Erzsinek (Szikunak) New Yorkban nagyon hidnyzott Szabadka: a Sandor, a
Majomplacc, a korzé, a tejpiac, valamint persze a kutydja, Morzsi. Olykor meg-
kérte Jutkat, menjlink el, nézziik meg, van-e vize, dobjunk neki valami harapni-
valét. Kicsit beszélgesstink vele, csindljunk neki tarsasagot. Hempergessiik meg a
porban... Orommel mentiink, noha tudtuk, ellitasa biztosan jol meg van szervez-
ve. Jutka késébb részletesen megirta facebookjan Morzsinal tett latogatasainkat.

Most nem sétaltunk be az udvarba. Csak kintrél a kdpolna melletti padroél
néztiik, pontosabban csak én néztem, lestem, lestem volna Morzsit. Néztem, sza-
moltam az ablakfal fazettait... De hidba, Morzsi nem mutatkozott. Tikrozni sem
tiikro6z6dott egyik fazettdban sem. Arra gondoltam, tan athelyezték azt a vasru-
dat, melyet egy direkt erre a célra vasarolt nagy kalapaccsal mélyen a foldbe
vertek, majd 3 méteres lancéat (a hosszabb ldnc 6sszegabalyodik) egy ELZETT
lakattal erGsitették hozza... Akkor feltlint nekem, Jutka nem keresi Morzsit. Te,
kérdeztem, hova lett Morzsi. Elpusztult, mondta Jutka. Mikor, kérdeztem. Még
tavaly. Es nem szoltal. Nem akartalak felzaklatni, tavaly éppen elég sok bonyo-
dalmad volt kiilonben is a kutyédkkal, hiszen Vitéz megharapott, meg akart 6l-
ni... Es hat Bodza, Lea kutyéja is baratsagtalanul morgott rad... Igen, valéban,
kutyédink mintha megérezték volna, valami megromlott bennem...

Erzsi (Sziku) lanyai, mesélte Jutka, vettek egy kis fehér palotapincsit Erzsinek
(Szikunak), amelyet rendszeresen felvisz a repiil6gépre Pesten és New Yorkban
is. Mar ismerik a pilétak, a légikisasszonyok. Hol temették el, kérdeztem. Kit,
kérdezte Jutka. Morzsit, mondtam. Ott, benn, a nyirfa alatt. Erzsi (Sziku) gyak-
ran megsiratja Morzsit New Yorkban. Néha megkéri a szomszédasszonyt, tegyen
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virdgot a nyir ald... Visszafelé atmentiink a kulcsmdsol¢ altal okkupalt villamos
melletti zebran (Szabadka tidn az egyetlen varos a vildgon, Pécs mellett, ahol
megsziintették a villamost), tgy sétaltunk aztin a Teréz-templomig. Ahonnan
szintén a zebran visszamentiink a csillogo, fekete bazaltkével boritott Harambasic¢
utcaba, hogy aztan majd a képkeretezé Buzanal balra fordulva térjiink a Szegedi
ttra, s onnan egészen Palicsig mar nem térve se jobbra, se balra...

J6 volt latni, ezek, éppen ezek a pillanatok, amikor az emberek az egész varos-
ban soprik, nagy, fekete zsakokba gydijtik, szippantjak 6blos gégecsoveken az
ostorfédk aranytallérnak ting, alapilinkézé leveleit. Ehhez hasonlithaté latvanyt
csak a stockholmi szilfak selyemtermései nyujtanak... Ismét kihajtva a
Harambasi¢ utca fekete bazaltkockairdl, ismét elhajtva a Teréz-templom el6tt,
azon tlinédtem, ha azt mondjak, két pestisjarvany volt Szabadkan, akkor ez a
mostani jarvany, mely olykor tgy tlinik, végtelen lesz, a harmadik, nem tudom,
attél a Harambasi¢ utcai csetl-botld, mert az udvar is elnagyolt, durva bazalt-
kockakkal volt itt-ott kirakva, jollehet mégis Srmesterként dirigalé bajtarsamtol
kellett volna megkérdeznem, mit gondol az egészrdl ... Mikor Szegeden kivették
az egyik vesémet meg az epehdlyagomat, a sokkszobaban volt egy hasonld, ne-
vezetesen Kiibekhdzarol szdrmazé (akkor tanultam meg Kiibekhdza nevét) baj-
tarsam az elsé, a legelsS vonalbdl, 6 is nagyon hatarozott volt, és neki is minden-
re volt kész viélasza... Mindig azt mondogatta, haza kell mennie, mert a
feleségének be kell fekiidnie... A felesége meg, ha bejott, mesélték, mindig azt
mondogatta, haza kell mennie, mert immar a férjének kell befekiidnie...

Milyen nap van, kérdeztem Jutkat. HétfG, mondta. Nem gondolod, kérdeztem,
benézhetnénk szobradsz baratunkhoz; nagyothall, biztos azért nem engedett be
benniinket harom hete, hétfén... Ha hazaériink, gondoltam, el§veszem Kordovant,
mar kiilonben is kezd tigy viselkedni, akdrha egy kész regényhds, igaz, komolyabb
cipére és konnyebb zakéra lenne sziiksége (az észeres Rozsa emlitette, kinaltak
neki egy eredeti djvidéki 6rmény Tolveth-cipSt, melyet a betegesked$ mester,
Tolveth tr felesége, a tollforgat6é Tolveth Oszkar édesanyja készitett, azt hiszem,
Kordovannak nem lenne kifogasa), el kell donteni, mikor inditjuk, mint azt a
Professzor 6hajtotta volt, ttra... Ugy gondoltam, az tt olyan lesz, mint a Haram-
bagi¢ utca, mindeniitt, amerre csak a szem ellat, durva, fekete bazaltkockak. Es
Kordovan ide-oda lépked, ugrdl majd rajtuk puha Tolveth-cipGjében... Ki volt
Harambasi¢, kérdezte Jutka. Mondtam, August Harambasi¢ egy Alsémiholjacon
szliletett horvat iré.... Egyszer, Szekszardrol jovet, athajtottunk Miholjacon, csak
nem tudtuk, az Alsén vagy a Felson. .. Kitalaltam, gondoltam, de még nem dontot-
tem el, mondjam-e Jutkdnak Kordovén jegyzeteinek cimét, ugyanis még nincs ki-
zarva, nem Kordovan jegyzeteinek lesz a cime, hanem Tolveth Oszkér jegyzetei-
nek, amelyeket, igaz, sehogyan sem sikeriil neki 6sszerakni, kibogoznia... A mottot
én kolcsonoztem nekik kis, isztambuli kdtetembdl, A drdgakovekbdl:

AZ INHOMOGEN KO

Egyértelmd, a jadeitrél van sz6, noha a kézet, ami dllandéan foglalkoztat, ki-
sért, illetve csattog a bakancsom alatt, nem is dragakd, hanem a Harambasi¢ utca
fekete bazaltja... Igaz viszont, a jadeit éppen hogy bagyadt és inhomogén...
Furcsa, meséltem, Palicson van egy iizlethelyiség, amely mar évek 6ta tiresen all,
csak a cégtabldja fényeskedik:
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OPAL

at kell irnom JADEIT-re (zsédra)...

Tudod, min morfondirozok maér egy ideje?, szélalt meg Olivér. Nem, mondja
Jutka. Az a kiilonds nekem, kiilonds, de ugyanakkor az is egyértelmd, jelez is
valamit, marmint azt, hogy djvidéki baratunk, Aco fia a fehérorosz kézilabda-
valogatott trénere, els6 vagy masodtrénere.... valamint az opuzeni Kreso bacsiék
(bacsinak mondom, noha csak egy-két évvel idGsebb nalam) fia is a fehérorosz
kézilabda-valogatott trénere, § a masodtrénere... Mi ebben a kiilonos?, kérdi
Jutka. Az, hogy mindenki a fehérorosz kézilabda-valogatott koriil sertepertél...
Veszel két tavoli embert, megvizsgalod Gket, és azt kell latnod, mind a kett§ a
fehérorosz kézilabda-valogatott koriil tigykodik...

Nem meséltem, mondta Olivér Jonathannak, hogy a Harambasi¢ utcabol jo-
vet, elhaladva a szobrdsz nagy gazdahdza elStt, halkan azt kérdeztem Jutkatol,
ugye ma hétfé van? Igen, mondta Jutka lassitva, majd félre is allva... Elolvasta a
gondolatomat, ha hétf§ van, lehetséges, a szobrasz is épp itthon van... Egy lakat-
lan gazdahaz nagykapuja el6tt parkolt. Nézziik meg, mondta. Kiszalltunk. Es a
szobrasz kapujdhoz sétaltunk. Mar majdnem megnyomtam a csengét, amikor
Jutka ram szo6lt. Ne csongess, el6bb nézd meg, lehet, nincs is bezarva... Es val6-
ban, mar ahogy megmarkoltam nehéz kilincsét, éreztem, a kapu nincs bezarva.
Benyitottam. Benn, egy aszduillatd lugas el6tt ott allt a szobrasz. Mar vartalak
benneteket, mondta. EI§jott a felesége is. Egész nap var benneteket. Itt 4ll, hall-
gatézik. Ugyanis egy istenért sem hajlandé betenni fiilhallgatéjat... Inkabb itt
alldogal a nyitott kapunal... Azért idegeskedik, magyarazta a felesége, fél, meg-
szarad, szétrepedezik puha kékagyag szobra... Naponta kétszer is vizbe martja
a jutazsakokat, hogy tjra bebugyolalhassa... Még puhan szeretné megmutatni
nektek... Tudod, szamara csak addig szobor a szobor, amig puha... Nem pubha,
javitotta ki feleségét a szobrasz, amig: €l6.

Olivér eltiinése

Elmesélem T. Olivér elttinésének, egyik tjabb kori eltiinésének torténetét, mond-
tam. Mert az ut6bbi id6ben keriilt-fordult, el-eltiinedezett volt, s ez egy regény f6-
h&sének esetében felettébb kellemetlen, hogy a fenébe vezesse, flizze-fonja regényét
a szegény regényird, ha f6hdse, aki mellesleg az § alteregdja, nyomtalanul el-elti-
nik... A sz6 szoros értelmében Orokre, mert azok is drokre tiinnek el, akik olykor
még vissza-visszaszallingéznak... Hol attetsz6vé lett, tette hozza Gorotva, hol fiist-
be ment, mondta Csikos Elemér (nem Csikds, mindig Osszekeverik Gket, mert
Csikos Elemér jar lovaglénadragban, s nem Csikés, fogalmam sincs, hogy a fenében
szerezte meg egyik neves foldvari zsoké értékes, allitélag az angol uralkodéhéz
turkajabdl, igy mondtak, szarmazé nadrédgjat). Igaz, jol emlékszem, ez a véletlentil
elhangzé mult id6 kissé megijesztette akkor a tarsasagot. Tan engem leginkabb. De
mar, emlékszem, nem tudtam visszavonni azt a voltot, csak felgyorsitottam, mint
ahogyan éppen t6le, Olivértsl tanultam, csak felgyorsitottam kissé a torténetet.
Ugy is mondhatndm, majd mindenkinek volt egy torténete T. Olivér eltiinését

illetGen. Arroél, mikor is lattak utoljara. Illetve, mikor is tlint tigy, mintha &t lattak
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volna. LegtSbben arrél a bizonyos falusi (Ruzsa? Beska? Pecell6?) kovacsmihely-
6l beszéltek, hogy mégiscsak ott lehet, hogy ott, annak az elhagyott kovacsmd-
helynek bivalybér fdjtatéjaba htizédott be, bijt el — olyannyira, hogy aztdn nem
tudott onnan kimdszni... Ott mumifikdlédott. Mert amidta Olivér magyartanar-
ndje elrothadt, illetve hat mumifikalédott, a lanya, hogy minél tovabb kaphassa
nyugdijat, mint egy nagy dgydiszként szolgalo trieszti kaucsukbabat, mumifikal-
ta, azéta mind tobben éliink ezzel a kifejezéssel, nem azt mondjuk, elrothadt, ha-
nem azt, mumifikalédott...

Jonathan példaul a Neretva-deltaban latta, mintha latta volna egy kopott, be-
liil kobalt, kiviil z6ld, karcst trupicdban evezni. Minden bizonnyal Halillal indul-
tak épp az egyik deltadgba uszadék fat, és hat a hdbori megrongalta, megporkol-
te kis varoskakban tliszkOs gerenda-, kerités- meg ajtémaradvanyokat gydijteni.
Olivér végteleniil szerette, nagyra értékelte Halil TikveSa fekete-fehér grafikait,
pasztés, erotikus festészetét, uszadékfabol meg a habortib6l maradt tiszkos ge-
renddkbdl képezett asszamblazsait, melyeket olykor patyolatfehér lepedébe csa-
vart, avagy kis safranycsokrokkal rakott korbe... Nem csoda, hogy végiil, ha
nem is az Alf6ldon, se nem is a Preszpa-tavon (édesapja bortonéveinek egy ré-
szét, majd egy évet, ott, a t6 feletti hegységen, a Prokletijén irtotta az erdét), de a
Neretva-deltaban lett pakassza, a pakaszokat meg ugye nemigen latni, sét egyal-
talan nem latni (Csikos Elemér azt bizonygatta egyszer, 6 volt koziiliink legjobb
baratsagban Rézsa Jézussal, hogy tulajdonképpen, félig-meddig vagy egészen,
maga Rézsa Sandor is egy pdkasz volt, ahogyan példdul a nagy montenegroi
fest6, Danilo Kis cetinjei rajztanara, Milunovi¢ is az volt, festészetének egy része,
a haboru el6tti Parizst, a habort utani Belgradot elhagyva, egy pakasz festészete
volt; Saint-Tropez-bsl Celebonovié az 6 pakaszvilagaba jart tulajdonképpen fes-
teni, noha tulajdonképpen 6 is gy élt Saint-Tropez-ban, akdrha egy pakasz).

Szoéval senki sem beszélt T. Olivér halalardl. Csak Roza ijedt volt meg, amikor
elolvasta, akkor mar harmadszor olvasta el, a Szeméremékszerek elss, A két steril
pohdr cimi kotetét, melynek kiilonosmoéd 6 is egyik f6szerepldje volt, amiképpen
az akkor még kéziratban 1évé masodik (harmadik?) konyvnek (Az 1ir pantalldja,
A liba szeme), s6t ha jobban meggondoljuk, hiszen maganak a Szeméremékszerek
cim1 fejezetnek is, mert van a Szeméremékszerek cim{ trilogia és van kiilon a trilé-
giat befejez6 zarofejezete, de ezt most ne részletezziik. Réza elébb ilyen-olyan
aprobb megjegyzéseket tett. A szerb szovegre is példaul, hogy az indjijacot, mar-
mint azt, hogy valaki indiai, nagybettivel irjak. Majd hirtelen hangot valtott. De
Ottokér, mondta, nehogy meghalasd nekem T. Olivért! Mondtam, hogy nem,
meg azt is, hogy se a Professzor, se Regény Misu, se Jonathan nem akarja T.
Olivér halalat. Mindannyian elfogadtdk azt, hogy csak igy, a maga moédjan el-
eltiinedezik, kimarad a kotetekbdl... Elveszeldik. Felszivodik. Még Palicsi P. H.
Jendke is, mondtam. Es azon nyomban el is meséltem R6zénak, hogy megnyug-
tassam, Jendéke, ha jol emlékszem, eredetileg a harmadik konyv szoveggydjtemé-
nyében 1év6 egyik ilyen jellegti torténetét.

Akkortéjt, mikor a migransok cunamija mar megsztint, noha kisebb csoportjaik

teljesen varatlanul még itt-ott fel-feltlintek, valamint olykor tomegiik kozelségét,
mar-mar leheletiiket, szuszogasukat is egyértelmten lehetett érezni, igen, akkor-
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tajt tortént, hogy Palicsi P. H. Jendke, az egykori palicsi Conen-, késébb Tito-villa
melléképiiletében berendezett orvosi rendels varétermébe 1épve, a kozépen 1év6
oszlop el6tt megpillantotta a magaba roskadva, mar-mar teljesen szinét vesztve,
kifakulva bébiskol6 T. Olivért. Ugy érezte, mondta Palicsi P. H. Jenke, nem za-
varhatja. Es kiilonben is mar éppen helyet szoritott neki az oszlop mogott 1évé
fehér padon az egyik Lopuska utcabéli ismerGs asszony, akit szerettem, mondta
Palicsi P. H. Jen6ke, és nem csak azért, mert a fia szintén fehérvérsejtiiségben halt
meg, mint annyi palicsi polgartarsam... Igy T. Olivér nem lathatta 6t, Jendke vi-
szont szépen latta, hallotta, akarha egy kis szindarabot, az elStte torténd, lejat-
sz6d6 mozgasokat, eseményeket.

Valami jarvany volt. Epp. Illetve, akdrha a kzépkorban, immar évtizedek 6ta
folyamatosan. Mar nem is szamoltuk, hanyadik diszné-, illetve madérpestis-, ha-
nyadik kergekorjarvany... Nem csodalnam, ha végiil a disznopestist is elkap-
nam, mondta volt Olivér, hiszen egy disznézsirbél tapasztott kolts,! mi masban
is betegedhetne meg, pusztulhatna el... Mellesleg emlitem, Pahulek Domagoj
egy id6ben abban reménykedett, a NATO-bombak stritett uranja neutralizalni
fogja a pestist, az ilyen-olyan kergekort...

A véréterem dugig tele volt, egy szék kivételével minden hely foglalt. Es az az
egyetlen szabad szék kiilonosmoéd éppen T. Olivér mellett allt.

De hat miért nem {ilt ide, mellém senki, még Palicsi P. H. JenSke sem, akit
noha Olivér latni nem latott, de érezni azonnal megérezte, ahogy belépett, vala-
mint hata mogotti jelenlétét is folyamatosan érzékelte.

Olivér e jarvanyokat-pestiseket-kergekorokat illetéen csak azt tudta, Mi-
losevicet éppen azokban a napokban széllitottdk Hagaba, amikor maga is éppen
ott volt a helyszinen, mindig ott volt, akdrha Stendhal hése, anélkiil hogy tuda-
taban lett volna, hol is van, mindig ott volt Waterloonal, Waterloo kozelében...
Igen, Hagéban volt véletlen éppen, ugyanis, ha mar Rotterdamban tart6zkodott
(recitalta az Omatje cimd versét, a hollandusok némiképp rdéreztek), gondolta,
atugrik Hagaba, megnézi még egyszer Vermeer ama kis sarga falfeliiletét, melyet
Proust a mivészetek kvintesszencidjavd mindsitett. Es Olivér e latogatasa kiilo-
nos mod egybeesett, mind egybeeséseket kredl a torténelem, a tehenek kergekor-
janak tet6zésével, ugyanis a tomérdek leolt-lelStt tehenet a hollandok nagy mag-
lyakra raktak, s kisérteties fénytiik, hogy ismét festészeti példaval éljiink, akarha
valami eddig ismeretlen Brueghel- és Bosch-vasznakon, egész Hollandiat bevila-
gitotta, blziik, tgy tiint, egész Eurépat meg fogja fojtani. Igen, gondolta most ott
a varéteremben Olivér, minden bizonnyal mar a kergekéron is atestem...

A varéteremben csond volt, akdrha mindenki aludt volna, mesélte Palicsi P.
H. Jendke, csak az asszonyok duruzsoltak itt-ott. Az egyik azt mondta, még nem
tudja, ma mit fog f6zni, a masik meg azt, § a tegnapi maradékot, a tegnapi tokfo-
zeléket meg a tegnapi fasirtlabdacsait fogja megmelegiteni. Amikor kinyilt az
ajto, és fekete tréningnadragban, a sok ilyen-olyan pruszlik f6lott térdig nyult, a
szoknyat is helyettesits, patinaszin gombos puléverben, fején meg-megcsilland,
szépen vasalt, fekete kenddével, kezében nagy csatos, fekete retikiillel, egy porge-
kalapos vidam, am katonas kiéllasd, mozgdsu fiti, minden bizonnyal a fia &ltal

1 Kolté diszndzsirbol, Kalligram, Pozsony, 2004.
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teatralisan kitart ajton, egy toporodott néni tipegett be a rendelSbe. Valésdgos
antré volt. Majd mindenki felfigyelt rajuk. Nincs hely, mondta a néni, és mar
fordult is volna vissza, mar ment is volna ki, ment is volna haza, ha a fické nem
allja el az utjat. Edesanyam, én mar reggel koran lefoglaltam a maga szdmara azt
a f6helyet, ott, nézze, az oszlop elétt. A fid az Olivér mellett 1évS egyetlen tires
székre mutatott, hogy majd megfogva karjat, oda is vezesse édesanyjat. Valamint
szépen, koriilményesen le is tiltesse. A néni letilt, de maris kikattintotta az 6lébe
helyezett retikiilt. A kattandsra, amit inkabb csattanasnak kellene mindsiteniink,
immadr az is felkapta a fejét, odafigyelt, aki az antrét nem latta, nem kisérte volt.
Alighogy becsukta, mar ujra ki is nyitotta. Leellendrizze, minden benne van-e,
nem tiint-e el belGle valami az tton. Olivér, ha akarta, ha nem, minden alkalom-
mal bele kellett néznie a retikiilbe. Egy tiszta, vasalt zsebkendd volt benne.
Olvasofiizér. Személyi igazolvany. Két bankjegy, egy 100 meg egy 20 dindros.
A betegkonyvet a fii mar el6z6 nap a salternal 1évé dobozba helyezte. Meg egy
cérnaval kotott kis csokor volt még ott a toldablaknal az egyik kiilon kis, selyem-
bélést zsebében a nagy retikiilnek. Ahhoz, hogy T. Olivér megallapitsa, a sem-
mis kis csokor milyen csokor is tulajdonképpen, ilyen semmis kis csokrokat se-
hol méashol a vildgon nem tudnak csinalni, legalabb haromszor be kellett lesnie a
retikiilbe... Ha megszédiil a néni, tdn akkor emeli az orra elé, akkor szippant a
kis csokor erds illatabol, gondolta Olivér. Kés6bb meg is kérte a nénit, engedje, 6
is megszippantsa a kicsike csokrot. Ugyanis, mint megéllapitotta, kaporcsokor
volt. Van, amikor paszterndk-, maskor meg ibolyacsokrot teszek a retikiilombe,
stigta a néni. A fiam, tudja, nagyon szellemes egy gyerek, megboldogult apja volt
ilyen, annak is dllandéan stikliken jart az esze, a fiam mindig sz6l, édesanyam a
géazalarcot, mert igy hivja kis csokraimat, nehogy elfelejtse retikiiljébe tenni. Az,
légy nyugodt, mar benne van, mondom minden alkalommal... A fiti épp kiment
a kocsihoz, leellendrizze, jol parkolt-e. Bejott, tiirelmetlenkedett, olykor kérde-
zett valamit a salternal. Edesanyjat is gyakran megkérdezte, j6l van-e. Mire a
néni djfent arra panaszkodott, j61 lenne, ha nem lenne ilyen hideg a szék. Ha nem
lenne ilyen hideg az iil6kéje. A porgekalapos fii nyugtatni probalta az édesany-
jat, csendesedjen, majd lassan atmelegszik az til6ke. De a néni tdjra csak azt haj-
togatta, hideg, jéghideg. A fit ismét kiment, most mintha kissé tovabb maradt
volna. Biztosan ragyujtott, jegyezte meg a néni. Titokban olykor ragydijt.
Cigarettazik. Az apja Hercegovinabol hozatta a dohdnyt. Amikor a fiti bejott, is-
mét azt kérdezte, j6l van-e. J6l lennék, ha a szék iil6kéje nem lenne ilyen hideg,
ismételte csokonydsen. Mire a fiti megsokallta, azt mondta, édesanyam tessék
megnyugodni, mindjart megoldjuk. Es ismét kisietett. Mindig sietve tavozott,
mindig sietve érkezett.

A néni Olivér felé fordult, ligyes, mindent megold, mint a megboldogult
édesapja, mondta. Egy id6 utan a fit, hihetetlen mosollyal az arcan, konyokével
nyomva le a kilincset, egy nyalab széraz gallyal, egy marék novényi poszmettel,
koztiik akarha egy lehullott madarfészekkel, tért vissza jellegzetes fiirge jarasa-
val. Es maris letérdelt a néni elé. Illetve csak most vette észre Olivér, valéjdban
mind a kettejiik elé. Es lassan, nyugodtan, akdrha ministralna, a szaraz levélbdl,
a madarfészekszerd noévényi poszmetbdl, a gallyakbol kis maglyat rakott édes-
anyja széke ald. A maradék gallyat, poszmetet pedig oldalrdl, egyaltalan nem

156



érintve cipGjét, Olivér széke ala tolta, rezervaba, de facto az § széke ala is mag-
lyat rakva. Ahogy elkésziilt, a fit Olivérre kacsintott. Majd se sz, se beszéd, a
szaraz levelet, a novényi kécot, madarfészekszerti poszmetet, édesanyja ne

nyugtalankodjon, 6l ne fazzon, meztelenkedd dngyujtéjaval, mikozben elGvette,

.....

/////

Pontosabban, mintha meggyjtotta volna, mert ezt is furfangosan csinélta, mint
csinélta volna megboldogult édesapja, el6bb soka csapkodva rdzogatva, tin nem
volt elég gaz benne... El6bb csak egy egész vékony fiistcsik mutatkozott, majd
fiistolni kezdett a néni maglyéja... Kisebb bonyodalom keletkezett. Igaz, Palicsi
P. H. Jenéke azt mondta, végiil is nem tudnd pontosan megmondani mi is tortént,
a fid valéban alagyujtott-e a maglyanak, vagy csak tigy csinélt, mintha meggyj-
totta volna. Noha a bobiskold 6rz6-véds ember azonnal bemozdult, minden bi-
zonnyal & fojtotta el a tiizet, ha egydltaldn volt tliz, mindenesetre a fiistot csak
sokara sikertilt kiszell6ztetni. De az sincs kizarva, a rendel§ kalyhajabol csapott
ki a fiist, tin6dott Jendke, noha abba a kalyhdba mar évtizedek 6ta nem gydijtot-
tak be, afféle feneketlen szemeteskosarként szolgalt, de lehetséges, akkor valaki
véletlen éppen bele talalt dobni egy csikket... Palicsi P. H. JenSke mesélte, késGbb
talalkozott a porgekalapos fit egyik noszai ismerGsével, aki azt allitotta, abban a
meztelenked§ ongyujtéban mar évek 6ta nem volt gaz, nem is lehetett utantolte-
ni, kinai gyartmanyu volt; ebben Cziprian Falconetti is megerdsitette Jendkét,
bizonygatva, a kinai 6ngyujtok titka éppen az, nem lehet utantolteni, el kell 6ket
dobni, de hat a porgekalapos fiti nem volt hajlandé eldobni, éllitélag valamiféle-
képpen beleszerelmesedett abba a vetkezé lednyzdba, noha a kinai vetkezgs 6n-
gyujtokban bizonyos id§, a gz elfogyasa utan, a vetkezés is megszakad, allitdlag
minden egyes 6ngyujté esetében, a vetkezés mas-mds fazisdban all le...

Mire tiszta lett a leveg§, mar se a néni, se T. Olivér nem {ilt ott a rendel§ koz-
ponti oszlopa el6tt 1évS székeken. Mind a kett§ iires volt. Alattuk, a székek alatt,
két, kissé mintha megporkolédott, madarfészek sejlett volna... Igaz, mondta,
akarha maganak Palicsi P. H. Jen6ke, sosem is lattam, hogy a gyerekek madarfé-
szek ald gyujtottak volna, sosem. Hiszen a gyerekek a madarak partjan allnak.
Maguk is madarak. Maguk is akdrha még a tojas jégzsinérjahoz kétve... Ha va-
lamit felgyujtottak, akkor az odvas, nagy, sotét odikkal teljes oreg fiizeket, tan,
hogy kifiistoljék a bevackolt ragadozoékat... Ujabban vadmacskék is el-el6for-
dultak ugyanis benniik, s6t egyesek szerint mar rozsomdk is, még akkor is, ha
csak a gyerekek fantazidjaban, avagy a palicsi ZOO-bdl kiszokve egy rovidke
idére, épphogy csak a gyerekek kis szivét megeddzék...

Palicsi P. H. Jenékének fogalma sem volt, mi tortént. Lehet, mondta Csikos
Elemér, nem is T. Olivér volt az, aki ott gubbasztott, nem is tudvan tehat, hogy
maglyara raktdk, nem is észlelve igazan, mekkora t(iz lett a dologbdl, mert a fiist
azonnal elkabitotta... Istenem, séhajtott fel Csikos Elemér, ha tudta volna, afféle
Dézsa Gyorgyként végzi...
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