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d E á K  J Ú l I a

Élete legmagasabb nője
Quasaro ébren van, bár az álmából még nem lépett ki teljesen.

Szerencsére megmenekült. Megint tűzvésszel álmodott. Egy éjszakai kertben 
sétált, amelynek végében lángoló épület állt. a fák is tüzet fogtak, a környező 
bokrok fehéres lánggal égtek. Ő elmerülten figyelte, amint a lángok némán beke-
rítik. Már megszokta az ilyesfajta álmait, ahogy azt a gondolatot is, hogy a világ 
beteg és a pusztulása felé tart. persze időnként mindezt fölülírta egy-egy elsöp-
rően verőfényes reggel. Csak ezekben a szerény örömökben bízhat még.

Mindennap tudomásul kell vennie, hogy a lakásában a tárgyak túlságosan 
elszaporodtak. Egy rossz printeren kell átbotladoznia ahhoz, hogy a konyhába 
jusson. a tárgyak lassan ellepik a kis garzont, de az aggasztó helyzetre nem lát 
megoldást. az eszével tudja, néha a tárgyai által elfoglalt hely többet ér maguk-
nál a tárgyaknál, de annyi jó műszaki eszközt talál kidobva az utcán, hogy nem 
tud közönyösen elmenni mellettük. a tárgyaknak ezt a szélsebes körforgását is a 
pusztuló világ egyik kórtünetének tartja. És úgy védekezik ellene, ahogy tud.

Ez is olyan probléma az életében, amellyel szemben, be kell ismernie, tehetet-
len. a tehetetlenségéhez némi bűntudat társul. Már nem tud bűntudat nélkül 
ránézni a lassan lakhatatlanná váló lakására. a világtendenciákkal való szembe-
fordulásnak ára van. Mások másként élnek, és biztosan elítélnék azt, ahogyan ő 
él. Ő sem elégedett az életkörülményeivel, de az általános trendet, amely a tár-
gyak idő előtti szemétre vetését sürgeti, még kevésbé tudná követni.

Talán ma ellátogat Somához. állandó társasága nagyjából egyetlen emberből 
áll, lomházi Somából, akivel évek óta kimerítő eszmecseréket folytatnak. 
Többnyire a nőkről van szó, mely témában meglehetősen eltérő álláspontot kép-
viselnek. Quasaro igyekszik a valóságtól kissé elszakadt barátját beavatni az is-
merkedés fortélyaiba. például, hogy ne akarjon készen kapni mindent, mint a 
boltban, ahol csak rámutat valamire, és már övé az áru. Ne higgye azt, hogy az 
áhított nőt is dobozban megveheti használati utasítással, lehetőleg garanciával. 
Eközben mindketten tudják, hogy ezek az intelmek semmilyen hatással nem 
lesznek Soma jövőjére, aki évek óta bezárkózva él, és esze ágában sincs kilépni a 
zavaros viszonyokkal teli külvilágba. de a beszélgetéseik nem is azt célozzák, 
hogy bármit megváltoztassanak az életükben. Éppen ellenkezőleg. a léleknek 
szüksége van egy helyre, ahol állandóságra lel. ahol mindig minden a régi, ahol 
a beszédnek nem az értelme a fontos, hanem a dallama.

Ez a dallam az ő közös szignáljuk, megszokták, ismerik, szükségük van rá. a 
barátságuk ezért megingathatatlan. Bármi történik is velük, ők végül mindig ott 
találják magukat a megszokott szoba megszokott asztalánál, kedvenc témájukról 
csevegve.

Soma a nőkön kívül még sok mindentől fél. Elsősorban a pókoktól. amikor a 
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szüleitől kapott új autóján Quasaróval próbaútra indultak, a forgalom kellős kö-
zepén vérfagyasztóan felüvöltött, és mindkét kezét görcsösen a háta mögé rejtet-
te. ámokfutásuknak a sztráda egyik gyanútlanul merengő fája vetett véget. 
ahogy Quasaro magához tért az alig felismerhető autóban, kérdőn fordult a ba-
rátjához. az néma iszonyattal meredt a műszerfal egyetlen épen maradt pontjá-
ra, ahol egy közepes méretű pók hintázott vékony lábain. – Ott!

a nők terén mindig is Quasaro volt az aktívabb. Tapasztalatszerzés céljából 
hosszadalmas eszmecseréket folytat magányos női lelkekkel az internet párkere-
sőin. a személyes találkozásokat viszont egy ideje kerüli. Egészen pontosan az-
óta, amióta a megbeszélt találkozóhelyen a rejtélyes vallomásokat küldözgető 
leányzó helyett egy éltes asszonyság jelent meg, hogy kíváncsi már, kivel levelez-
get olyan lelkesen a leánya. Ő bizony szeretné magának jól megnézni azt az ille-
tőt. Quasaro, miközben földbe gyökerezve állt, nem tudott megszabadulni egy 
rettenetes víziótól. Mi van akkor, ha ő nem is a lánnyal levelezett eddig, hanem 
az anyjával? Elképzelte, ahogy ez az izgatottan hadonászó, vékony ajkú nő el-
lentmondást nem tűrő arccal diktálja a gép fölé görnyedő, vézna lányának az el-
fojtott erotikával teli üzeneteket. Elhatározta, hogy ezek után óvatosabb lesz, 
mielőtt előbújik az internet oltalmazó rejtekéből.

Quasaro feltehetően nem az az ember, akit a nagyravágyó anyák megálmod-
nak a lányuknak. Cselekedeteinek indítékai általában nem teljesen átláthatók a 
köznapi emberek számára. Néha még önmaga számára sem. Ezt az Izidorral va-
ló esete is bizonyítja. Izidor akkor még nem volt Izidor, csupán egy fekete kan-
dúr, akit Quasaro gyakran látott, ahogy a lépcsőház felé igyekezvén végigbandu-
kolt a körfolyosón. a macska az egyik konyhaablak párkányán ült, és a mancsával 
ütemesen kapargatta az üveget. a pofája kimondottan aggodalmasnak látszott. 
arról a lakásról azt tartották, hogy egy ördögi nő lakik benne, aki rendszeresen 
veri a magatehetetlen férjét. az idős férfihoz állítólag csak azért ment hozzá, 
hogy megszerezze a nyugdíját. Időnként rettenetes csetepaték zaja hallatszott ki 
a gangra. a pénz, mint a házban beszélték, italra kellett a nőnek, aki már olyan 
keményen ivott, hogy bármit megtett volna egy korty pálinkáért. azt is mond-
ták, hogy a nő agyával valami baj lehet, mert józanul is úgy ordít mindenkivel, 
mint egy őrült. Úgy is hívták, hogy őrült Rozi. Quasaro nem törődött a ház plety-
káival, de a kandúrt kifejezetten sajnálta. Rossz volt látnia, ahogy naphosszat 
kitartóan karmolássza az üveget, és semmi reménye a szabadulásra. – Csapdában 
vagy barátom – mondta neki. – Nem segíthetek. – azután egyszer nagy zajt hal-
lott a folyosóról. Mindenki ordítozott. Tűz van. Jaj istenem. az őrült Rozi meg a 
férje bent vannak a konyhában. Quasaro átfurakodott a tömegen és egy rúgással 
betörte az ajtót. a nő a padlón feküdt, a férfi a tolószékben ült. a gáztűzhely mel-
lett már lángolt minden. Qusaro a macskát kereste. az most is ott kuporgott, ahol 
eddig, csak még kétségbeesettebben kaparta az üveget. Quasaro gyorsan felkap-
ta és kivitte a gangra. aztán a tolószékes férfi következett. Majd legvégül a magát 
eszméletlenre leivó nő, akit a karjánál fogva sikerült még időben kivonszolnia.

az egész történetből csak a macskára emlékezett később. Meg a lakók ordíto-
zására. Érdekes, a fekete macska nem ellenkezett, amikor magához ölelte. a sző-
re fényes volt, a szeme sárga és nagy. Minek ezeknek ilyen szép macska – gondol-
ta Quasaro, akit ezután egyöntetűen hősnek tartottak a házban. a cécó végén 
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valaki azért bátortalanul megkérdezte. – Mondja, fiatalember, miért a macskát 
mentette ki elsőnek? – Erre nem tudott mit válaszolni. Egyedül az lett volna a 
korrekt válasz, hogy a macska őszintén érdekelte, a többiek esetében pedig csak 
gépiesen tette a dolgát. lehet, hogy elsősorban a macskáért törte be olyan hatá-
rozottan az ajtót? Ez a lehetőség is felsejlett benne, ezért kissé kényelmetlen ér-
zéssel fogadta a lakók gratulációit.

Quasarót idegesíti, hogy barátja mennyi értékes tárgyat dob ki, amelyeknek még 
jócskán hasznát vehetné. Ő a tárgyak újrahasznosításának az eltökélt híve. Tudja, 
az ember természeti világa pusztulóban van, és személyesen csak annyit tehet ez 
ellen, hogy lassítja a folyamatot. amint Somának már többször kifejtette, élete 
egyik fő célja, hogy a leghalványabb ökológiai lábnyomot se hagyja maga után. 
Ezért a lakását szinte teljes egészében az utcáról rendezte be. a hűtőszekrénye, a 
könyvespolcai mind valamelyik lomtalanításból származnak. a külvilágban járva 
éles szemét egyetlen apró részlet sem kerülheti el. ahogy Somának mondta, az 
emberek elfelejtettek látni. Csak azt látják, ami előre be van programozva az agyuk-
ba. Különben vakok. a múltkor éppen felnyitott egy üres kukát az udvaron, és 
mielőtt a szemeteszsákját beledobta volna, lenézett az aljára. Nem tudta, jól látja-e, 
amit lát, de azért vaktában lenyúlt érte a mélybe. a mocsokból felhozott papírdarab 
egy alig felismerhető tízezres volt. Hihetetlen, de odalent, a kuka szemétlevében 
nedvességtől összeragadt papírpénzek feküdtek. alig látszottak, mert rátapadtak a 
lucskos aljzatra. óvatosan kiemelte, azután lemosta és hajszárítóval megszárította 
őket. az eredmény káprázatos lett. Nyolc darab ropogós tízezres feküdt előtte az 
asztalon. Első örömében elhatározta, hogy megtartja a bankókat emlékül. Be is 
csúsztatta őket egy könyvbe. Egy darabig hősiesen rájuk se nézett, el akarta felejte-
ni, hogy valahol ott vannak a lakásban. a titkos tartalékok megléte önbizalmat ad, 
a nagy szerencséje pedig megérdemli, hogy megőrizze az emlékét. Csakhogy 
Quasaro életében visszatérően eljönnek azok a bizonyos nehéz idők. Előbb-utóbb 
beköszöntenek és nem ismernek irgalmat. Mivel, úgy is mondhatjuk, szabadúszó-
ként dolgozik, ha éppen dolgozik, sosem tudhatja, hogy mit hoz a holnap. a bevé-
telei minden pillanatban elapadhatnak. amikor már a kamraként használt konyha-
szekrényében sem talált semmi ehetőt, és két napja csak szikkadt kenyérvégeken 
élt, az egyik tízezrest fájó szívvel felváltotta egy élelmiszerboltban. Később újra 
megszorult, és némi vívódás után felváltotta a másodikat is. Ma már üres a könyv. 
Quasaro azzal vigasztalódik, hogy a pénzek felújítása igazi profi munka volt. 
valóban, a pénztárosok semmit nem vettek észre. Somának már úgy adta elő a 
dolgot, hogy ő csak újrahasznosította a papírt. Kihagyva a nagyipari érdekeltsége-
ket, közvetlenül a szemétből csinált pénzt. Soma mindig jól mulat a barátja történe-
tein. Ő maga gyakran még arra is lusta, hogy kivigye a saját szemetét a kukáig. a 
szemeteszsákok halomban állnak az udvarán. a kóbor macskák nagy örömére.

Quasaro eltűnt. Egész társasága, konkrétan lomházi Soma, kétségbeesetten keresi.
az igazság az, hogy mások is keresik.
Eddig nem említettük Quasaro szerteágazó, távoli nőkapcsolatait. Bizonyos 

leányzókat a múltból. Mert Quasaro, mint tudjuk, senkit és semmit nem dob el. 
az egykor hozzácsapódott lelkek valamilyen módon részévé válnak az életének. 
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Eltűnnek, majd felbukkannak, de közben lankadatlan érdeklődéssel figyelik 
Quasaro számukra sosem közömbös ténykedéseit.

a mostani hír váratlan és botrányosan felzaklató.
leginkább, amikor az eltűnés oka is köztudottá válik.
a szereplők értetlenül merednek maguk elé.
Ezt azért nem várták volna.
Ilyen hirtelen. Csak úgy.
Mi jöhet még?
annyi baj éri úgyis az embert. Hát kell ez most nekünk?
a hír éppen a maga banalitásával sebzi meg legmélyebben a magányos lelkeket:
Quasaro szerelmes.

aki a hírről a leghamarabb tudomást szerez, az Bermuda88. Bermuda88 neve az 
internetes párkeresők kevésbé fantáziadús fedőnevei közül való, nem úgy, mint 
Quasaróé, aki önfejlesztő programozóként annyira otthonosan mozog a virtuális 
univerzumban, hogy a valódi nevét már szinte el is felejtette. azt viszont jól tud-
ja, hogy az ottani nevének a jelentése: kvázi csillag. Egy olyan óriási fénykibo-
csájtó jelenségről van szó, amelynek a közepén egy irdatlan vonzerejű fekete 
lyuk tátong. a csillagászok szerint a kvazárok hatása egész galaxisrendszerekre 
kiterjed, de valódi működésük az őket elfedő gázok és ködök miatt nehezen fel-
tárható.

amikor Quasaro először találkozott Bermuda88-cal, a nő halvány rózsaszínű 
miniruhát viselt, és a kezében hasonló színű drazsétáskát szorongatott. (Quasaro 
így emlegette később ezt a kerek, apró táskát, amelynek édeskés nőiessége seho-
gyan sem illett a nő robusztus testalkatához.)

ahogy a reménytelen beszélgetési kísérletekbe belefáradt Quasaro hirtelen ma-
gához ölelte a nőt, megdöbbenve észlelte, hogy micsoda izmos hátat ölel. a nőnek 
olyan hátizmai voltak, hogy hihetetlennek tűnt, mit keresnek ezek a hatalmas iz-
mok ebben a plázacicáknak szánt ruhában. Quasaro egyetlen hazakísérésre gon-
dolt, azután maga sem tudta hogyan, a lány ágyában találta magát. Érezte, hogy 
sodródik, de nem volt szíve elrontani a lány örömét. a lány úgy örült Quasarónak, 
mint egy kisgyerek, Quasarót egy olyan magasabb rendű világ küldöttének tekin-
tette, amelybe ő eddig soha nem léphetett be. Igyekezett kiélvezni az új barátjával 
töltött idő minden pillanatát. Quasaro rá irányuló figyelme megtanította arra, 
hogy nagyobb tisztelettel tekintsen önmagára. ahogy összeölelkezve feküdtek az 
ágyon, Quasaro észrevette, hogy a nő álmában nevet. Felébresztette, és mintha 
semmi nem történt volna, a nő csak nevetett tovább. Quasaro még soha nem ta-
pasztalta, hogy a jelenléte ilyen fergeteges örömet szerzett volna bárkinek is.

a nő kicsiny lakása fel volt osztva tiltott és szabad területekre. a tiltott terüle-
teket láthatatlan vonal választotta el a szabadon használható területektől. 
Quasaro, amikor ott aludt, igyekezett betartani a lakásban való közlekedés bo-
nyolult szabályait, de az nem mindig sikerült neki. például a nő rendszeresen 
tornázott, és a tornaszőnyegére idegen láb nem léphetett rá. voltak egyéb tiltott 
területek is, amelyeknek a rendeltetését Quasaro már nem is próbálta megfejteni. 
a nő görcsösen ragaszkodott az élete kialakult rendjéhez, ebből a rendből bizton-
ságot merített. – Tartsd meg a rendet, a rend megtart téged – mondogatta. de 
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alapvetően az ágyban érezte jól magát, ahol a testét végre átadhatta a fiúnak, aki 
ilyen tömör testet még életében nem ölelt. Quasarót meglepte, hogy a nő a maga 
rögeszmés szokásaival együtt milyen jól megvetette a lábát a körülötte zajló vi-
lágban. Egyik fő szenvedélye az volt, hogy állandóan kereste a bolti akciókat és 
kiárusításokat. Mindent a lehető legolcsóbban akart megvásárolni. Ha csak egy 
kis hibát talált az árun, azonnal visszavitte. az üzletekben többnyire már ismer-
ték, reménytelennek tartották vitatkozni vele, gyorsan megadták, amit kért, ő 
meg diadallal vonult haza a zsákmánnyal. a különféle zacskók már hegyekben 
álltak a szegényes garzon sarkaiban. Kiderült, hogy a zacskókat is gyűjti, az 
újabb reklamációs ügyek újabb zacskókkal gyarapították a gyűjteményét. 
Quasaro, bármit tett is a nő, bármilyen kicsinyesnek látta is az üzletekkel folyta-
tott csatározásait, mégis csodálattal nézte ezt a szűk szabályok közé szorított éle-
tet, amely nem szóródott szanaszét, ahogy az övé, hanem rendezett és átlátszó 
volt, mint a kristály.

Sétáikon a rózsaszínbe öltözött, tagbaszakadt leány után sokan megfordultak. 
Ez Quasarot nem különösebben zavarta, habár a drazsétáskát idővel mégis sike-
rült lekönyörögnie a nőről.

Bermuda88 egy irodában dolgozott. amikor a munkahelyén először kellett 
levonulnia a lépcsőn, a nagy feltűnésre való tekintettel inkább a hátsó kijáratot 
választotta. Tényleg nem mindennapi látvány volt a tapadó miniszoknyája alatt 
feszülő combjaival. a vállizmai majdhogynem szétrepesztették a könnyű se-
lyemblúzát. Olyan vállai voltak, hogy a hozzá képest csenevésznek tűnő fiúk 
zavartan kerülték ki az utcán. Quasaro szerint a sportteremben, ahová verekedni 
járt, rettegve várták, kinek lesz a partnere, mert nagyokat ütött, és fáradhatatlan 
volt, akár a gép.

a kicsiny irodában, ahol a telefonokat kezelte, néha rászóltak, mert váratlanul 
lefüggönyözte az ablakokat, és buzgón tornázni kezdett. Erős izzadságszaga za-
varta a váltótársát, aki komputerkezelő volt a cégnél, idegesen pislogó, allergiás 
fiú, és sehogy sem tudott szót érteni ezzel a rózsaszínben virító izomnővel. de 
Quasaro még akkor is imádta kedvesének izzadságszagát, amikor megmondta ne-
ki, hogy elhagyja. Később tanácsokkal látta el a lányt, hogy ne járjon olyan fiúval, 
mint például a cukrászfiú, aki már az első nap kifogásolta, hogy a lánynak miért 
oly kicsinyek a mellei, talán eltornázta őket? Quasaro arra tanította a lányt, hogy 
sose járjon azzal, aki nem fogadja el őt úgy, ahogy van. Quasaro annak idején sokat 
faggatta kedvesét, hogy ha nem őrá várt volna rózsaszínű drazsétáskáját szoron-
gatva, ha másvalaki jött volna el a randevúra, és az is ilyen kedves lett volna hozzá, 
akkor azt is ezzel a rabszolganő imádattal vette volna-e körül, mint Quasarót. de a 
lány csak mosolygott, mert nem értette, hogy Quasaro arra kíváncsi, hogy a maga 
egyediségéért szerette-e meg őt, vagy csak azért, mert talált valakit, aki hihetetle-
nül gyengéd hozzá, és ha elkíséri az edzésre, akkor oda lehet dörmögni a társak-
nak, főként a lányt idegenkedve mustrálgató férfiaknak: – a barátom.

– Nekem van barátom – jelentette ki elszántan még akkor is, amikor Quasaro 
már hetek óta csak azt magyarázta neki, hogy ők ketten miért nem illenek össze. 
Quasaro tudta, hogy a lány még most is megközelíthetetlen, mennél többször és 
több oldalról magyarázza el neki, hogy hiába minden, a lány zacskógyűjtési má-
niájában nem tud osztozni, mint ahogy a lány sem tud osztozni az ő örökös kó-
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szálási vágyában, és ha mégis kimennek végre a szabadba, akkor olyan érzése 
van, mintha egy több tonnás páncélkocsit tolna maga előtt, és azzal próbálna 
spontánul siklani rejtett ösvényeken. a lány, ha megkörnyékezte valaki, ugyan-
úgy lesütötte a szemét, és még dacosabb torokhangon vetette oda – Mit kép-
zelsz? Nekem van barátom.

Quasarót felkavarta ez az oktalan hűség.

a Quasaro körüli vészterhes csendet még súlyosabbá teszi a fiúval meghatároz-
hatatlan viszonyban lévő Nekeress! sértődött hallgatása. Nekeress! bár óvakodik 
bármilyen véleménynyilvánítástól, komoran figyeli a fejleményeket. Kellemetlen 
érzéssel gondol a saját nemrég felszedett barátjára, akit oly nagy ovációval jelen-
tett be Quasarónak, de máris zavarja a srác rigorózus rendmániája.

Nekeress! legnagyobb baja, hogy minden látszat ellenére nem hisz önmagá-
ban. Egyedül Quasarónál képes megfeledkezni erről. Quasaro a lányt a macskák-
hoz hasonlítja, amelyeknek elbűvölő önzéséhez már gyermekkorában hozzászo-
kott. Quasaro, saját bevallása szerint, leginkább a macskák között érzi jól magát, 
az emberi világ túl megterhelő a számára. Tetszik neki, hogy ezek a könnyedén 
surranó állatok mindmáig ellenálltak az ember háziasítási törekvéseinek. Úgy 
élnek az ember közelében, hogy közben a saját életigényeikről sem mondanak le. 
a macskáknak már a látványa is elégedettséggel tölti el. Ezért bár szidja Nekeress! 
pontatlanságát, aki ha elindul Quasaróhoz, csak nagy ritkán ér oda, mert közben 
dolga akad, elfelejti, hogy mit akart valójában, valaki elhívja, vagy éppen más-
hoz támad kedve, ugyanakkor Quasaro tudja, hogy a macskák öntörvényűek, és 
amikor Nekeress! végre megérkezik, akkor Quasaro élvezi a lány fesztelenségét, 
csak ő tud úgy jelen lenni valahol, mintha nem is lenne ott. Néha cirkuszol. 
Quasaro, baszki! Üres a hűtő. Nem igaz, hogy megint nem vásároltál be. 
Hihetetlen. de Quasaro tudja, hogy ez csak a szokásos bemelegítő purparlé, 
amelyet a lány a következő pillanatban már el is felejt. Nekeress! úgy, ahogy van, 
leveti magát az ágyra, és máris mély álomba merül. Quasaro pedig gyönyörkö-
dik lapos orrában, mulatságosan öntelt állában és a háromszög alakú arcában, 
amely éppen olyan magáért valóan tökéletes, mint a macskáké, amikor a mered-
ten figyelő szemükön oldalról átsüt a nap.

Nekeress! most jön rá, hogy milyen fontos a számára Quasaro, amikor ve-
szélybe kerül ez a köznapi mértékkel nem mérhető barátság. Ha fekszik az 
ágyon, elég a farmernadrágos fenekének egyetlen rántásával jeleznie, hol kíván-
ja, hogy Quasaro megmasszírozza. vagy amikor bugyiban, melltartóban jön-
megy a lakásban, és tombol, hogy mennyire utálja magát, legszívesebben törne-
zúzna, gyűlöli az egész világot, ki győzi majd meg arról, hogy a teste gyönyörű, 
a kedve meg mindjárt megjavul, csak maradjon már nyugton egy percre. Quasaro 
fényképeket készít róla, még a legádázabb arcáról is, amikor pocskondiázza ön-
magát, és a fényképek jók lesznek. Nekeress! lassan megnyugszik, látja magát, 
lejtős homlokát, busa szemöldökeit, és el kell ismernie, valóban hasonlít az arca 
a macskákéra. Újabb fotókat csináltat magáról Quasaróval, aki szereti őt fotózni, 
mert a Nekeress!-ről készült felvételek erőteljesek, nem olyan semmitmondóan 
talányosak, mint általában a fényképek, amelyeken az emberek feszes arccal vár-
ják a fényképezőgép kattanását. Nekeress! kívül hordja a lelkét, ezért Quasaro 
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minden fotója jól sikerül róla. Nekeress! azon töpreng, mit tenne, ha meglátná 
Quasarót új választottjával az utcán. Biztosan villámgyorsan elmenekülne, vagy 
meglapulna a legközelebbi kapualjban.

Quasaro szerelembe esésének lehetősége legjobban barátját, lomházi Somát ag-
gasztja. Már érzi, közeledik a minden hónapban esedékes nagy letargiája, és 
olyankor hiába vásárol különleges dobokat és ritka, egzotikus hangszereket, hi-
ába halmozza fel őket egy üres szobában, hiába tapasztja be a kis ház összes ab-
lakát kartonpapírral, semmi nem segít akkor már. Csak egyvalami. Kell egy vég-
telen türelmű barát, akivel elüldögélhet egy asztalnál, akár valamelyik 
gyorsétteremben, és az a valaki senki más nem lehet, mint Quasaro.

lomházi Soma jelenleg a tétényi kis ház kertjében téblábol, és a macskákat 
figyeli. valamiért ideszoktak a macskák a diófa alá, és azóta egészen elviselhető 
lett az élete. Kevesebbet unatkozik. a macskák voltaképpen Quasaro kedvéért 
jelentek meg a kertben, őt észre sem vették, mint ahogy Quasaro nélkül ő sem 
vette volna észre őket. Mostanra a kapcsolata a macskákkal stabilizálódott. de 
megmaradt a kölcsönös távolságtartás szintjén.

Soma, ezt nagyon kevesen tudják róla, zeneszerző. Olyan zenéket ír, amelyek-
ben a hangoknak nincsen pontosan meghatározott helye, s ezért a dallamokat 
csak azok tudják követni, akik számára ez a lebegő, önmagát örökösen felülíró 
zenélés élvezetet okoz, vagyis a különleges kiválasztottak. Soma szerint ez így 
van jól. Mert a pillanat szülte dallamok úgyis elszöknek az éterbe, nem kell őket 
arra kényszeríteni, hogy földi nyomokat hagyjanak maguk után. a hatásuk ép-
pen az egyszeriségükben van. legalábbis Soma így képzeli. Soma ízlésének min-
den létező hang túl konkrét, így attól fél, hogy ezek a köznapian egyértelmű 
hangok csúfot űzhetnek a végletekig átszellemült zenei álmodozásaiból. 
Munkálkodásának eredményeképpen a zenéje annyira kifinomult, hogy már 
csak az esszenciája lett mindazon elképzeléseknek, amelyekkel Soma amúgy is 
már régen átlépett a sejtések és képzelődések világába. Quasaro megkérte, hogy 
csak egyszer játssza le neki a zenéjét, de Soma azt válaszolta, hogy ezt a zenét 
rajta kívül úgysem értené meg senki. Ezzel a válasszal be is rekesztette a témát. 
a zenéjét a komponálás egy-egy szakaszának a végén azért néha mégis kínkeser-
vesen lekottázza, de egészében lejátszani még soha nem merte. Nem akar szem-
besülni az otromba valósággal, az elképzelt értetlenséggel, a lenéző megjegyzé-
sekkel. Nyilván az önbizalmának a végletekig lepusztult állapota is szerepet 
játszik ebben. Meggyőződése, hogy nála az alkotásnak mindig együtt kell járnia 
valamilyen gyötrelmes szégyenérzettel, amely részben abból a kétségbeesésből 
ered, hogy a zenei ideáit sosem tudja tökéletesen megvalósítani. Ettől a szégyen-
érzettől egyedül úgy menekülhet meg, ha a művét névtelenül felajánlja a világ-
mindenségnek.

Quasaro barátja most éppen a kettőjük barátságáról gondolkodik. Bár ez in-
kább csak valamilyen meghatározhatatlan merengés.

Somának bőven van ideje a gondolkodásra. Tőle nem várja el már senki, hogy 
úgy tüsténkedjék, mint az apja például, akiről mindenki tudja, hogy nagyon fon-
tos ember, de az anyja is eléggé fontos ember, és ehhez mérten megfelelően ke-
mény is, akár a húga, akit mindig jobban szerettek őnála, mert megérezték, hogy 
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ugyanolyan fontos emberré válik majd, mint ők. Quasaro barátja jól tudja ezt, és 
azt is, hogy őt már annyira sem veszik komolyan a családban, mintha egy csön-
des elmebeteg volna. Ezt nem mondják ki, de gyerekkora óta éreztetik vele. Néha 
odadobnak neki valamennyi pénzt, és ezzel letudták a kötelességüket, hogy ér-
deklődjenek a sorsa felől. a sikeres vállalkozócsaládban Soma selejtes emberpél-
dánynak számított mindig. Nem is tudják, mivel foglalkozik. Ha tudnák, akkor 
jönne a „na persze”. zenét ír. Fogyasztja a papírt, áltatja magát. végül is jobb, 
mintha mozdulatlanul ülne és a nyálát folyatná. Hadd csinálja.

Egyszóval Quasaro körül nagy és vészterhes a csend. akik tudják, amit tud-
nak, azok a saját életüket hirtelen nehezebbnek és reménytelenebbnek érzik. 
Rossz belegondolniuk, hogy bizonyos események megállíthatatlanul közeled-
nek, már halkan pereg a dob, a légtornász döntő ugrásra készül a trapézon.

Quasaro különleges érzelmi fellobbanásának megvoltak a maga előzményei. Ezt 
nyilván nem kötötte senkinek az orrára. Mármint, hogy szereti tesztelni az inter-
neten megismert nőket. Szereti tanulmányozni a stílusukat, a szóhasználatukat, 
elmereng a helyesírási hibáikon. Egy időben hitt abban, hogy a szöveg maga az 
ember. azután rá kellett jönnie, hogy ez az elmélete nem hajszálpontosan műkö-
dik a gyakorlatban. Egyszer alig tudott megmenekülni egy félelmetesen jól fo-
galmazó pszichológusnő karjaiból. a nő már az első találkozáskor is meglehető-
sen furcsán viselkedett. Mosolyogva addig figyelte Quasarót, amíg az zavarba 
nem jött. azt mondta, hogy számára azért nagy élmény a Quasaróval való meg-
ismerkedés, mert a praxisában ritka az olyan páciens, aki ennyire menekül min-
denfajta felelősségvállalás elől. Milyen unalmas már az a sok céltudatos ember. 
Mindegyik attól retteg, hogy nem teljesít elég jól. Üdítő végre találkozni valaki-
vel, aki nem akar semmit, csak rábízza magát a véletlenre, legyen úgy, ahogy a 
sors akarja. Quasaro tudta, hogy gúnyolódik, bár a szeme tele volt erotikus kihí-
vással. Quasaro nem szerette, ha a lelkét elemzik, különösen, ha ezt egy olyan nő 
teszi, akivel semmilyen hosszabb távú terve nincsen. a nő arca az anyja egyik 
könyvtáros barátnőjére emlékeztette, ráadásul a túl nagy mellei kifejezetten ta-
szították. a súlyosan ingó mellek az agresszíven előreugró mellbimbóikkal meg-
magyarázhatatlan félelmet keltettek benne. a nőiségnek ez a különösen hangsú-
lyos jelenléte zavarba hozta, mintha egy filmet olyan közelről kellene néznie, 
hogy a szereplőknek még a felnagyított pórusait is látja. a nő hol szidta, hol elra-
gadtatott jelzőkkel illette a fiút, izgatónak tartotta a kamaszos külsejét, meg azt a 
nemtörődömséget, ahogy a saját vonzó tulajdonságait kezelte. Bölcs fölénye kife-
jezetten idegesítette Quasarót, mert érezte, hogy ez csak póz, amely arra szolgál, 
hogy a nő mennél jobban befurakodhasson az életébe. Még senkitől sem kapott 
golyóstollal írt leveleket. a nő minden héten küldött neki egyet. Quasaro nem 
tudta mit kezdjen a levelekkel, amelyek mégiscsak kézírással íródtak, és ez a 
tény valahogy felértékelte és egyedivé tette őket. akár akarta, akár nem, a leve-
lek lassan a személyes tárgyaivá váltak. Folyton ott hányódtak az asztalán, és 
minduntalan a szeme elé kerültek valahonnan. a nő hajlékonyan fogalmazott, és 
olyan bizalmas stílusban, amelyet Quasaro a kettőjük viszonyát illetően egyálta-
lán nem érzett megalapozottnak. a leveleket ezért sosem olvasta végig, de egyes 
részleteik mégis valahogy bennragadtak az agyában. a nő azt írta, rájött, Quasaro 
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örökké az élet keresztútjainak a metszőpontján áll, és nem tudja, melyik utat vá-
lassza a céljai eléréséhez. azért vesztegel egy helyben, mert attól fél, hogy egyet-
len választással elveszítheti a többi választási lehetőségét. Neki mindig az egész 
kellene, ezért inkább nem indul el semerre. Quasaro gyerekkorában szeretett be-
lehallgatni a telefonkagylóba, amikor a megszakadt beszélgetések szüneteiben 
mindenhonnan áradtak felé a titokzatos zörejek és hangfoszlányok. Hallgatta a 
világ zaját. a szobája falán még ma is ott a firkákkal teli lap, amelyre mindig rá-
rajzol egy újabb vonalat, s a firkák lassanként mozgalmas grafikai egésszé állnak 
össze. Igen, őt mindig a teljesség érdekelte. de ha a nő esetleg arra célozna, hogy 
ő lenne az a bizonyos helyes választás, és őérte kellene Quasarónak feladnia a 
szabadságát, akkor nagyot kell csalódnia.

amikor végre lélegzethez jutott, egy saját készítésű gyurmaszobrot küldött a 
nőnek. a nő ellágyultan köszönte meg az ajándékot. Ez a reakció meglepte a fiút, 
mivel az amatőr igyekezettel megformázott szobrocska hatalmas keblű némbert 
ábrázolt, akinek a talpai alatt egy eltaposott férfitest hever. a nő azt írta válaszul, 
hogy becsüli a kreativitás minden formáját, és hogy Quasaro az ajándékával 
megnyerte a szívét. Quasaro megállapította, hogy a nő sebezhetetlen, mert min-
den reá irányuló kritikát hajlékonyan ki tud kerülni a szavaival. Ekkor tőle szo-
katlan nyerseséggel lezárta ezt a rövid viszonyt. válaszul még több golyóstollal 
írt levelet kapott, amelyek külön életet éltek az íróasztalán. Felbukkantak, majd 
újra eltűntek. Mintha gunyoros elemzéseikkel továbbra is részt kívánnának ven-
ni Quasaro életében.

Most viszont teljesen tanácstalan.
Eddigi gyakorlatában először találkozik olyan esettel, amikor a tesztjeivel 

nem megy semmire. a párkeresőn legújabban megismert lány, Kőmadár, nem 
tesztelhető. Ha valakinek a természete tökéletesen más, mint a miénk, akkor nin-
csenek szempontjaink a teszteléséhez. Ez a lány igazából nem illik a párkeresők 
világába. Erre Quasaro hamar rájön. a lány mondatai nem túl eredetiek, de még-
is van bennük valami, amiért újra meg újra elolvassa őket. Rövid, voltaképpen 
ügyetlen mondatok, de élet van mögöttük. a lány távol áll attól, hogy elmerüljön 
az írás igézetében, inkább üzenni akar a szavakkal, keres valakit, aki a szavakon 
átgázolva győzedelmesen eljut hozzá. annyi mindent leírnak a különböző inter-
netes felületeken, Quasarónak már elege van a sok grafomániás nőből, aki a saját 
képzelgéseinek rabjaként teljesen elveszítette a kapcsolatát a valósággal.

Webkamerán át nézik egymást. Most először élőben a hosszas levelezés után. 
a lánynak a szokásosnál hosszabb arca van, és fogszabályozója. amikor oldalt 
fordul, meglátni a nagy, előreugró orrát. az egész lány komolynak tűnik. a mo-
solya is komoly. Smink nincs rajta. a haja vékony lófarokban összefogva. 
Cipzáras, a nyakánál nyitott melegítőben van, ha igaz, mert csak mellközépig 
mutatja a kamera. Quasaro nem tudja, mit mondjon neki. Túlságosan meg van 
rendülve. Hogy kerül ide ez a lány. Olyan egyszerű és természetes. a lány köz-
napisága elbűvöli. Ez a lány benne van abban a józanul létező világban, amely-
ből magát mindig kirekesztettnek érezte. Ez egy teljesen normális nő. Egészen 
hihetetlen, hogy egy ilyen lány érdeklődik iránta. Mit kérdezzen tőle.

– Te most hol vagy?
– És te?
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– Én otthon. – Quasaro nem tudja, mit láthat meg a lány a körülötte lévő ren-
detlenségből.

– az ott mi a hátad mögött.
– Ja ez? Csak egy firkarajz. Hülyéskedés.
– És az a sok papír előtted?
– Ezek? Számlák, még ki kell fizetnem őket.
Hebehurgyán felmutat egy számlát, amelyik éppen a kezébe akad.
– Húú. Szegény.
Quasarót felkavarja a lány hangja, amelyet most hall először. ahogy azt 

mondja, szegény. a hang sokféle izgalmas jelentést hordoz. Ezek a jelentések ígé-
retesek, de teljesen ismeretlenek. Quasarónak nagyon sokat jelentenek a hangok. 
Ez a hang kislányosan közvetlen, és van benne valamilyen magabiztosan meleg 
zengés. Mintha a lány egy bensőséges közösséghez tartozna, ahol többen is így 
beszélnek. az biztos, hogy jól ismeri a számlák nyomasztó hatalmát. Nem vethe-
ti föl a pénz. a háttérben mozgás támad. – Megjött a lakótársam, tudod, akiről 
írtam már neked. akivel együtt kézilabdázunk. Majd beszélünk még. Most már 
nem tudunk. Be kell fejezzük. Mennem kell.

a monitorról eltűnik a lány feje, majd hirtelen egészen behajolva újra megjele-
nik. az arca most alig felismerhető. Középütt széles lett, a szemek beszűkültek. a 
kamera a szájat hatalmasra nagyította. a hang suttogóra váltott. – Ke-ress-meg!

a kapcsolat megszakad.
Quasaro kábán ül a helyén.
Olyan hirtelen váltott a lány. Talán csak képzelődik.
de a hatalmas száj kimerevítve ott maradt a képernyőn.
akkor minden igaz.
a lányt nem ijesztette el a külseje. Sőt.
de mi az, hogy keresse meg. Hogy értette ezt.
Nyilván nem a párkeresőre gondolt. akkor nem ezt mondta volna.
Hanem?
Otthon?
Ez őrültség, hiszen a lány nem adta meg a címét.
Fogalma sincs, hol lakik.
legalább a város. de még az sem biztos.
Mellesleg a lány nevét sem tudja. vagy igen. Kőmadár. Ez jó.
Quasaro már sejti, hogy nem mindennapi kaland előtt áll. Nyilvánvaló, hogy 

ehhez a lányhoz nem kerülhet közel küzdelem nélkül. Meg kell találnia őt, mint a 
királylányt a mesében. Mintha egy filmben látott volna valamilyen hasonló egy-
mást keresést. Ez kicsit zavarja, mert már eszébe jutott az a francia film, amely 
annak idején még tetszett is neki. a lány ötlete nem túlzottan eredeti, de ezen most 
nincs mit agyalnia. Kihívás előtt áll, és ez felpezsdíti. az utóbbi időben kissé egy-
kedvűvé vált. a pszichológusnő azt írta róla az egyik levelében: olyan vagy, mint 
az óra, amelyet a kar mozgatása tölt fel energiával, ha leteszik hosszabb időre, ak-
kor megáll. Ezt a megállapítást elég találónak tartotta. Most újra érezte az energiát 
magában. a keresésben egyetlen eszköze a komputere, amelyet magától értetődő 
könnyedséggel használ. Na meg a logikája, amely a hosszas tunyaság után kiéle-
sedve várja a nem mindennapi feladatot. Fő, hogy higgadt maradjon. Könnyedén 
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be tudna jutni a párkereső adattárába, de az túl olcsó megoldás volna, kezét sem 
mozdítja ebbe az irányba. Nemes vadat űz, és azt az ügyhöz méltó módon kell 
megtalálnia. a komputer mestere nem élhet olcsó eszközökkel. Kinagyítja a lány-
nak a monitorán rögzített képét. Ott egy ablak. az ablakon át látszik egy fa meg 
egy templom. Ezt a furcsa templomot mintha már látta volna valahol. a főváros 
valamelyik peremkerületében. Nagyon jellegzetes épület. Szerencse. a peremke-
rületeket némi türelemmel végig lehet kutatni. Erre vannak eszközei. az ablak 
szöge, ahogy az épületre esik. Ez sokat elmond a ház helyzetéről. Quasaro lázasan 
ötletel. Összevet. Irányt vált. Nem csügged, dolgozik a megoldáson. Újra előveszi 
a lánnyal való csetelésének a szövegeit. Minden szót átrág. Kézilabda. Kézilabda-
csapat. annak a bizonyos kerületnek a női kézilabdacsapata. És fent vannak. 
Csoportkép a lányokról. Ott, hátul a második sorban.

Meg foglak találni – írja a lánynak. És nem vár választ.


