SZANTO T. GABOR

Vendég a haznal

Az apa az el¢szobaban volt, az anya a fiird6szobéban, a fiti a sajat szobajaban. Az
apa a beépitett szekrényben felaggatott nyakkenddi kozt valogatott, az anya a
hajat tupirozta a tiikor el6tt, a fiti unatkozott. Mar rég készen volt a leckéjével,
aznap teniszedzésre se kellett mennie. Hosszasan fekiidt az 4gyéan és olvasott, de
megunta az olvasést is.

Mindig vérta, hogy torténjen valami, de vele nem tortént semmi, ezért Gjra és
Ujra a konyvekre fanyalodott. Jobb lett volna, ha hozza jonnek, de hozza nem jott
senki, és 6t se nagyon hivtadk sehova. Igaz, nem is szivesen ment, mert az osztaly-
tarsait durvanak és kozonségesnek latta. Vagyott kozéjiik, de ha koztiik volt,
nem tudott kibontakozni: tartott t6liik, viszolygott a stilusuktol, alpari gesztusa-
ikt6l. Egyediil, otthon, magéban kimondta néhdnyszor, amiket t6liik hallott, és
elismételte azokat a mozdulatokat is, amiket t6liik latott, de masok el6tt képtelen
lett volna ugyanerre.

Oriilt a vendégségnek, legaldbb némi véltozatossag szokik az életiikkbe, még
akkor is, ha ez nem az, amire igazén vart. Mégis, ezzel is telik az id6 addig, amig
talan valéban torténik valami. Kinosnak érezte a felnéttek buta kérdéseit az isko-
larol, a lanyokrdl, arrél, hogy mi lesz, ha nagy lesz, vagy hogy kinek szurkol a
focicsapatok koziil. Jobban szeretett volna arrél beszélgetni, ki mit olvasott és mi
a véleménye réla, de a felnéttek, legalabbis azok, akiket ismert, nem nagyon ej-
tettek szot konyvekrdl. Szivesen valtott volna sz6t lanyokrél is, de errdl aztan
senkivel nem lehetett. Az osztalybeli fiik csak rohogcséltek vagy durvultak, apja
és anyja pedig szdba se jott.

Feszengett, hogy feln6ttek kozott érzi jol magat, pedig koztiik se volt annyira
j6, legfeljebb jobb, mint egyediil. Ok is hangosak voltak, de nem annyira durvak,
mint a gyerekek. Ha azonban felnSttekkel toltotte az id6t, egy id6 multdn unni
kezdte azt, amirdl beszéltek, s egyszer csak ugyanazt érezte, mint a gyerekek
kozott: nem hozzajuk tartozik.

Meg kell talan varni, mig a gyerekek felnének, gondolta szomortan, akkor taldn
veliik is lehet majd baratkozni, addig meg maradnak az id6sebbek. Biztos lesz egy
pont, amikor megkomolyodnak, és Sket is érdekelni fogja mindaz, ami 6t.

Apija és anyja maskor esténként otthon is dolgoztak, nem lehetett veliik jat-
szani, vagy hosszasabban beszélgetni, legfeljebb hétvégén. Mintha nem viselték
volna el a szabadid6t, mindig csindlniuk kellett valamit. Amikor vendégek jot-
tek, akkor legalabb nevettek és hangoskodtak egy kicsit, ami csak akkor zavarta,
amikor le kellett fekiidnie.

Ha harmasban voltak otthon, esténként, apjat és anyjat mindig komolynak lat-
ta, gyakran szigortinak. Csak akkor mosolyogtak, ha j6 jegyet hozott, vagy ha néha
ugrattak. Ha széltak hozz4, dltalaban a leckéjérdl kérdezték, rosszabb esetben fel is
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kellett mondania, egymas kozott pedig féleg anyja munkahelyi dolgairdl véltottak
sz6t, vagy mas, szdmara unalmas tigyekrdl: a nagymamak kiadandé lakasairél
vagy a festményeikrdl, antik bitoraikrol, a bélyeggytjteményiikrdl és a régi pén-
zekrGl, amikrdl, ahogy a lelkére kototték, masok el6tt nem beszélhetett. A régiség
volt a szenvedélyiik. Gyakran mondtak a fiinak, hogy neki is foglalkoznia kellene
ezzel, ezért is mutatnak neki mtivészettorténeti albumokat és katalégusokat, mert
ha 6k meghalnak, rd marad a gytjtemény, 6 az 6rokos, de ez egyaltalan nem kel-
tette fel az érdekl6dését, és a kedve se lett jobb. Azt mondtak, felnSttként kezelik,
de & kinosnak tartotta, hogy a haldlukra gondoljon. Olyan érzés kertiilgette, mint
amikor apja a szexrdl akart beszélgetni vele, hogy felvilagositsa: minden roppant
bonyolultnak és felelGsségteljesnek tiint, és félelemmel toltotte el.

Szivesebben ment volna veliik moziba, de 8k csak kiéllitdsra és szinhazba
vitték. Cowboy-filmeket csak az 6reg néni férjével nézhetett meg, akiknél sok
idét toltott. Nem értette, sziileivel harmasban miért nem lehet nevetgélni, csak
komoly, s6t gyakran szomoru dolgokrél beszélni, ahogy az is rosszulesett neki,
hogy apja és anyja mindig lepisszegik, ha kicsit hangoskodik vagy bohéckodik.
Ugy érezte, nincs mas valasztasa, ezért szot fogadott. Tartott tsliik, fel se mertilt
benne, hogy ellendllhat nekik.

Ha vendégek jottek, 6k is oldottabba valtak, viccelédtek és felemelték a hang-
jukat, de ha 6 szo6lt hozzajuk, hogy egy pillanatra ra figyeljenek, vagy vele legye-
nek olyan vidamak, mert részestilni akart a hangulatukbdl, akkor sokszor elko-
molyodott az arcuk, mintha zavarta volna éket. Ilyenkor megsért6dott, mert ezt
igazsagtalansagnak tartotta. Miért csak a felnSttekkel lehet viccel6dni? Vele mi-
ért kell mindig szigordan, rdaddsul tiirelmetlentil viselkedniiik?

Bevinnéd az uditSket?, kiabdlt anyja a konyhabdl. A fid kiment, és az
uditésdobozokat, -palackokat egymas utan bevitte a szobéba.

A talalokocsira tedd, 1égy szives, kialtott utana az anyja.

Kétszer fordult, utdna a salatastalat is bevitte volna, de anyja raszolt:

Azt még ne! Ugy nem elegans. Majd ha mar itt vannak.

Amikor tjra bement a nagyszobaba, apjaba botlott.

Hényan jonnek?, kérdezte.

Hatan. Harom hézaspér. De ne te vidd mindig a primet, j6?, kérte az apja.

Erre nem tudott mit védlaszolni.

A vendégségek elejét szerette, a vacsoraig, vagy addig, amig &6 is veliik lehe-
tett. Akadt egy pont, soha nem lehetett elére tudni, mikor kovetkezik, amikor
apja és anyja tirelmetlenné valtak. Valaszolgattak egy ideig, ha kérdezett, vagy
végighallgattak, ha méasok kérdéseire felelt, de mar érezhette, mindjart raszol-
nak, hogy menjen a szobajaba, vagy ami még rosszabb, azt mondjak: nyugodtan
bemehetsz a szobadba, amibdl egyértelmiien tudhatta, ugy érzik, itt az ideje,
hogy tavozzon.

Hosszabb torténetbe vagy gondolatmenetbe sosem kezdett, vagy ha mégis,
altalaban belezavarodott, mert ha ranéztek, gy érezte, sietnie kell, mert udvari-
atlansag a felnéttekkel szemben, hogy gyerek 1étére sokaig tartja maganal a szot.
Donthetett gy is, hogy a szobajaban marad, csak koszonni jon ki, de mivel az
este hosszu volt, és a vendégek sokdig maradtak, nem tudta megallni, hogy egy
id6 utan ne bujjon elg, és be ne menjen hozzajuk. J6lesett egy ideig a beszélgetés,
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plane, ha vele foglalkoztak. Szerette, ha egyenrangu partnerként szélnak hozza,
megdicsérik miiveltségéért, valasztékos stilusaért.

Mi van rajtad?, kérdezte az anyja. Hadd lassam!

Kikellett mennie a konyhéba, és megmutatnia magat. Farmert viselt, piros pdlét
és bebarnult drapp alfoldi papucsot. Divatosnak érezte magat benne, ilyet hordtak
az osztélytarsai is, igaz, 6 viszolygott az elsziirkiilt fehér frottirzoknikt6l, amit ma-
sok felvettek hozza, csak mezitlab szerette viselni, legfeljebb vékony drapp zokni-
val, ha raszoéltak, hogy vegyen fel valamit, mert megfazik. Gazalarctaskaja is volt,
rockzenei kazettdiis, de ezeket leginkdbb azért hallgatta, mert a tobbiek is ezt tették,
nem okozott neki 6romet. A lanyokkal szivesebben baratkozott volna, mert azok
kevésbé vadultak, mint a fidk, de a lanyok, szdimara érthetetlen médon, azokhoz a
fidkhoz vonzédtak, akik durvan beszéltek veliik, kiromkodtak és titokban bagéz-
tak. Némelyikiik mér alkoholt is ivott. O is fog majd, ha nagyobb lesz, a gimnazium-
ban, dontétte el, hatha az segit. De dohanyozni nem. Egyszer kiprébalta, kohogott
és émelygett téle, nem értette, milehet benne a jo.

Kicsit megfésiilkodhetnél, mondta az anyja. Es rakj rendet a szobadban, hatha
oda is benéznek.

J6, mondta diihdsen, bement és magéara csukta az ajtot.

A szobdjaban mindig rend volt, legfeljebb egy polé vagy puldver fekiidt az
Osszecsukott fotelagyon, amit el6z6 nap vetett le, néhany tankonyyv, fiizet az iré-
asztalon, s egy par cipd a szekrény el6tt, amit még nem rakott el. Ha bejottek,
raszoltak, 6 kénytelen-kelletlen elramolt, bar megjegyezte, lehet, hogy még ma
fel akarja venni. Akkor majd ujra el6veszi, felelték, de az ember életében rendnek
kell lennie.

Hanyatt fekiidt az dgyan, de nem tudott olvasni, nem volt tiirelme hozza.
Lehunyta a szemét: dlmodozni probélt. Mindig ugyanaz a kép jott elé: egy haz a
téli erdS kozepén, s benne egy lany, aki varja. A ttizhelyen és a kandalléban ro-
pognak az ég6 fahasabok, s a ho boritotta téli taj tompa csondje folott a kémény
komoétos fiistot ereget. Az erdSben sétal, puskaval a vallan, takarmanyt tesz az
etet6be. Hideg van, latszik a lehelete, de a vastag vattakabatban nem féazik.
Leselked§ 6zek gytilnek koréje a stirtibél. Szomort szemiik megcsillan, odadug-
jak meleg pofédjukat, s 6 igazsagosan megsimogatja valamennyit. Egy kutya lohol
mellette a hoban, vaskos bundéja védi a hidegtdl, sebesiilt szarvashoz vezeti a
fak kozt, agancsa beakadt a lombok kozé. Fiirészt fog, levagja az dgat, bekeni az
allat fejsebét gyogyszerrel, a hélas joszag a kezét nyalogatja. A kutya 6romében
vakkant néhdnyat, korbeugralja a szarvast, az pedig agancsaval mintha hélasan
bélogatna. Fiittyent a kutyanak, vége a szolgalatnak, indulhatnak hazafelé, a me-
leg hazba, ahol a lany g6z06lg6 étellel varja.

Csorompdolés riasztotta fel.

Mi tortént?, kialtott ijedten apja a szobabdl.

Egy pohdr. A franc egye meg!, szitkozédott anyja a konyhdban. Ne gyertek ki!

Izgultak. Minden vendégség el6tt. Nem értette, miért, hiszen a barataik jon-
nek, nem idegenek, nem is a f6ndkeik, akik elStt viselkednitik kell. Azt sem értet-
te, miért kell apjanak 6ltonyt venni és nyakkendét kotni, anyjanak pedig elegans
ruhat és arany nyaklancot, rajta a kinyithaté kis szelencében az & hajtincsével,
babakorabdl, amit kiilonben sose hord.

67



Kiment a konyhdba. Néhany pillanat milva apja is felttint.

Mert mindig kapkodsz. Miért kell ilyen nagy traktat csindlni?, nézett szemre-
hanyo6an a konyhaajtébol.

Muszaj ezt?, nézett fel az asszony.

Ne segitsek?, lépett el6re a fiti, megelégelve, hogy csak nézik, ahogy anyja
hajlong. Lehajolt, hogy kivegye kezébdl a lapatot.

Mondtam, hogy ne gyertek be!, kidltott ra az anyja. Csak beviszitek a szilan-
kokat.

A partvissal probélta a szemétlapatra tolni az tivegcserepeket. A fiti megsér-
t6dott, felegyenesedett.

Menj inkabb a szobadba, fiam!, tolta félre az apja. Nem tudsz segiteni.

Diihosen visszament. Az adgyra vetette magat, forrosag tolult a fejébe. Torka
Osszeszorult. Lehunyta a szemét, de nem jottek el6 a kordbbi képzetek, csak a
liiktetést érezte. A fal felé fordult, felhuzta a 1abat. Ugysem tud aludni. Az volna
pedig a legjobb. Aludni, sokat, egészen addig, amig felng.

Csengettek.

Nyissatok ajtot!, kiabalt anyja a konyhdbdl.

Nem tudta, menjen-e, vagy maradjon, végiil az el6szobaba nyilé ajt6 el6tt allt
meg, onnan koszont, amikor beljebb léptek és észrevették.

Milyen nagyot néttél, miéta nem taldlkoztunk!, biccentett elismeréen a par
ndi tagja, amire udvariasan mosolyognia illett. A né megsimogatta az arcat, az-
tan visszahtzta a kezét és elnézést kért.

Elvégre majdnem felnétt vagy madr.

A fiu elpirult és kihtizta magat. A nének vords haja volt, széles szaja, Agnesnek
hivtadk. Nem emlékezett, mikor jartak naluk utoljara. Férje, alacsony, kopasz em-
ber, csak bologatott és kezet nyujtott, férfiasan megszoritotta az 6vét.

Jol megy a suli?, kérdezte, hogy mondjon valamit & is.

Bologatott, mire apja elnevette magat és megjegyezte:

Azért matematikabdl akadnak problémak.

Megrandult az arca, de erét vett magan. Mint aki pancélt oltott. J6l akarta
érezni magat.

Amikor a kolesonos tidvozlések utan a vendégek bevonultak a szobaba, ki-
ment a konyhéba az anyja utan.

Segitek bevinni az ételt, mondta.

Még nem kell. Menj csak be, mindjart jovok én is, csak begyujtom a siitét,
hogy melegedjen a csirke.

Besomfordalt a szobaba. Kézben tjra csongettek. Egy masik hazaspér érkezett,
ezeket kevésbé kedvelte. A magas férfi szigorui volt, mordzus, a lanyaikkal is jartak
mar naluk egyszer, kiabalt veliik. A fiti emlékezett, sose kérdezett t6le semmit, nem
is nagyon reagélt arra, amit mondott, latszott rajta, hogy nem szereti a gyerekeket.
Az asszony koszont, kivancsian végigmeérte 6t, de 6 se kérdezett semmit.

Anyja is bejott a szobaba, korbetilték az asztalt. Neki egy tamla nélkiili puff
jutott. Apja korbekindlta az italokat a zstrkocsirdl: a kopasz férfi kis pohédrban
palinkat ivott, a n6k rumpuncsot. Az apa, miutan szertartdsos mozdulatokkal
mindenkinek toltott, behtitott sort hozott a fridzsiderbsl a morézus embernek. A
fiu kolat kapott.
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A harmadik pérral, akiket a fii még nem ismert, s akik fiatalabbak voltak a
tobbieknél, mint hallotta, nydron ismerkedtek meg egy nyaralds alkalméval.
Kicsit elkéstek, de megvartdk Gket a vacsoraval. Bocsanatkérések kozepette hup-
pantak le kozéjlik, érdeklédve kapcsolédtak be a beszélgetésbe, de egy-egy ma-
sok altal tett megjegyzés utan, a fiti észrevette, gyakran egymasra néztek, mintha
csodalkoznédnak, vagy néman jeleket valtananak egymassal.

Hangosan tarsalogtak, egymads szavaba vdgva, csak néha tudott elcsipni egy-
egy mondatfoszlanyt, amit megértett. A zsongds azonban, ami koriilvette, jole-
sett neki. Varta, mikor szélnak hozzd, vagy mikor mehet segiteni a konyhaba,
hogy torténjen valami.

Anyja nemsokara felallt, kiment. Ment utdna & is. Az asszony elzdrta a gazt,
kihtizta a tepsit a stitébdl, és darabonként egy diszes porcelantalra helyezte a
ropogos pirosra siilt csirkecombokat. A csontos végét mindegyiknek alufélidba
tekerte, hogy ne zsirozzak 6ssze a keziiket, és korberakta veliik a talat. ElGvette a
htit6bdl a franciasalatat a kaszinétojassal, s egy masikat, marhanyelvvel és tor-
mas sonkatekercsekkel.

Biztos be tudod vinni?, kérdezte a fiut, aki elindult befelé a csirkével.

Biztos, bélintott a fiti. Diihos lett, majd hirtelen tigy érezte, kiszalad kezébdl
az erd. Izgult, hogy le ne ejtse a porcelantéalat, amit csak vendégségek alkalmaval
hasznaltak, az eziist étkészlettel egytitt. A fiti nem szerette a villakat. Nagyobbak
voltak, mint amivel hétkoznap ettek, mindig felsértették a szdjat. Higgadtsagot
erGltetett magara, és a csirke épségben érkezett meg a vendégekhez.

A salatastalat és a felvagottakat az asszony vitte be. Még egyet fordult a ke-
nyereskosarért.

Elismerd szavakkal fogadtidk az ételt, még mielStt megkostoltdk volna, és
utobb is dicsérték az izeket, csak a mordzus férfi hallgatott. Evés kozben is be-
széltek, korabbi vacsordk emlékét idézték fel, és fogadkozasok hangzottak el a
vendégek részérdl, hogyha legkozelebb naluk jarnak, miket f6znek majd.

Desszertnek gesztenyepiirét kaptak a vendégek. Miutan mindenki jéllakott,
elégedetten déltek hatra, s a fitval kezdtek beszélgetni. Féleg az 1j ismer6sok
kérdezgették. Apja és anyja minden kérdés utan varakozén néztek ra. Nagyon
figyelt, és igyekezett megfontolt valaszokat adni, amibdl kideriil, mennyire olva-
sott és tdjékozott. Bar a vendégekkel beszélt, és elismer$ pillantasokkal jutalmaz-
tak, a fit szeme sarkabdl a sziileit leste. Latni akarta az arcukat, tekintetiik apré
rezdiléseit, hogy figyelemmel kovetik, érezni akarta elégedettségiiket. Ha latta
rajtuk, 6t is elégedettség toltotte el.

Mint kidertilt, az 4j vendégek mindketten tanarok: a férfi filozofia és torténe-
lem, Eszter, a felesége irodalom szakos. Latvan, hogy a fitit ez érdekli, olvasma-
nyair6l kérdezgették, amitdl felvillanyozédott. Esztert kiilondsen vonzoénak ta-
lalta. Elmondta, miket olvasott az utébbi idGben, s amikor Eszter rakérdezett, mi
a kedvence, elarulta, hogy a Winnetou.

De nem am akarhogy olvas!, biiszkélkedett az anyja, és sejtelmesen mosoly-
gott.

Hanem?, nézett rajuk felvaltva Eszter.

Meg akarod mutatni?, kérdezte cinkosan fidhoz fordulva az asszony.

A fit bizonytalan arcot vagott.
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Na, mutassuk meg!, kérlelte az anyja. A kedvemért. Hozd be a kényvet, sza-
ladj.

A fiunak felgyorsult a szivverése, ahogy a szobdjéba sietett. Nagyokat nyelt
az izgalomtol. Az els6 kotetet hozta a négybdl, puha borit6ju, recézett fekete-fe-
hér fedeld példanyt, Old Shatterhand torténetét. Ezt szerette a legjobban.
Odaadta, és visszaiilt a helyére.

A szobaban elhalkult a beszélgetés, kivancsian figyeltek mindannyian. Anyja
felcsapta a konyvet és beleolvasott.

+Egy fiirt az én hajambdl! — kidltotta. — Hogy keriilt hozzdd?” Azzal elhallgatott, és
felemelve tekintetét megadta a jelet.

A fiti csak egy pillanatig gondolkodott, azutan fejbdl folytatta.

,— Incsu Csunna az imént arrdl beszélt, hogy amikor a kajovdk elfogtik a fidval
egyiitt, és a fakhoz kotozték, a Nagy Szellem egy ldthatatlan segitot kiildott a megmente-
siikre. Az a ldthatatlan szellem — én voltam.

—Te? Te? Hit akkor te vigtad le a szijaimat? Te vagy az, akinek a szabadsdgunkat, az
életiinket koszonhetjiik?”

Gyorsan mondta, kicsit daralta a szoveget, kozben azért igyekezett szinész
moédjara hangsulyozni is a beszélgetést. Ahogy a sajat hangjat hallotta, feszen-
gett, de elégedett volt, hogy pontosan emlékszik a részletre.

Anyja jelent&ségteljesen korbenézett és tovabblapozott.

,Ebéd utin Winnetou és a hiiga visszavonult, és magamra maradtam Incsu
Csunndval.”

A fiti arcan halvany mosoly futott at.

,Mindenfélérdl beszélgettiink. Ugy vettem észre, vizsgdztatni akar. Elmesélte, hogy
tobbszor ldtta mdr a bardtomat, Sam Hawkinst, amint eQy fiatal 6zvegyasszonnyal sétdl-
gatott. Végiil még elveszi feleségiil. Mi a véleménye Old Shatterhandnek egy ilyen hdzas-
sdgrol? Helytelennek tartja?

— Egydltaldn nem — feleltem. — Ha szeretik és megértik eqymadst, nagyon boldogok le-
hetnek.”

Erésen kellett koncentralnia a szévegre, hogy pontosan idézze, és az angol
szavakat is szépen ejtse. Varta, hogy anyja félbeszakitsa, de az csak hallgatott,
mint aki bizonyitani akarja, hogy nem egy-két el6re megbeszélt mondatot tud
fejbdl, hanem az egész konyvet. A fii egy pillanatra elbizonytalanodott. Nem
tudta, hogy folytatodik a szoveg és kétségbeesett. Anyja felhtizta szemoldokét,
vart egy pillanatig, majd segitetett.

. Tehdt fehér...”

A fit pupilldja kitagult. Orrcimpai megremegtek. Minden erejét Gsszeszedte,
és eszébe jutott a folytatds.

,— Tehidt fehér testvérem is megtenné, hogy egy indidn lanyt vdlasszon squaw-jdnak?

Nem akartam megbdntani — inkdbb kitérd vdlaszt adtam.

— Ezt nem lehet eldre elhatdrozni. A sziv donti el. Ha egyszer megszolalna a szivem,
nem nézném, hogy akihez vonzddik, milyen néphez tartozik. A Nagy Szellem minden
embert eqyenlonek teremtett. Akik Osszeillenek, elébb vagy utobb megtaldljik eqymdst.”

A fiu egy levegbével mondta végig az idézetet. A végére kimertilt, nagyokat
szuszogott. Anyja koriilnézett, nyugtazta az elismerd pillantasokat.

Na, még egyet?, kérdezte a fiat.
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A fiunak atforrésodott a teste, szivdobogdsa felgyorsult, kellemesen borzon-
gott a rairanyul6 figyelemtdl, de elfaradt. Kicsit megroggyant a felsGteste, de ki-
egyenesedett, ahogy tanitottak, igy nézett vissza, kdzben lopva apjara is sandi-
tott, aki leplezni igyekezett mosolyat.

Na?, kérdezte tjra az anyja.

Mehet, mondta a fid.

Akkor most figyelj, emelte fel az anyja jobb keze mutatéujjat, és visszafelé
lapozott a konyvben. ,Ovébe vaddszkést tiizott, de tobb zacskd is fiiggott rajta...”

,...azokkal a dolgokkal”, folytatta a fiti, , melyekre erdei iiton sziikség van. Ugynevezett
»orvossigos zacskdja« a nyakdban fiiggott, a békepipdval egyiitt, melynek fejét a szent
agyagbol metszették. Kezében dupla csoves puskdt tartott, melynek fibol késziilt részeit
apro eziistszegekkel verték ki. Ezt a fegyvert késobb fia, Winnetou orokolte, és nem volt
ember a Vadnyugaton, aki ne hallotta volna emlegetni a hires »eziistpuskdt«”.

Az asszony elégedetten eresztette le 61ébe a konyvet.

El6lrél-héatulrdl, oda-vissza kiviilrél tudja, jegyezte meg biiszkén.

A vendégek tapsoltak és elismerden bélogattak. Apja nem tapsolt, de tovabbra
is somolygott, mint aki nem tudja vagy nem akarja szabadjara engedni érzéseit.
Anyija elégedetten nézte a fiat, de a gyerek tigy érezte, mintha varna még valamit.

A fit Eszterre pillantott, kivancsi volt, mit sz6] ahhoz, amit hallott. A tanarnd
el6szor bizonytalanul rdmosolygott, azutan eltlint a mosolya, és elkapta a tekin-
tetét.

Es mi szeretnél lenni, kisoreg?, kérdezte hirtelen Eszter férje, akinek nem em-
lékezett a nevére. Minden szem a fitira szegezddott. Elszorult a torka, zsongott a
feje. Rég nem kérdezték ezt téle. Mar nem érzett elfogdédottsagot, mint aki meg-
mamorosodott a sikertol.

Erdész, mondta csendben, de hatarozottan, mint aki nem rogténéz, hanem
sokszor végiggondolta vélasztasat.

Miért pont erdész?, kérdezte Eszter kivancsian.

Erdész?, vagott kozbe nevetve a fiti apja, mielStt valaszolhatott volna. Eddig
nem errdl volt szo! Fejét csévalva koriilnézett, mint aki varja, hogy masok is ne-
vessenek. Erdész, te? Hat ezt meg honnan vetted?

A fiu 0sszezavarodott. Nem értette, mi rosszat mondott.

Széval, miért?, kérdezte Eszter. A fii szemébe nézett, mint aki arra biztatja, ne
torédjon semmivel, mondja, amit gondol.

Csak ugy cikaztak a fejében a képek és a gondolatok. Az erdészhéz a fak ko-
z6tt. A kandalléban lobogé ttiz. A ttizhely el6tt 4116 lany. A prémekkel letakart
agy. Puskaval a vallan kozeledik a haz felé. Megall az etet6nél, belehelyezi az
eledelt. Koréje gytilnek az 6zek, a kutya a labahoz simul. Ha netdn farkas jar a
koérnyéken vagy mas vadallat, és az 6zek Osszerezzennek az itaténal, lekapja a
puskéjat és... és...

Mert az allatok, kezdett a valaszba, de az izgalomtdl elakadt. Nagyokat kel-
lett nyelnie. Mert a fdkat és az allatokat meg kell védeni... Mert 6k... A fid egy
szOt keresett, ami kifejezhetné homalyos érzéseit, de nem talalta, csak a homalyt.

Védtelenek?, kérdezte halkan Eszter. A fii bélogatott, a né egy pillanatra
megint elmosolyodott, azutan ismét elkomorodott.

Erdész..., csovalta fejét az apja. Ezt a marhasagot! Ilyet még nem is hallottam.
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A fii némén, mozdulatlanul iilt, mint aki megfagyott.

Ezért tanittatunk?, nevetett Gjra az apja, és megint korbenézett, mint aki meg-
erdsitést var csodalkozasaban.

Igaza van a gyereknek, mondta az addig néma és morézus vendég, aki a pa-
linkatdl feloldédott némiképp. Az erdSben sosincs egyediil az ember, igaz, kis-
oreg? Nekiink is ott a nyaralénk. Igaz, csak én jarok le, de hétvégenként j6 elbtj-
ni a vilag eldl. Ott is vannak a kornyéken vadak.

Nektek is jobb lett volna két gyerek, nem?, fordult a fid apjahoz a kopasz férfi,
aki szintén jocskan ivott. J6 lenne egy testvér, igaz?, kérdezte a fititdl, aztan
megint az apjara nézett. Miért nem csinaltok még egyet?, csapott a térdére.

Az apa, zavardban, szellemességgel akarta kivagni magat a kinos helyzetbdl.

A prototipus félresikertilt, biccentett a fia felé, a tomeggyartast nem kezdtiik
meg. Kiilonben én is egyke voltam, mégis felnSttem. Ki lehet birni.

A fiti rezzenéstelen arccal a semmibe nézett, mint maskor, ha olyasmit hallott,
amirdl nem akart tudomast venni, majd hirtelen Eszterre pillantott.

Az allatok, kezdett volna egy mondatba, de kdzben elcsuklott a hangja, nyel-
nie kellett. Anyja tiirelmetleniil sz6lt ra.

Menj most a szobadba, j6? Hadd beszélgessiink mi is egy kicsit, feln6ttes dol-
gokrol.

A fi szédiilt. Liiktetett a homloka. A konyvért nyult, anyja az asztal f6l6tt
nyomta a kezébe.

Kifelé menet megtorpant. Egy pillanatra elbizonytalanodott, mint aki még
visszafordulna, mondana valamit, majd koszonésfélét mormogott, és behtzta
maga mogott az ajtot. A szobajabol hallotta, amint a nagyszobdban nevetés csat-
tan, és hangosan, egymas szavaba vagva beszélgetni kezdenek.

Leheveredett az d4gyara, nagyokat fujtatott, mintha kilométereket futott volna.
Belelapozott a konyvbe, és olvasni kezdte a Winnetou elsé fejezetét, habar minden
mondat utdn tudta, mi kovetkezik. Ujraolvasta a jol ismert torténeteket, és amikor
elfaradt, behunyta a szemét. A konyvet az iréasztalara tette, aztan vetkézni kez-
dett. A szomszédos fiird6szobaban fogat mosott, leoltotta a villanyt és lefekiidt.

A sotétben, ahogy minden éjjel, biicstizni kezdett a szobdjaban talalhaté tér-
gyaktol. Kilon-kiilon mindegyiktSl. Halkan formélta a szavakat, mert nem tar-
totta fairnek, ha csak gondol rajuk. EgytSl-egyig ki kellett mondania a neviiket.
Amikor végzett a szobajaval, a lakdas tobbi helyiségében talalhaté targyakat pro-
balta sorra venni. Igazsagtalansagnak tartotta volna ugyanakkor, hogy megkii-
16nbozteti a lakason beliili targyakat a lakason kiviiliekt6l. Ezt nem engedhette
meg maganak. Beleremegett, hogy sosem lesz vége. Hangtalan siras kornyékez-
te. Felhtizta a ldbat, 6sszegombolyodott. Ringatni kezdte magét, és a riicskos ta-
pétat birizgalta ujjaival, hogy az anyag feliiletének fizikai érzete elterelje a figyel-
mét kényszerd ritualéjardl. Hirtelen elkapta a kezét, mert radobbent, hogy a
tapéta riicskei is megszamlalhatatlan sokasagot képeznek. Lehetetlen minden
targytol egyenként elbicsiizni. A targyak mellett a fogalmakat sem sértheti meg
azzal, hogy megfeledkezik réluk. Kétségbeesésében gy dontott, lesz, ami lesz,
egyszerre koszon el téliik, és miutan megtette, kimertilten dlomba zuhant.
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