MARKO BELA

Mind kozelebb

Egy ideig, ha meghalt valaki,

rogton kitoriiltem a telefonszdmit.

Aztdn a miltkor hirtelen rddobbentem,
hogy mostandban mdr nem teszem.
Vagyis hagyom, hogy gyiiljenek

ezek a kodolt nevek, mert hdt

igazsdg szerint olyanok, mint egykor

az a jaték: orszdg, vdros, fil, ledny,
novény, dllat, és igy tovdbb. Ugyanabban
a sorban ugyanazzal a kezddbetiivel
mindig. Persze itt mds a logika, de hogyha
sikeriil minden rubrikdt hamarabb
kitoltened, mint a tobbiek, nyerni fogsz.
Keriilgetem a lényeget, ugye? Igen,

egyre ritkdbban dobom ki az elhaszndlt
ruhadarabokat, legfeljebb elajindékozom
valakinek. A kiolvasott folydiratoktdl

még megszabadulok, de az is mind
nehezebben megy. Nézegetem olykor

a telefonszdmokat, hogy eltaldlom-e,

ki van mogottiik. Nullahétkettdkettd,
nullahétkettohdrom, nullahétnégynégy,
nullahétnégyot és még hat szdmjegy
utdna, legaldbbis ndlunk Romdnidban,
szdmjeqyrdl szdmjegyre kozelebb

senki mdssal 0ssze nem téveszthetd
bardtaimhoz. Férfiakhoz. Nokhoz.
Idésekhez. Néha fiatalokhoz. Mdr-mdr
hivndm is oket, és figyelném, miként
barkochbdznak az éterben a radichulldmok,
mieldtt végiil célba érnek. De hova?

Ki tudja? Nem merem megprobdlni.

Jobb, ha minél késobb gyiijtod fel a villanyt,
amikor este hazaérkezel. Amig sotét van,
minden ott lesz a helyén: asztal, szék, dgy.
Pontosan 1igy, ahogy hagytad reggel.
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Csak idelent

Muir régéta tudom, hogy a szeretet

nem fér bele az életiinkbe, ha sok

a dolgunk. A szeretet tiil nagy helyet
foglal el, és idoigényes is. Amikor
elutazik, akit szeretiink, hosszasan
integetiink utdna, fdj is ott legbeliil,
hogy eltiint a szemiink eldl, aztdn
egymdsra néziink, beiiliink a kocsiba,

és elindulunk hazafelé. Uresség van
benniink. Vagy inkdbb konnyiiség?

A szeretetnek siilya van. Jolesik
magunkhoz szoritani ezt a ldthatatlan
terhet, de legyiink dszinték, idonként
jolesik kiegyenesedni is. A szeretet
legaldbb annyira nyomaszt minket,

mint a biin. Rosszul alszunk téle.

Egész éjjel csak forgolodunk. Kinoz.
Akdrcsak egy megoldatlan feladat.
Elvonja a figyelmiinket. A szeretet

nem olyan, mint a szerelem. Nem kell
kolcsonosnek lennie. Elegendd,

ha mi szeretjiik 6t. A gyermekiinket.
Anydnkat. Apdnkat. Felebardtunkat.

A szeretet rettenetes, mert folyton emészt
minket. Teljesen feléli a tartalékainkat.
Elszivja az energidnkat, amelyet éppen
eqy tijabb szeretetre akartunk forditani.
Szeretniink kellene Jézust is, akivel

nem taldlkoztunk soha. Sét, dllitolag
Jiiddst is. Taldn. Meg aztdin a hazdnkat.
A népiinket. A miiltunkat. Folytatva eqy
régi kolto gondolatait, ki géppel szdll
folébe”, hogy egyszerre Olelhesse magdhoz
az egészet, annak meg elébb-utobb

ki kell dobnia a mindenféle apré-cseprd
szeretetet, eqyébként konnyen lezuhanhat.
Meg kell érteniink a mi érdekiinkben
munkdlkoddkat is odafent, hiszen folyton
attol rettegnek, nehogy megszeressenek
minket. EQy egészen pardnyi szeretet is
megbonthatja az egyensiilyt a repiilégépben,
és az észrevétleniil szivdrgd 1éggomboit is



szikldnak sodorhatja. Bdr ez csak metafora,
ok természetesen nem utaznak léghajoval.
Nem érnek rd. A hatalom nem szorakozds.

Pedig milyen szép ott fent szdllni a fényben.

De a szeretetet csak idelent lehet elviselni.
Igen, ez az igazsdg. Valamit valamiért.
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