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A mi fiktív angelusz-háromságunk, 
az Orsi–Lenke–Charlie angyalraj 
a háború nyomában – túl az első 
szembesülés sokkján – sírva tallóz. 
Levetítik, s ami jön, végignézik: 
Tájkép tájkép után, csata után. 
Egyszer csak: – Odanézz! Ilyen csodát még…! – 
kiáltja Lenke, mert fölismeri 
a tolószékes Apfelbaum Juliskát.
A pokolból taszította magát 
idáig, ez van az arcára írva, 
de hogy miként, az elmondhatatlan. 
Úgy néz ki, meg akar szólalni mégis, 
előregurul, és beszélni kezd: 
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– Hogy itt, ahol a halál mind kiölte 
az örömöt, én mit kereshetek?  
A vész betört ajtónkon, és magával 
sodort mindnyájunkat, földúlt mindent. 
Tán Isten hatalmas ujja érintett, 
az ég büntetése sújtott le ránk?   
Kérkedve járt a gyilkolás, a rablás, 
égen-földön se részvét, sem segély. 
Hitünk elveszett, elhagyott teremtőnk, 
a málló szobrok elporladnak mind. 
Hát hol találjak új istent magamnak, 
ki újra fölemel a salakból? 
A hitetlenség pusztít városomban 
hatalmasabban, mint a döghalál… 

	A  mű korábbi részlete a Jelenkor 2021. márciusi lapszámában olvasható.
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Angyalaink csak olyankor tartoznak 
munkakörileg beavatkozni, 
s rögtön jelentést tenni, hogyha Isten-
tagadás vagy -gyalázás forog fenn. 
– Vészhelyzet – most elsőnek Charlie jelzi –, 
kapcsoljunk át! – Mert amit ez a lány 
kimondott, többszörösen kimeríti 
a hivatkozott határátlépést. 
Ezt jelenteni kell Orsi szerint is, 
pláne, hogy Juliska mondja tovább: 
– Te korcsult nemzedék, el fogsz pusztulni! 
Nem él az Úr, hogy gondja lenne ránk, 
és nincs hatalma rajtunk, hogy új népet 
és új eszmét hozzon a világra. 
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De sem Juliska prófétaságára 
nincs több idő, sem örvendezésre, 
hogy túlélte, sem elmarasztalásra 
elrugaszkodásáért Istentől. 
Mert némi utóvédharcok kezdődnek, 
nem messze heves puskaropogás...
A színt – e nagyváradi tájat – ekkor 
szovjet katonák népesítik be.  
Juliska örömmel fogadja őket. 
Egyikük rögtön enni ad neki, 
másikuk inni, szépen tologatják. 
Majd kiborítják kerekesszékéből,
és sorban mind megerőszakolják, 
s mint feslett kurvát föl is pofozzák.
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A meggyalázott lány jajveszékelve 
édes jó Istenét szólítja meg, 
de nyilván megszokásból… Így gondolják, 
s ezért iszonyúak az angyalok 
vöröskeresztes nővéri üzembe 
helyezve... Hát minek továbbítsák 
Juliska segélykérését uruknak…?  
Lucifer viszont így nyilatkozik: 
– E látvány kissé tán hányingerkeltő,  
de nem emberrel kell-e küzdenem?  
Mit én nem bírok, ő teszi helyettem, 
hasonló tréfát gyakran láttam már. 
Leáldozik most a horogkeresztnek, 
a vérengző vöröscsillag marad. 
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Minthogy kiáltozott a megtiport nő, 
igenis hogy megjön a segítség. 
Mihelyt a harcosok eltakarodtak, 
abban a percben, a legmagasabb 
helyről való lélekerősítéssel, 
rögvest ott teremnek az angyalok.  
– Az Úr meghallgatott. Tekints körül hát, 
újjáéled az elkorcsosult föld. – 
Most Orsi szózatát Charlie folytatja: 
– E pufajkás, barbár vitézek, ők, 
kik üszköt vetnek fényes városokra,  
s lovukat templomoltárhoz kötik...
A satnyult erekbe a frissítő vért
ők hozzák. És a testvériséget…! 

7
– ...fogják hazudni, angyalom, így érted? – 
tapossa szét az égi szárnyasok 
kincstári optimizmusát az ördög. 
Mindnyájuknak torkán akad a szó, 
és hátat fordítanak Lucifernek. 
Egyedül Lenke nem bírja tovább, 
odamegy Juliskához, s fölállítja 
feldöntött kerekesszékét. Aztán 
mégiscsak ő ül le inkább a lányhoz 
a földre, magához vonja fejét, 
majd ölébe fordítja és dajkálja. 
Betakarja egy férfikabáttal, 
bebugyolálja, míg ki tudja, honnan 
való kis dalocskát dúdol neki. 
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Uram, Lenke vagyok, megengeded, hogy…? 
Mert amit hallottam, botrányos tán, 
de megfulladok, ha magamba fojtom…
Tudod, a bölcseknek kétségeik 
támadtak… És pont veled kapcsolatban… 
Hogy Auschwitz után nem lehet, hogy jó 
is légy, meg mindenható is. Hallgattál, 
rejtélyesen, mélyen… Vagy megfagytál…?! 
S a rabbik összegyűlnek, hogy... – bocsánat 
a szóért –, hogy Istent... eltemessék. 
Mi mást tennénk?, mondják, meghalt… De merthogy 
az elhantolás elhúzódik, Lőw 
fölnéz a csillagokra, s ezt kiáltja: 
Későre jár, menjünk imára már!   
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Meghaltam?, vagy hogy volt ez lehetséges? 
Az égtől miként szakadt el a föld? 
A gondviselő szeretet védőkart 
nyújthat, de nem magamutogató. 
Tetterős hatalom és szabadító 
oltalom föltámadhat rabságban, 
pusztuláskor… A poklok kapuján túl 
is létezhet, úgy is, hogy nem látszik. 
Rejtőzködöm, tehát vagyok. De máskor      
kinyilatkoztatok, és úgy vagyok. 
Más Isten kívülem nincs, én teremtek 
világosságot és sötétséget. 
Próbálkozni lehet, igaz-e az, hogy 
az én arcom fölragyogtatható. 
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És ekkor ez a ringatást rögzítő 
kamera szépen fölemelkedik 
ügyes drón-helikopterén a földről,
s így lassan fölismerhető, hogy ez 
a nagypiaci transzformátorház és 
a várárok közti szemétdombnál 
történik. Majd körbetekint a műszer, 
mellyel mindez jól megmutatható, 
Nagyváradon. Föltűnnek a negyvennégy 
szeptemberi bombázás-ütötte 
sebek az állomáson, a kórházban, 
végig az Árpád vezér út helyén, 
a nagyprépostháznál, a Kolozsvári 
országúton vagy Váradvelencén.
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A városi épületkárokon túl 
szembeötlik minden kibelezett
lakóingatlan önmutogatása, 
odúinak ijesztő tömege. 
A légifelvétel kirajzolódó
cipőalakzatára gondolok 
természetesen. Benézve a Szarvas- 
sor mellékutcáiba – Liliom, 
Major, Bertsey –, tárva-nyitva álló, 
kiürített tömegtanyáiba, 
értjük a közterek kietlenségét. 
Ez hát Nagyvárad ma – zsidók nélkül. 
És látjuk, hogy Réz Paliék Széchenyi 
téri lakása is üresen áll. 
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A Réz család, ahogy mondják, csodával 
határosan tudott a gettóból 
kimenekülni. Ehhez nemcsak egy-két 
marék Napóleon-aranyra volt 
szükség, hanem annál több tisztességes 
segítségre. A járványkarantén 
fölgyújtása elől, életveszélyből 
futottak át a határon a majd 
szokásos román módra megalázó 
rabságba. Zsilvásárhelyi láger, 
a front utáni élet Bukarestben, 
majd váradi lakásukban újra… 
Mindezt kifogyhatatlan folytatásban 
hallgattuk Réztől Holmi-hétfőnként. 
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Tizenöt évesen Réz Pál is ott volt, 
mikor a társai előadták 
a zsúfolásig telt színházteremben 
a háborús főbűnösök perét. 
Pali barátja lép színre ügyészként, 
briliáns érveléssel szónokol. 
És most fölkacagnak, tapsvihar tör ki, 
s egy nevető katonának eldől 
a puskája, és átlövi a szívét 
az ügyészt játszó fiúnak. A Réz 
család akkor már gyakran gondol rá, hogy  
elhagynák újra Romániához 
került városukat. És most a drón tán 
a határt átlépőket követi... 

14
Előbb azt hittem, csak a mesefűzés 
hajdanvolt svungja mondatja Rézzel 
a történetet úgy, hogy nem csupán pénzt 
adott neki a nagybátyja, mert át 
kellett essen őszerinte az érett 
férfivá avatás processzusán, 
hanem hogy együtt mentek a bordélyba, 
s még partnert is ő választott neki. 
De később a kételkedő kérdésre 
szó szerint így meséli, s hogy a lány 
ki lett kérdezve, és elégedett volt, 
holott a dolog nem is sikerült. 
– Ugyan! – legyint –, mért lettek volna prédák? 
Inkább perdita-kultikus papnők! 
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Évek múltán ezt konferálja Charlie: 
– Ezerkilencszázötvenben vagyunk 
a nagyváradi székesegyháznál és 
a Kanonok-soron. S ott Apfelbaum 
Juliska gurul kerekesszékében 
az árkádok alatt. A parkon át 
most Ádám jön – bőrönddel, elegánsan. 
– Hát ez meg…? Látod, hogy ki ez? – Látom! –
Orsi pikírten grimaszol Lenkének.
– A saját húgát sem ismeri meg? 
– Hát nézd, eléggé megváltozott, mondjuk… 
– Mondjuk, Ádám is… – De nem annyira. – 
Ám hogy a húg sem szólítja meg bátyját, 
magyarázatuk erre nekik sincs.
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Holott Juliska úgy készült, ott várja 
az állomáson Ádámot, mivel 
Lenke elárulta neki, hogy jönni 
fog... De hirtelen megijedt, s most fél. 
Mert fájna neki látni, hogy a bátyja 
nem mer a szemébe se nézni majd…  
Hisz ennyi év után… Mert nem elég, hogy 
nem kereste meg őt a gettóban, 
de még a front után sem érdekelte…  
Olykor a félelme szorongássá
mélyül… Vagy elönti a harag, ám úgy,
hogy átkozódik, de hát röstelli, 
így némán… Hátsó kerekén megpördül, 
és otthagy csapot-papot, menekül. 
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– Nos, újra itt, a szülővárosodban…! – 
így lép elő viszont most Lucifer. 
– Nagyvárad nem a szülővárosom – ezt 
hazudja merő ellenkezésből 
Apfelbaum. – Öt év után milyen érzés...? 
– Vagy hat... – Vagy hat. Na és jól utaztál? 
Honnan is? – Hiszen tudod, Bukarestből. 
Megtudhatnám, mért pont itt kell nekünk…? 
– Hát nem fűz Váradhoz sok szép emléked? – 
– Hát nem éppen... – Ádám nem érti, mit 
akar Lucifer ezzel. Provokálni? 
– Vagy ez a katolikus barokk hely 
zavar? A szelleme? – Ugyan! Itt már csak 
annak kísértetei bolyongnak… 
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Mint ördögnek nem dolga, együtt érez 
mégis, hogy ezek így megingatták 
az Úr pozícióit. Hogy például 
kiebrudalták palotájából 
a püspököt, s bezsuppoltak ezerszám 
görög menekültet, kommunisták 
gyerekeit. – Mekkora ötlet ez, nem? – 
Lucifer kilyukadhatna most már 
valahol, de tovább gyötri Ádámot, 
idézze föl hajdani hőskorát. 
– Család, szerelem, tudásvágy, ifjúság…? 
– Az életemben volt sok változás…  
– Tényleg? Most ezzel akarod elütni, 
barátom? Mondjuk a nőkről mesélj! 
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Hát erre csak fejcsóválás a válasz, 
s az ötlik Ádám eszébe: A nők? 
Nem egyetlenegyről van-e szó mindig, 
csak két, százkét megtestesülésben? 
De megkülönböztethetik-e mások 
az én két, százkét nőalakomat? 
– Miket beszél?, százkét nő?, Atyaisten! – 
Orsolya irtózva ütközik meg. 
Lenke szerint Ádám úgy érti: Két nő 
van életében: Éva és Lilit, 
lényegében… – Hohó! Na és a többi? – 
S Ádám megretten: Női szemmel ő 
egyvalaki-e, avagy tucatember? 
Megjegyzendő vagy elfelejtendő? 
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– Nem oly rég roppant ambíció fűtött: 
E kort te kell, hogy újjáteremtsed! –  
emlékezteti hősünket az ördög.           
– Kijózanítottál: Az egyén nem 
térítheti el korának folyóját.                   
Sodortatja magát vagy belefúl. 
– Na és akikről krónikák beszélnek?, 
kérdezted, és csak azt felelhettem:  
Megértette korát, ki tudott hatni. – 
Az ismert leckét így mondja Ádám: 
– Sosem lesz hajnal kukorékolásból, 
de szól a kakas, merthogy virrad már. 
– Illúzióid elvesztek, s így lettél 
tudós, nem kommunista pártvezér? 



8

21
– Ha voltak is ilyen illúzióim, 
velük keresnivalóm nem volt itt, 
a megszállás keleti térfelében, 
a széjjeltiport komplett szisztémák 
romjai közt. – Jaj, mindjárt megsajnállak, 
Ádám! Minthogyha nem az efféle
rapid újítások zavarosában 
szeretnél te leginkább halászni! 
– Ahol stratégia a befagyasztás, 
ott nincs halászat, nincsen mozgástér. 
Nyugat-Berlin fogságba ejtésének 
a keletnémet tömb blokádja lesz 
az ára, pedig de régóta vágyom 
ifjúkorom bűnös városába! 
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– Elrepítettelek, kívánságodra, 
először Berlinbe, harminchétben… – 
Lucifer jegyzeteiben lapozgat, 
Apfelbaum eltűnődve bólogat.
– Na és nem veszed észre, hogy azóta 
úgyszólván semmit sem öregedtél? 
Ideje volna megköszönni, nemde? – 
Hősöm belegondol, és zavartan 
helyesel. Lucifernek tudható be 
vajon...? De igaz ez egyáltalán…?  
– Hogy túlélted pusztán, az is nagy szám. 
Ezt továbbra is garantálhatom. 
Emellé azt, hogy férfikorod csúcsán 
öregedésedet lefékezem. 
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– Ez őrület…! Na és mit kérsz cserébe? 
– A lelked üdvét, természetesen. 
Ez ügyben én diktálok ezután is.
Így legalább látod, hogy működik,
nem zsákbamacska: Tagadj le húsz évet, 
s ne öregedj! Ez a mi kései
hallgatólagos megállapodásunk 
hosszú távú – tán megbonthatatlan? – 
rögzítése. Kvázi keretszerződés, 
amelyet mindig konkretizálunk. 
A nők, hát… kiöregszenek mellőled,
hogy úgy mondjam. De ahogy ismerlek,
neked nem gáz, ha nő a korkülönbség,
csak legyen mindig fiatal a nő. 


