A. K. RAMANUJAN

Narancsok

A hiitén hagyott narancsokat

¢l penész hamuja boritja,

ami mikroszkdp alatt fantasztikus
viz alatti erdének tiinne.

A farakds a hdtsd udvarban
z0ldszemii baktériumoktol csillog
még a janudri havon dt is,

mely betakar és elaltat

mindent, kivéve a vdrakozo krokuszokat,
a medvéket és a gyerekeket, akik
csak kardcsony estig akarnak noni.

Havak tdpldljdk a nydr forrdsait.
Baktériumok tenyésznek a csokolo szdjban,
a haldoklé agyban. Virj csak,

te is iijra élsz majd.

Amirol eszembe jut

Ismertem

azt a jelentéktelen kis embert,

nem til szerethetd, aki a bankba ment
a fogorvos utdn,

A. K. Ramanujan (1929-1993) indiai kélt6 és tudés, angol és kannada nyelven alkotott, a huszadik
szazadi angol nyelvi indiai irodalom egyik legnagyobb alakja. 1962-t6] halalaig a Chicagéi Egyetem
professzora, klasszikus tamil szépirodalommal és indiai néprajzzal foglalkozott. Eletében harom an-
gol nyelvi verseskotete jelent meg, negyedik, posztumusz kotete az 1997-ben kiadott The Collected
Poemsben kapott helyet, melyért megkapta az egyik legnagyobb indiai irodalmi dijat, a Sahitya
Akademi Awardot. Verseinek témédja a test, a természet és a kulttira kapcsolata, az id6 muilasa, rit-
musa és korforgdsa, az idSbe vetettség, a torténelemmé valé muilt és jelen. Az éles szemmel, realistan
leirt részletek éppuigy jellemzik szovegeit, mint a sziirredlisba fordulds, verseit éppugy éltetik az in-
diai gyerekkor emlékei, a vallasi hagyomanyok és a klasszikus koltészet, mint Spinoza vagy Borges
hatésa, vagy éppen az ir6nia. Az eredmény: gondosan szerkesztett, stirti és erés koltészet. (A ford.)
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megfdzott

az utcin a kanyarban

a helyi busz ablakdndl iilve,

és eqyszer csak irt

(hdrom keresztezddés és a pirosndl
dllo oregasszony kozott)

egy verset.

Amirol eszembe jut

a népmesei fa

eldobott magua,

kolykoket rakott a palota riihos kutydjdba
az ablak alatt,

de az egész kirdlyi hdremet

meddon hagyta.

Gyerekek, almok, elméletek

A gyerekek akdr az dlmok elvesznek
ha nem oéleled ket magadhoz
becézve csdkolva neviikon nevezve

az dlmok akdr a versek elvesznek
ha nem kotsz a végiikre csomot
emlékeztetonek

a versek akdr apdm éjféli
elméletei elvesznek ha nem
beszélsz hozzdjuk pdrtjukat

ha nem fogod amikor vitdznak
a rivdlis elméletekkel
ahogy a holt nyelvek

elvesznek ha nem érzed a szagukat
idejében és nem cseréled ki a pelenkdjukat
és nem szorsz hintdport a fenekiikre



Szonett

Az idd ki-be jdr beldlem,
hangfolyam, szelld,
elektromos dram, mely a foldet
keresi, folyadék, mely pdrolog

a véndimbdl, a szdrakbdl és levelekbdl
az ég felé, hogy pdrdba és kodbe
vonja a fakat. Reggelek barnulnak
estékké, miel6tt megfordulok

a nap sordn. Bélyegek, megiratlan

levelek szavai, koztiik vessziokkel,

elhdnyt engedélyek és titlevelek, kifogdsok
és szemrehdnydsok kavarognak az éjen dt

és messze visznek hazulrdl,
mig az idd ki-be jdr beldlem.

Anyakrol,
tobbek kozott

Erzem illatdt a gocsortds
ébenfdn: ez anydm ifjiisdgdnak
selymes és fehér szirma.
Fiilbevaldirdl hdrom gyémdnt

maréknyi tiit frocskol szét,
és ldtom anydmat visszafutni
az esobdl a siré bolcsokhoz.
Az es6k dsszefiizik-varrjdk

szakadt cérndval a fdktol

bojtos fény rongyait.

De az 6 két keze csapzott sas

két fekete, rozsaszin rdncos ldba,
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eqyik karmdt megnyomoritotta
eqy kerti egérfogo. A szdrijai
nem simulnak: Iognak, kihullott
tolla egy hajdan volt szdrnynak.

Hideg perqamennyelvem fakérget

nyaldos a szdmban, mikor ldtom, hogyan

hajlik be lassan négy még érzo ujja,

hogy felszedjen a konyhapadlorol egy rizsszemet.

DEZSO CSABA forditasai



