MAURO COVACICH

Sissi piercinggel.
Latomasok Miramaréban

A sor végén all6 fiatalok nehezen hiszik el, amit mondanak nekik. Minden egyes
termet végig kell néznilik, f6ként pedig meg kell hallgatniuk az idegenvezetét, egy
naluk alig idGsebb lanyt, aki, mintha karét nyelt volna, tgy all el6ttiik, mindennel
felszerelve, teljes hivatastudattal, sorszammal a nyakdban. Magyarok és faradtak.
Pécsrél kortilbeliil 6t 6ra lehet iddig az it, nem szamolva a pisisziineteket. Kinn
szeretnének maradni a szabadban, frizbizni a parkban, lepihenni a feny6k alatt,
fot6zkodni a telefonjukkal, &m a programban most mutizeumlatogatas kovetkezik.
Délutan vigaszképpen néhany orat kapnak vasarlasra a Torri d’Europaban, az az-
ték mauzéleum forméju Gj bevasarlokozpontban, ahova minden orszagbdl, ahon-
nan autébusszal ide lehet jonni, érkeznek is a vasarlok. De most a kulttiran a sor.
Ami ott van fenyegetSen az ,antik stilusii” vitrinek mogott. Kézben egy masik
csoport — genovai nyugdijas nék, a derekukra csatolt kotelez6 esSkabattal, sose
lehet tudni — menetre készen, mikdzben idegenvezet§jiik mar hadarja is: , A Mira-
mare kastély és a park a grignanéi karszt egyik sziklafokara épiilt Habsburg
Ferdinand Miksa f6herceg (1832-1867), Ferenc Jozsef osztrdk csaszar 6ccsének ki-
vansaga szerint. Kérem, jojjenek el6rébb, igen, kozelebb. Karl Junker tervei alapjan
indult meg az épitkezés, és a kastély kiils6 burkolata 1860-ban mar készen is volt.
A berendezés és a bels6 dekoracié Franz és Julius Hofmann tervei alapjan késziilt
el 1864-ben, amikor Miksa mar Mexikéban tartézkodott. Miksat mexikoéi csaszarra
koronaztak, majd Querétaréban 1867-ben goly6 altali halalra itélték. Azon kevés
f&uri rezidencidk koziil, amelyeket nem épitettek tjja, a maga butorzataval és ek-
lektikus diszitésével ez a kastély a tizenkilencedik szazad kozepi életstilus bajat
tiikrozi, ott, ahol a mediterran hatas a jellegzetes északi formak hangulataval talal-
kozik.” Az idegenvezet§ persze atsiklik a kastély két lakéjanak szerencsétlen sorsa
folott: az egyikiik, a férj, akivel a mexikoi sortiiz végez, miel6tt még ideje lett volna
élvezni a kastély pompéjat és remek divanyait, a feleség, aki megozvegytil, és meg-
bolondul az unalomtdl és a fajdalomtol (de f6leg az unalomtol). Az idegenvezets
nem beszél Carlotta elmeéllapotardl, és arrél a szébeszédrdl sem, mely szerint té-
bolyodottnak nyilvénitasa az udvar Gtlete volt csupan, hogy a lehet6 legdiploma-
tikusabb médon leplezzék a hercegné kommunizmus iranti szimpatiajat.

Mauro Covacich 1965-ben sziiletett, filozofiat tanult a trieszti egyetemen. Els6 regénye 1993-ban
jelent meg, poétikdjanak egyik jellemzd motivuma a személyes identitds keresése. Munkatarsa a
Corriere della Serdnak, Safari cimmel radidjatékot készitett a boszniai habortrél. Trieste sottosopra
(A felforditott Trieszt) cimtd, 2006-ban megjelent kotetében tizenot esszében mutatja be Trieszt
sokszint arcat.
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A pécsi fiatalok felkésziiltek a belépésre, tiirelmes birkanyajként indulnak el a
félarnyékban 1év6 jegypénztar felé. Néhanyan még egy utolsé pillantast vetnek a
falcsipkézet, a toronydiszek, a homlokzat megnyugtaté formaira. Val6jdban a kas-
tély pont ugy néz ki, ahogyan egy kastélytdl elvarhat6, vagy inkabb ahogyan
mondjuk tizévesen az ember elképzel egy kastélyt. Hofehér, érintetlen, kozépkori-
as, mintha kartonpapirbél vagtak volna ki a kérvonalait. A magyarok nem kérnek
mast, mint hogy tovabb nézhessék kiviilrél — huszonkét hektar a gyonyord park,
ami lagyan emelkedik felfelé, tetejérdl lathatod a tengert és a sziklakat, és kiild-
hetsz sms-t annak, akinek akarsz, vagy heverészhetsz a fejhallgatéddal, csaphatod
a szelet a lanyoknak, vagy akar tovadbb nézheted a kastély homlokzatat — de nem,
itt most be kell menni az épiiletbe, kiilonben nincs vasarlas a Torri d’Europaban.

A hatuk mogott a szokdkt virdgos szegélye és a kovetkezd csoport érkezése
miatt nyitva maradt kapu kozott elhiiz két lany futémezben. J6 néhédny fej uta-
nuk fordul. Barnak, mar aprilis elején jol lestiltek, latszik erds farizmuk a nadrag-
ban, a koldokiikben a piercing szilardan all, jol tartja a hasizmuk erds halézata.
Két trieszti n§ — lathatéan mar nem éppen lanyok — ebédsziinetben.

Azok koziil, akik megfordultak utanuk, hdnyan tették ezt 6sztonds vonzodas
miatt, és hanyan azért, mert sokkot kaptak attél, hogy az indulaskor benniik él6,
Sissivel, operettel, szalonokkal, arisztokraciaval teli Trieszt-kép OsszetOrni latszott?
Azért kérdezem ezt, mert egy csomé embert ismerek, akik néhany napos trieszti
tartézkodas utan elarultak zavarodottsagukat. Az els@ pillanatban minden a vara-
kozasokat latszik igazolni, és az a benyomasod, hogy mindjart Romy Schneider
fog el6tted elvonulni hintéban, aztan kezded megérteni — ahogyan ezek a kirandu-
16k is —, hogy a kozhelyek nem szamolnak a valédi varos Osszetett vilagaval. Még
sincs ellentmondas. Vagyis inkabb Trieszt val6sagos identitidsa a maga ellentmon-
dasos természetén at mutatkozik meg. Sissi példaul, a szép Sissi, aki gyakran jott
ide, hogy meglatogassa bolond ségorngjét, két orat torndzott naponta. Szerette a
hosszu sétdkat a parkon tul is, mindig kiséret nélkiil (igy torténhetett, hogy 1898-
ban, egy hlivos szeptemberi reggelen Luigi Lucheni anarchista tobb késszirassal
megolte a Genfi-té partjan). Schonbrunnban Sissi hercegné gytirtikon is edzett,
amiket egy tiikrokkel boritott teremben szereltetett fel a méregdraga mennyezetre.
Megrogzott diétazo volt, olyannyira, hogy szinte & vezette be az elsé anorexids
divatot, azt a gyotrelmes érzékenységet, amivel tele vannak a Soho vegan éttermei.
Adozott a tetovalas szeszélyének is. Egyszoval az igazi Sissi, éppen mint az igazi
Trieszt, nem az, amit mindig is elképzeltetek, nem Romy Schneider, és nem is az az
id6s asszony, aki még most is tizenkilencedik szédzadi nagyasszonyként felcico-
mazva jarja a belvarosi utcakat. Nem, Sissi, csakigy mint Trieszt, egy mai fiatal,
tetovalt, izmos, egészségtudatos negyvenes ng, akit konnytszerrel el tudok kép-
zelni, amint elektrokoagulétorral epilaltatja magat, le van siilve, és miért is ne,
piercing van a koldokében, mint az el6bbi két futénének.

Tovabbmegyek a park fels6bb része felé, oda, amelyik Grignano picinyke allo-
masa felé nytlik tovébb, a szikldba véjt alagut f616tt. Ebben halad tovabb a part
menti 1t, majd a terep hosszu torzsi fakbol allé kis erd6vé valtozik, egyre la-
gyabb ivben és egyre ritkdsabban magasod¢ fakkal. Itt megvaltozik a latogatok
Osszetétele. Leginkabb kiilfoldiekbdl 4ll, de 6k nem turistak. Ok a Sissa (Felséfoku
Tanulméanyok Nemzetkozi Iskolaja) tuddsai. Matematikusok, fizikusok, csillaga-
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szok, genetikusok, neurobiol6gusok, tobbnyire tavol-keletiek, az uzsonnds zacs-
kéjukkal sétalnak, amit mint djsziilottet fognak a keziikben, a fejiiket tigy tartjak,
hogy latszik, szippantani akarnak néhanyat a jé levegébdl, miel6tt visszamenné-
nek, és a tudoméanyok nagy kérdésein tornék a fejiiket a szép, csillogé tivegabla-
kos éptiletekben, amelyek feljebb, a meredeken kanyargé Beirut utcat szegélye-
zik. A Sissa intézetei gyakorlatilag a Nobel-dijasok fészkei, meg azon kutatoké,
akik nemsokara meg is kapjak ezt az elismerést. Erdemes volna megmérni a kor-
nyék sugarzasat, a rendkiviili tehetségek akkora szamban vannak itt jelen. Mintha
érezném is a magas foku agyi miikodést, az egyenletek és gondolatok ama elekt-
romagneses mezejét, amibe éppen most lépek be. Koénnyed fejmozdulattal tidvoz-
16k egy padon il6 indiait, 6 mosollyal viszonozza. A térdén egy kis talkat egyen-
silyoz, ebbdl veszeget az ujjaival valamilyen f6tt gabonat. Vajon a Sissa menzéjan
lehet-e keleti ételeket kapni, vagy az indiai tudés ma reggel készitette ezt maga-
nak, miel6tt munkaba indult? Legszivesebben megkérdezném téle. Az egyik
Nobel-dijas egyébként egy matematikus, ha nem tévedek, indiai. Kézben két ma-
sikkal talalkozom, kinainak néznek ki, igy lemondok arrél, hogy megzavarjam az
indiait, mik6zben & az agyat taplalja, és az annak otthont ad¢ testet.

Tobb mint becses itt a Sissa tudésainak jelenléte, mégsem tartoznak abba a
képbe, amit Trieszt magardél mutat — kivéve talan azokat a helyzeteket, amikor a
nyilvanossag el6tt szerepelnek. Gyantaillatii menedékiikben élnek itt, a miramarei
fenyvesek kozott. A varosban ritkan fordulnak meg, elkeriilik — persze nem tuda-
tosan — azt a Kozép-Eurdpa-képet, amit viszont a turistdk a varos életének eldu-
gott részleteiben azonnal megtaldlnak.

Trieszt minden tekintetben K6zép-Eurdpa tokéletes metonimiaja — Habsburg-
0rokség, fajok keveredése, tobbnyelviiség és legf6képpen nagy lélegzetii és eurd-
pai értelemben erételjes jegyekkel biré irodalmi hagyomény —, ha azt mondod,
Trieszt, mindezekre egyszerre tudsz gondolni. Am ha itt laksz ma, a huszonegye-
dik szazad elsé éveiben, az az érzésed, hogy a kdzép-eurdpai kulttra, igy tehat a
,triesztiség” is az irodalmi onkifejezésben nemcsak a sajat megkiilonboztetd mi-
ndségét, hanem a sajat bortonét is megtalalta. Vagyis azt gondolom, hogy K6zép-
Eurépa nem csupan kozép-eurdpai konyvekbdl all, amelyek djrairjdk a kozép-
eurdpai imédzst, hanem mindenekel6tt kozép-eurépai emberekbdl, akik minden
reggel felébrednek, reggeliznek, munkaba mennek vagy tanulnak, és nem ugy
tinik szamomra, mintha az irodalmiassdg megelégedne ezekkel a jelenségekkel.
Amennyiben, mint ahogyan remélem, az irodalom az, ami az életbdl taplalkozik,
és nem forditva, akkor j6, ha megfigyeljiik, hogy mennyivel véltozatosabb, el-
lentmondasosabb és talan mennyivel érdekesebb is a trieszti élet ahhoz a jollehet
hizelgé kozhelyhez képest, amibe bezarédott. Ezt a gyonyord parkot, amely
Habsburg Miksa gondos kertészeinek keze munkaja, most indiai matematikusok
és kubista mintas tornaruhas maratonfuténdk latogatjak. Ma az én varosom egy
lycra bodyba 6lt6zott, kobaltkék haju Sissi, nyakan szalamandratetovalassal.
Hercegn6hoz ill§, keskeny ujjai vannak, de ragja a kormét.

Ha jobban megnézziik, nem is jelenbéli valtozasrol, a szokasos, egy adott kor-
szakhoz kot6dd szinkretizmusrél van szé. Az osztrak-magyar Trieszt mellett
mindig is volt egy masik Trieszt. Az irodalmi kdvéhazak, Svevo és Joyce mély
baratsaganak varosa mellett mindig ott volt egy madsik, finom és fesztelen, pika-
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reszk, szinte carioca-jellegii varos. Ott van a barcolai tengerparti sétany példaul,
ahol az emberek az év hat hénapjaban napoznak, és oktéberben is fiirdenek a
tengerben. Van valami antik, morélis hedonizmus a triesztiekben. Es egyfajta
easy-going modern vitalitds is, kaliforniai médra. Olyan életszeretet, amit a
venetdiak és az udineiek élvhajhaszasnak tartanak, csak azért, mert eliit az észa-
ki termelés és profitszerzés standardjaitél. Nem véletlen, hogy sokan koziiliik
Triesztet észak Napolyanak tartjak.

Ime, ez Trieszt, és ez a triesztiség nem jutott el a konyvek lapjaig, nem lett
belble irodalom. Mégis igaza van a genovai nyugdijas nék idegenvezet&jének,
amikor azt mondja: ,Olyan hely ez, ahol a mediterran hatés a jellegzetes északi
formék hangulataval taldlkozik”.

Mikozben megesodaljatok Carlotta szobdinak csipkéit és lampdit, ahogyan a sze-
gény pécsi fiatalok fogjak ezt tenni, soha ne feledjétek: keressetek egy ablakot,
pillantsatok ki a napra, a tengerre, tartsatok észben, hogy Trieszt déli varos,
Eszak-Eurépa legdélibb varosa.

Lemegyek egy Osvényen a nyugatra fekvé réteken at, amelyek mintha a
grignandi 6bolre nézd természetes teraszok volnanak, fiiszényegekkel, amelyek
meg-megvillannak a matrézruhas kozépiskolasok hatizsikjai kozott. Ezeknek a
tavaszi kidltdsoknak az O6rome olyannyira erds, hogy szinte tapintani lehet.
Kartyaznak, futkaroznak, nevetnek, nevetnek, mint a bolondok - kiiléndsen a
lanyok, parban, sugdoléznak, tigy tesznek, mintha csipkedéseket haritananak el
az egyik keziikkel, a masik mindig a mobilhoz van tapadva — mohoén veszik a
friss levegGt, amit most lehet, ezekben a napokban, 4prilis elején. Miramaréban
16gni mindig is kotelezé volt minden generacié szamara, kiilonben a triesztiek
feln6tt korukban is szeretik ezt a parkot, azon ritka helyek egyikét, ahol a turis-
tak és a helyiek véletlenszertien ugyan, de keverednek egymassal.

Visszafelé, a kijarat felé veszem az utam, és egy pillanatra megallok a kavi-
csos savon Grignano folott. Nekitdimaszkodom a korlatnak az érmével miikods
tavesovek mellett, bAmulom a sorba rakott asztalokat a kdvéhazak teraszan oda-
lent, a hatrahajtott fejeket, a napnak kinalt nyakak orgazmusét, aztan a kikotét,
egy fické éppen a vitorlat kotozi a bummhoz, egy sikkes éttermet, ahol a tera-
szon meghagytak az ott névekvd fenyGket, amelyek mar a tetSig érnek. Lejjebb,
de még szabad szemmel is j6] lathatéan ott van Bagno Riviera, hiisz méter magas
betonoszlopaval, ami megtori a partszakasz zoldesbarnas btvoletét, és amirdl a
vendégnek az az Gtlete timadhat, hogy lifttel tud lemenni a partra. Latom, aho-
gyan munkdsok festik a kabinokat. Két nyaron at én is ezen a strandon dolgoz-
tam. A fiird6mesterek legszebb idGszaka ez, amikor ellenérzod az evezgsvilla-
kat, megolajozod a csigdkat, lesoprod a homokot és a leveleket a vécékrdl,
lestirolod az algét a 1épcsSkrél, kisoprod a tiileveleket az ereszcsatornabdl, egytitt
uzsonndzol a tobbiekkel, 16gatjatok a labatokat a moélérél, még nincs meleg, nin-
csenek emberek, senki, de lényegében mégis elkezd6dott a szezon. Aztan jon a
hajofelligyelet, az izzadsag, a horddrkodas, a borravald, a lanyok, igen, a lanyok
is, de csak késébb — most aprilis van, és festik a kabinokat.

Grignano lényegében az adriai tengerpart utolsé homokos szakasza. Nincs iga-
zi hullamtér — a tengerhez vezet§ utat lebetonoztak —, de a vizben ugyanazt a ho-
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mokot talalod, mint amit Riminiben is. Miramarétol kezd6dden sziklas a tengerfe-
nék, hatarozottan sziklas egész Isztria és Dalmacia partvidékén, mintha egy masik
tenger kezdetét jelolné, az atlatszot, a kristalytisztat, és talan egy masik foldet is.
Grignano a Nyugat utolsé6 métere. Innen, pont ettSl a miramarei korlattol, amire
tdmaszkodtam, kezddédik Trieszt, a szikldkkal, a szelekkel, egy nem éppen egzoti-
kus vilag szineivel, &m ami bizonyara kevéssé bensGséges a venetdiaknak és az
emilia-romagnaiaknak.

Nem tudom megmondani, hogy a kézponti parkolé tumultusaban ott van-
nak-e a magyarok. A genovai nyugdijas nék igen, konnyen felismerhetSk az es6-
kabatjukrol és a szinte egyontettien kékes szind dauerjiikrél. Néhanyuk héna
alatt ott a mizeum katalégusa. Mindegyikiiknek egy oktavval magasabb a hang-
ja, mivel most kovetkezik a nap csicspontja: halvacsora az egyik csoportokra
szakosodott étteremben a szdz koziil itt, a rabuiesei hataratkelGhelynél. Van itt
osztrak, jo6 néhany olasz és egy cseh autébusz. A pécsit nem latom. Szeretném azt
hinni, hogy ez j6 jel a kastélyba hurcolt fiatalok miatt. Gondolni sem merek arra,
hogy hol nyithatjék ki végre az ebédre hozott zacskéikat. Az allomas mogotti
téren? A korgy(rd egyik megallojdban? En tudom, hova vittem volna Sket.
Elhagyom a tolongo tomeget, s kozben azt képzelem, hogy velem vannak. Most
én vagyok a csoportvezetS. Elég megtenni tovabbi két-hdrom szdz métert, és
megint nyugodtan sétdlhatunk anélkiil, hogy barkibe beletitkznénk — kézben
jonnek még futé Sissik, masok gorkorcsolydznak, vannak Sissik, akik kerékpa-
roznak —, itt a turistak mar dltalaban buszon iilnek, nem latjak a fehér oszlopokat,
a tavolabb elnylé véros fenséges testét, mivel az épp a menetirdnnyal szemben
van. Ahogy odaériink a csendérlaktanydhoz — azt hiszem, Olaszorszag legsze-
rencsésebb csenddrei 6k —, van egy elbiivol§ kis partszakasz, ami még a park
tenger fel6li részéhez tartozik, tehat el van zarva a fiird6z6k el6l. Amikor 6todi-
kes voltam, a tanarnénk elhozott egyszer ide benniinket egy mdjus végi regge-
len, hogy takaritsunk a strandon. Kesztyt, nejlonzacsko, és gyeriink! Ez 1976-
ban volt, amikor a kérnyezet védelme még valami nagyon 1ittéré és enyhén
torvénysértd cselekedetnek szamitott, legalabbis Olaszorszagban. Azon a regge-
len én és négy masik pernahajder titokban megfiirédtiink. Umberto labardl lejott
a bakancsa a vizben, 6 meg visitani kezdett, mint egy diszné, mert nem tudta
djra felvenni. Soha nem fogom elfelejteni a tanarné rémiiletét, amikor meglatott
benniinket alségatyaban, atfagyva, Umbertéval, aki reménytelen harcot vivott a
bakancsaért. Megprobalt segiteni neki, de rogton sirva fakadt 6 is. Mintha maga-
ra vallalta volna amiatti felel6sségiinket, hogy bementiink a vizbe, és amiatt is,
hogy Umberto bakancsa 6sszement. Ha esetleg Susanna Montecalvo olvassa eze-
ket a sorokat, szeretném, ha tudné: én aznap reggel megértettem, mit jelent té-
vedni, és szamomra, kis termete ellenére 6rokre 6 marad a nevelés egyik dridsa.

Es most azt jut eszembe, hogy vajon az a firenzei lany beilleszkedett-e a varos
életébe, megtalalta-e a szerelmet egy trieszti fiatalember személyében, aki elme-
sélte neki a hely titkat. En a magyar fiataljaimnak azonnal megmutatnam a szik-
lat. Mikozben a szendvicseiket majszolnak a tenger kozvetlen kozelében, meg-
kérném &ket, hogy forduljanak meg, és nézzék azt az ananasz formaju sziklat,
ami kortilbeliil tiz méter magasan emelkedik a laktanyaval szemkozt. Ott a bok-
rok kozott aligha volna hely, hogy egyaltalan allva maradjunk, anélkiil, hogy le-
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gurulnank, viszont — ime a meglepetés! — van rajta egy természetes nyereg, amit
mintha pont arra taldltak volna ki, hogy leheveredjiink ra... kettesben. A magyar
fiataljaimnak elarulndm, hogy a tenger fel6li oldalon, azaz a rejtett részen na-
gyon konnyen fel lehet ide jutni. Nyari estéken olyan, mintha egy lakatlan szige-
ten lennénk — a hattérben a varos hunyorgé fényeivel és a végre elsotétiilt ég vi-
lagité csillagaival —, olyan, mintha egy, a semmi kozepén felejtett anandsz
koronajan tilnénk, noha az autébuszparkol6tdl és a laktanyétol csak néhany 1é-
pésre vagyunk. Természetesen lehet, hogy az a pér, aki felmegy oda, csak beszél-
getni fog, legalabbis ezt kellene mondanom a magyar fiataljaimnak — de jobban
megvizsgalva a sziklardl lejovok arcat, ritkan torténik csupan ez. Igen, azt volna
kedvem mondani nekik: latogassatok el ide néhdny év milva a szerelmetekkel,
és ha nincs lenn auté (ami a ,foglalt” egyezményes jele), alljatok oda a tiétekkel,
és menjetek f0l, hogy élvezzétek az estét. Tobbet mutat Trieszt 6nmagéabdl ezzel
az ananasszal, mint azok a szobak, amiket az imént lattatok a kastélyban.

SZOKACS KINGA forditasa
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