ORCSIK ROLAND

Tor

regényrészlet

Aluxushajék nem kothetnek ki Dubrovnik kis kikotSjében, til sok helyet foglal-
nanak el, igy a Fantastic Voyage is a parttdl tavolabb eresztette le a horgonyt. Mig
vartuk a turistdkat szallité hajét, percekig bAmultam a tobb évszazados mészfe-
hér épiiletkompoziciét, a bastyait, az érdes falait, az égnek meredS templomok
hegyes tornyait. T6le nem messze a Lokrum-sziget zoldellt, olyan volt, mint egy
szeméremdomb, naturista strandot is kialakitottak rajta. Dubrovnik egykor fiig-
getlen koztarsasagként Velence komoly rivalisdnak bizonyult az Adrian. Sokaig
egyetlenegy habori sem hagyott nyomot az épiileteken, a legutébbi balkéani ban-
z4j azonban nem finnyaskodott. A montenegréi-szerb nehéztiizérség felsorako-
zott a kopar hegyoldalon, a tengerrdl pedig a hadihajok dgyuiztdk az 6vérost.
Bardtom, Davor épp egy ilyen hajon szolgalt szakacsként. Esténként a tisztjei
fogadast kotottek, hany parti hazat fognak kiléni, ahol épp vacsorara késziiléd-
nek a helyiek. Egy alkalommal folszdlitottdk Davort is a fedélzetre, nézzen bele
a tavcsGbe. Belekukkantott, egy csaldd épp vacsordzott a gyertyafénynél. A hajos
tiszt parancsot adott, hogy tiizeljenek. Robbands, majd csond. A tiszt kikapta
Davor kezébdl a tdvcsovet, majd vallon veregette, j6 oldalon szolgélsz, komam,
ez kiilon ajandék volt szamodra. Davor horvat szarmazasu volt, akércsak a fel-
robbantott csaladd a parton.

Amikor az 6véros fGbejarata el6tt, a pilei kapundl elmeséltem Aksanak Davor
esetét, megszoritotta a kezemet. Tegnap édesanyjaval beszélt Skype-on, elarulta,
hogy egyiitt vagyunk, hogy meg akarom kérni a kezét. Anyja tajtékozott, nem
hazasodhat 6ssze olyan férfival, aki nem muszlim. Dontenie kell koztem és India
kozott. Elhallgatott. Hat nem azt allitotta-e korabban, hogy Uj-Delhiben sokkal
nyitottabbak az emberek, s6t, tobb muszlim né él nem muszlim férfival, cséval-
tam a fejem. Edesanyja apja haldla 6ta egy szélsGséges muszlim szervezethez
sodrédott, az Al-Umar Mujahideenhez, ott talalt vigaszt. Az indiai kormany
azonban betiltotta a terrorizmussal vadolt szervezetet, anyja pedig eladta a kis
lakasukat Delhiben, majd a kozeli Muzaffarnagar varosaba koltozott, az egymds-
sal hadildbon 4ll6 radikalis muszlim és hindu szervezetek harci 6vezetébe.
Amennyiben Aksa azonnal nem koltozik haza, az anyja panaszt tesz az imamnal,
a valldsvezet&nél. Lehet, hogy megkegyelmeznek, és minden rendben lesz, biz-
tattam. Sz6 sem lehet réla, valasztasok lesznek, ilyenkor még kiélezettebb a fe-
sziiltség, valaszolta kesertien. Ha kidertil, hogy hazassag el6tt 0sszefekiidtiink,
kidtkozzak, tobbé nem térhet vissza Indidba. Odahaza végeznek vele. Es az indi-
ai torvények, kérdeztem. Aksa lehajtotta fejét, megvan rd a médszeriik, hogy so-
hase deriiljon ki a nyilvanossag el6tt, ki volt az elkdvets. Es ha folveszi a hindu
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vallast? Ugy nézett ram, mint aki 4t akarja harapni a nyakamat. Egyrészt ne ke-
verjem Ossze az eurdpai Krisna-tudattal, a hinduizmus sokkal tobb annél, abba
bele kell sziiletni, masrészt a hinduk 6lték meg az apjat, forogna a sirjaban, ha
még a hitét is megtagadna! Rendben, a baratndje, Divya kivételes hindu, de ak-
kor is! Elhallgattam egy pillanatra, majd megfogtam a kezét, és elhaladtunk a
kapu fol6tt 6rk6d6 Szent Baldzs szobra és a harom marvanyfej alatt.

A Stradun nevd sétaléutca marvanykockai ugy fénylettek, mint a tiikor.
Jobbra a kis Onofrio-kutnal turistak fényképezkedtek, a galambok a kit kavaja-
nal vartdk a csipsz-, kenyér- és kiflifalatokat. Lusta macskdk heverésztek a kit
mogotti fa hilivosében. Mindenfelé éttermek, szines butikok, galéridk. Az utcan
az amatdr festSk giccses Dubrovnik-képeket arultak, a véros élte a nyéri turista-
szezon zstfolt mindennapjait. Az emberek nem pusztdn a Stradunon, hanem a
sziik kis utcacskdkban is nytizsogtek. A luxushajonk miatt megkétszerez6dott az
embertomeg, folyton testeknek dorgoléztiink, nehezen haladtunk. Babeli larma.
Letértiink egy szellGsebb sikatorba, meg akartam mutatni Aksanak egy rene-
szansz kori graffitit. A dalméat bardtom, Rade mesélte, hogy az elején jobbra kell
fordulni a Zlatari¢ utcdba, és az éttermek kozotti falon ott lesz. Kis segitséggel
ugyan, de megtalaltuk a Szent Rékus-templom faldba vésett szavakat:

PAX VOBIS. MEMENTO MORI
QUI LUDETIS PILLA.
1597

Béke veletek. Emlékezzetek a haldlra, labdajatékosok, vildgitottam meg Aksanak a
graffiti értelmét. A kozépkor 6ta a kolykok a kozelben fociznak, a Szent Rokus-
templom fala a kapu, vagy a kozeli Siroka utciban rugjak a bért, a falak pedig
eléggé visszhangosak, valamelyik korabeli laké vagy tanulé didk nem birta cérna-
val, igy prébalta elrettenteni a zajos futballozékat. Aztan elvezettem Aksat a neve-
zetes arvahazhoz, a befalazott ajtaja folott még mindig ott a latin nyelvd idézet:

COCHALVIT COR MEU ITRA ME ET DITATIONE MEA EXEARDESCET IGNI

Elgvettem a mobilomat, bekapcsoltam a netet, beirtam a keresébe a szoveget.
David 39. zsoltarabdl szarmazott: ,Folheviilt bennem az én szivem, gondolatom-
ban tiiz gerjede fel”. Megkerestem az angol forditdst is. Aksa lelassitott, szemmel
lathatéan kinlédott. Nem tud lemondani Indiarél, de rélam sem. Akkor még ne
utazzon haza, barmit is mond az anyja, valaszoltam. Elmentiink a Gunduli¢ tér-
re, a k6zepén barokk-kori szobor, a horvat kolt6t, Ivan Gunduli¢ot abrazolja, aki
eposzt irt a torok Oszmanrél. Olvastad, kérdezte Aksa. Nem, motyogtam.
Korulottiink zsongott a dalmat piac: zoldségek, gytimolesok, zold és fekete oli-
vabogyok, tonhal, travarica és lozovaca pdlinka, fehér- és vorosbor, olaj, a kofak
hangosan kinaltak az arut, kobor macskak élalkodtak a standok koriil, vartak a
potyafalatokat. Egy fiatal sractdl vettem szaraz dalmat sonkat, prsutat. Kenyeret
is szerettem volna hozz4, tudakolni kezdtem, hol a pékség. Viszont a kenyér szét
Osztondsen szerbiill mondtam, ,hleb”, megfeledkeztem arrdél, hogy horvatul
,kruh”. A fick6 0sszevonta szemoldokét.
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,Jesili ti Srbin?”, kérdezte mogorvan.

,Ne, ja sam Madar iz Vojvodine.”

,Aha, vidim voli§ Ciganke!”, enyhiilt meg kissé, és Aksara mutatott.

,Sorry, I dont speak Croatian”, valaszolta Aksa visszafogottan.

,Odakle ti je ova?”, kérdezte tGlem.

1z Indije.”

,,Evo vam malo travarice za dobru Kama sutru!”, kialtotta nevetve, és nekiink
ajandékozott fél liter gydgyfiives pélinkat.

,Ona je Muslimanka, ne pije”, mondtam neki, ,Ali ja nisam, hvala ti!”, és el-
tettem a travaricat a hatizsakomba.

,Jebes Muslimane, sve su ti to teroristi. Ajde, mars$ odavde!”, rivalt rAm mér-
gesen az arus. En pedig el sem készontem, magammal vontam Aksét, aki az
egészbdl csak annyit értett, hogy a muszlimok terroristdk. Pedig a hébortiban
egylitt védték a bosnydk muszlimok és a horvat katolikusok a varost a tiler6ben
1évé6 pravoszlav montenegréiakkal és szerbekkel szemben. Jobb, ha minél el6bb
elhtdzunk innen, javasoltam.

Tovabbhaladtunk a katedrélis irdnydba, ott leiiltiink egy jazzkocsma épp {ire-
sen maradt asztalahoz. A biztonsag kedvéért horvatul kértem a pincértsl két italt.

,,Dvije mineralne vode molim!”

,,Gazirane?”, kérdezte a csontos arcd pincér.

,Negazirane”, valaszoltam.

Mi a kiilonbség, kérdezte Aksa, amikor a pincér tavozott. Szerbiil nem , dvije”,
hanem , dve”. Igazabol, bizonyos nyelvjardsokban a horvétok is és a szerbek is
hasznaljak mindkét valtozatot. Akkor meg mi a baj, csodalkozott Aksa, tigy ol-
vasta a neten, itt véget ért a habort, kdzben szivészallal sziircsolte a citromkari-
kés dsvanyvizet. A, a hdbort mindeniitt olyan, mint a luxus a hajénkon: sohasem
elég. Aksa eltolta magatdl a kitiritett poharat.

,It's never enough!”, didoltam magam elé, majd az éramra pillantottam.
,,Oh, it’s time!”

Széltam a pincérnek, fizettem, borraval6t is adtam, majd véletleniil szerbiil
koszontem meg a szolgalatat, a ,hvala lepo” horvatul ,,hvala lijepo”-ként csen-
gett volna. A pincér azonban nem hajtott el az anydmba, baratsdgosan intett bu-
cstizéul.
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