SANDOR IVAN

Szakadékjatszma

régen talalkoztunk

Aron Andrés felismerte a reggel hat 6rai telefonhangot

a fekete 0ltonyos biztonsagi ember utasitasra vart

Aron Andrés lassan fordult meg

Havas Oszkér arca nem volt az egykori didkarc. Rovidre vagott szakalldban
fehér szalak. A haja is 6sz volt

nézték egymast

Havas Oszkar intett, a biztonsagi ember visszaiilt

gyere, Andras, menjiink le a biifébe, igyunk egy kavét

a pult mogott ils holgy szolgalatkészen figyelt. A liftnél Havas Oszkar meg-
allt. Visszament, mondott valamit a biztonsagi embernek

a pult folotti 6ra tiz-huszonnégyet mutatott

a liftben csengett Aron Andras telefonja

igen... én... mikor?... most nem... visszahivlak

Tatjana volt?, kérdezte Havas Oszkar

Aron Andrés bélintott

engem is hivott reggel

mondd, Oszkar, mi van itt? Mi ez az egész?

jol jon majd a kavé

a biifénél a pultos lany is 4j volt. Havas Oszkar erds presszokavét rendelt,
Aron Andrés cappuccinét

letiltek a sarokasztalnal. A pultos hozta a presszékavét és a cappuccinét

te ki vagy itt?

Havas Oszkar kortyolta a kavét

becstil téged az 1j f6nok, a szakértelmedet, a kiilfoldi tapasztalataidat... eme-
lik a fizetésedet

midta vagy itt?

tegnap ota

tegnap vasarnap volt, gondolta Aron Andras, gyorsan torténik minden

kitiintetéssel végezted az alkalmazott matematika szakot. Nagy elény

hova keriiltél érettségi utan?

elvégeztem néhany tanfolyamot. Apam kornyezetében kaptam beosztast

Aron Andrés hallgatott

nézd, Andrés, tudom, most mit gondolsz... ez is szakma. Sziikségszerdi, ré-
gen is, most is... az egész vildgon

A Magvet6 Kiadonél megjelend regény részlete. Korabbi fejezete olvashato a Jelenkor 2020. novem-
beri lapszdmaban.
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egyre megy?
igény van ra. Mindenhol. Tudom, mit gondolsz errél

az el6z6 aligazgat6 a baratom volt

kozos megegyezéssel 1épett ki. A {6nokség sajnalta. Remek szakember volt...
meglatod, komoly feladatokat biznak rad

az eddigiek is...

az tjabbak fontosabbak, vagott kozbe Havas Oszkar

kiknek?

Havas Oszkar nevetett

a régi vagy, Andras

Aron Andrés is prébélt nevetni. Ugy érezte, a nevetés nem az 6 hangja, mesz-
szir6l hallotta a sajat nevetését

iszol egy rovidet?

iszom, mondta Aron Andras

Havas Oszkar két Finlandia vodkat rendelt. Lehajtottak

van otthon a kdnyvespolcomon egy foté. Harman allunk a ballagasi buli utan.
Atoleljiik egymast

nekem is megvan, mondta Havas Oszkar

6rzod?

persze

te jelentetted régen az igazgaténak, hogy mi van a kiilonéran?

kicsuszott bel6le a kérdés. Nem kellett volna, gondolta

Havas Oszkar erdsen markolta az iires vodkaspoharat

mi van Anikéval?

Osszehdzasodtunk. Endre is Tatjandval. Tatjana valami emléktablat emlitett a
telefonban. Majd visszahivom

ez is munka

mi?

amit csinalok. Iszunk még egy felest?

csengett Havas Oszkar telefonja

megbeszélésben vagyok... értem, mikor?

felallt

latod... munka... tiz perc mulva itt vagyok... folytassuk...

elsietett

olyan, mint régen, gondolta Aron Andrés, baratsagos... reggel 6vatossigra
intett, az is a szakmajahoz tartozik... az adatok a gépemben, villant at

intett a biifés lanynak

néhdny perc milva visszajoviink

a lifthez sietett

a pultjaiknal a gépeik folé hajolva dolgoztak a tarsai. Hasonl6 tarkéok. Szorgos
sereg

tiz 6ra negyvenhét perc volt

leiilt a gépéhez. Atkiildte az Osszesitett és az aznapi adatokat az otthoni gépére

lesz megbeszélés?, kérdezte a helyettese

varjatok

sietett a lifthez
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Havas Oszkar mar az asztaluknal ilt

rangatnak, mondta... hol hagytuk abba?... Endre remek sakkjatékos volt

nagy tudos lett

Aniké mit csindl?

féndvér, korhazban

nem konnyd

egyre nehezebb

figyelj, Andras. Néhany napig eltart az atéllas... szamitanék rad

mar mondta, az 4j f6nokod is... a sarga puldveres ficko

nem a féndkém

lehetne az enyém... elszoktam az ilyen szerept6l

nem szerep... feladat... gondold at, harom lépés vissza, harom kombindacié
el6re... Aljechin meg Endre... emlékszel?

Endre hat 1épésre kombinalt

emelik a fizetésedet

mondtad mdr

a régi idSk... mintha csak tegnap lett volna... a Liget... a Természetrajzi
Szertar... a tanarunk

Torok Andor, mondta Aron Andras, 6t éve temették

volt egy lany... zongorazott

alsobb osztalyban

sokfelé utaztdl... ez is el6nyodre valhat

ki az 1j féigazgat6?

mennem kell, Andrés... fel a fejjel... gondold éat... terjeszkedni fog a cég...
mennem kell

fizetett. Elsietett

Aron Andrés vért. Egyediil akart maradni. Nem voltak gondolatai. Faradt volt.
Lassan allt fel. Lassan ment a lifthez. Mire a terembe ért, a pultok iiresek voltak. A
fekete 61tonyos biztonsagi ember fel-ald sétalt. Orkddik, gondolta Aron Andras

tizenegy 6ra nyolc perc volt

iizemzavar, mondta a biztonsagi ember. Amig a halézatot javitjak, mindenki
elmehetett. Holnap reggelre mtikodik

a pultokon a gépek mint fekete koporsok sorakoztak

koriiltekerte nyakan a saljat, felvette a kapucnis kabatjat

elallt a hdesés. Alacsonyan szélltak a felhSk

tizenegy ora tizenhat perc volt. Aniké két ordra igérte reggel az érkezését a
kozo6s ebédre. Lement a rakpartra. Anikéval szivesen iildogéltek parizsi ttjukon
a Szajna-parton. Beszélni fogok az aligazgat6 baratommal. Mar nem aligazgato,
de & hozott a céghez is, vannak kapcsolatai. Visszament a jardara. Elindult az 4;j
hazsor mellett. Arra gondolt, hogy ellenériznie kell a bankszdmlajukat, az ottho-
ni gépet. A fizetésiik harmadat minden hénapban a bankszamlara utaltik, egy
ideig kitarthatunk, gondolta. A palyazastol mar elszokott, az fiataloknak valé

gjra hullani kezdett a ho, eltakarta a hazakat, a Dunat, a ttlsé partot, minden
atlathatatlan, biztonsagban érezte magat a cégnél, fenyegetettségre nem gondolt, a
z6lden villogé lampa is alig latszott a kovetkezd sarokndl, egy addig ismeretlen 4j
piros lampasor vilagitott az egyik kirakatban, Régiségek, ritkasdgok, adok-veszek, be-
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nézek, amig Aniké érkezik, legaldbb atmelegszem, gondolta, belépett, koriilnézek
csak, mondta, a fliggénnyel takart sarokbdl hegediisz6 hallatszott, hirtelen meg-
szakadt, a fliggonyt félrehtiztak, csak nézzen koriil, uram, nem kotelezd a vasarlas,
mondta a kilép6 férfi a hegediit a vonéval még mindig a kezébe tartva, az iizletben
egyetlen lampa vilagitott, Aron Andras tigy érezte a homalyban, mintha kdpolna-
ban allna, a tulajdonos vagy elarusité, nem tudta, hogy egyik-e vagy masik, vissza-
lépett a fiiggony mogg, letette a hegeddjét, felkapcsolta a vilagitast

talan talal valamit, uram, ami felkelti az érdeklGdését, talan taldl figyelemre
méltot

a vélasztékos beszédébdl Aron Andrés gy gondolta, bizonydra a tulajdonos

porcelankészletek, kiillonb6z8 korszakokbdl hires, markds sorozatok, télak,
ezlist evGeszkozdk, gyertyatartok, bronzfigurdk, régi érmék, barsonytokokban tol-
tétollak, papirvagok, vitrinekben virdgmintas, kigyévonalzati vazak, falakra fiig-
gesztett perzsaszényegek, érezze otthon magat, uram, a férfi kozelebb 1épett, fel-
emelt egy vazat, Aron Andras a finom ujjait figyelte, a hangja is a hegedtiéhez illett

vegye le a kabatjat, amig nézel6dik, még szarad

maris ruhaakasztot hozott, elhelyezte az atnedvesedett kabatot a fogason

ugy latom a tekintetébdl, hogy figyelmes latogatot koszonthetek

Aron Andras felfigyelt rd, hogy nem vasarlét, latogatét mondott

nem lattam még az tizletét

két napja nyitottunk, 6n az egyik els6 vendégiink

Aron Andras kérbejart. Megéllt a vazak polca el6tt

on miigyjt6?

hegedis vagyok

hallottam. Oné az, amit itt latok, vagy csak...

az enyém, vagott kozbe a férfi

nem értem... ez hatalmas kincs

hosszu torténet, szivesen beavatom

Aron Andrés a vazdkat figyelte

jugendstil a mult szdzad forduléjardl. A kedvenceim, faradt rézsaszinek, her-
vadés, kihalt szirmok, lopakodé kigyévonalak, minden a mulandésagot idézi,
ismerds érzés

magasra emelte a vazat, 6vatosan helyezte vissza

régen gytijt?

elmosolyodott, bizonydra kiilonosnek tartja... nem... ha szabad kérdeznem,
6n mivel foglalkozik? Az a benyomasom, hogy nem 4ll tavol 6ntdl, amit...

elemzd informatikus vagyok

apam testvére volt miigyijt6, én apamat kovettem, kis zenekarban jatszott. A
nagybatyam otvenhat utdn Amerikdba ment. Szerencsejaték-szenvedély kapta
el. Oriasi Osszegeket nyert. Mtkincsbe fektette. Apam kordbban meghalt. A
nagybatyamnak nem voltak O0rokosei, a végrendeletében egy feltétellel ram
hagyta a vagyonét. El kellett végeznem két mtivészettorténeti kurzust. Persze a
zeneakadémista multam is segitett, stilusok, korszakok

mint egy mese, gondolta Aron Andrés. Lehet, hogy mégsem tulajdonos, csak
egy jol betanitott vigéc, meg a hegediisz6 is benne van a vevicsabitdsban

elhessegette a gondolatot
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a festmények a masik helyiségben vannak, mutatott a férfi egy atjaré felé

csengett Aron Andrés telefonja

Anikoé hangja zaklatott volt

gyorsan... nagyvizit... programvaltozas... nem tudunk egyiitt ebédelni. Az
egyik névértarsam megbetegedett, helyettesitenem kell az enyém mellett egy
maésik oregotthonban. Ejszakai iigyelet mindkettében. Reggel hatra otthon le-
szek. Szabadnapot kapok, kialszom magam

nem lesz sok a kett§?

a kamraban zacskos leves. A tasakon rajta van, hogy menyi ideig kell f6zni

megoldom

a hitében van tegnapi zoldbabf6zelék. A mikréban 6t perc... liss ra két tojast

jol vagy?

jol... voltal a cipzarosnal?

voltam

sietnem kell

a férfi félrevonult, amig telefonaltak

tobb id6m maradt, gondolta Aron Andrés

az tizletben kellemes meleg volt

ha 6n elemz8, mosolygott a férfi, talal itt éppen elég elemezni valét. Mindegyik
targynak mdltja van. Torténete. A végrendelet melléklete j6 néhanyat felsorolt.
Az eziist mendra példdul egy Galiciabol vandorld zsid6 csaladé volt. Mindentiket
elveszitették, az imaszalagokat, az imakdnyveket, a mendrat vitték, ahhoz ra-
gaszkodtak. Aztan van itt...

Aron Andras az iivegtarlohoz lépett

és a hegedti?, kérdezte Aron Andras... a kett6 elég tavoli

ne higgye, uram... a sz6lamok, a szélamok valtakozasa, a tavolodas, a talal-
kozés, az 6sszhangzas, szamomra minden targynak van szélama, koriilmutatott,
egylitt zenekar

Aron Andras figyelte az tivegezett tarlt. Atvillant rajta, hogy vissza kell hiv-
nia Tatjanat, még a liftben megigérte

reggel, ha belépek, mondta a férfi, ismeretlenben érzem magam, de mégis
minden mintha évtizedek, évszazadok 6ta ismer@s lenne

ilyesmiket is gytijt?, kérdezte az {ivegezett tarl6 f61é hajolva Aron Andras

hétvégén azért koncertezem, otthon gyakorlok, csak a prébakat hagyom ki. ..
sajnos... egyeldre elnézik

nem faraszt6?

pihentetd... igen, ahany targy, annyi torténet. A végrendelet melléklete tiz
oldal. Az ember végigéli minden darab torténetét. Azért a kozépkori éremkész-
letért megmérgezték a tulajdonosét. Van itt kép, amit templombdl loptak el

Aron Andrés olvasta az livegezett tarl6 alatt az djsaglapokat

ilyeneket is arul?

egészen friss

megnézném

olvasta

Csepeli Hirad6, 1945. januar, romeltakaritas kozben az dnkéntes tereptiszti-
tok a Gubacsi hidnél, amit a visszavonuldk robbantottak fel, harom holttestet
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talaltak a tormelékek alatt, latom, érdekli, mondta a tulajdonos, érdekes a torté-
nete, tegnap éppen csak kinyitottam, egy rongyos, valamikor iigy mondtak, ag-
rélszakadt, most tigy, hogy kukazé ember 1épett be, bevallom, engedéllyel tartok
géazpisztolyt, el6vettem, a harom holttest civilruhas fiatalember volt, olvasta koz-
ben tovabb Aron Andras, a kozelben lakék elmondtak, hogy amikor a robbantas
tortént, egy leventeszakasz ért éppen a tiizérek mogott a hidhoz, a holttestek 61-
tozékében megtalaltak a leventeigazolvanyokat, olvasta Aron Andrés, a kukazé
ember, folytatta a tulajdonos, azt mondta, hogy az egyik kukaban taldlt egy régi
djsagot, olcson eladnd, ki van rakva az lizleten, hogy régiségeket vasarolok, két
napja csak szaraz kenyeret evett, olcsén adna, régiség, hajtogatta, a leventeiga-
zolvanyok segitségével keresik a csalddtagokat, olvasta Aron Andrés, kozzétesz-
sziik a neveket, Szabd Istvan, sziiletett 1926-ban, Horvath Lajos, sziiletett 1925-
ben, Németh Ferenc, sziiletett 1926-ban, folytassam, uram?, kérdezte az iizlet
tulajdonosa, Aron Andrés a kozlemény alatt a fotét nézte, ismerdsnek taldlta,
bélintott, onmaganak bélintott, valéban ismerds, a tulajdonos a bélintast érdek-
16désnek tekintette, eltettem a gazpisztolyt, folytatta, a szomszédos tizletlancbol
volt néhdny bénuszom, odaadtam neki, hdlalkodott, ez tobb napi élelemre elég
lesz neki, latom, érdekli az djsag, Aron Andras a fot6t figyelte, hidroncsok, tor-
melék, lezuhant pillérek, alatta APN-fot6—felirat, az APN a Szovjet Tavirati Iroda,
mondta a tulajdonos, harctéri fotés képe, gondolta Aron Andras

megvenném

azt mondja, uram, hogy 6n rendszerelemz§, bizonyara talalkozott a kukazoé-
hoz hasonlékkal

sokfélével... mi a lap ara?

az 6né, uram. Az érdeklédéséért, a figyelméért. Barmikor érommel latom...
nézel6dni... sz6t valtani

nem kénnyelmtiség?, kérdezte Aron Andras

a tulajdonos mosolygott

rokonszenves, gondolta Aron Andras

a végrendelet azt is kikototte, hogy ot évig nem szdmolhatom fel a készletet.
Addig meg6rzom, jobb, ha egyiitt tartom, 6t év mulva igy elényosebben értéke-
sithetem. Az Osszegbdl alapithatok egy zenekart, esetleg csak egy kvartettet...
addig maradnak a hétvégi koncertek... meg a gazpisztoly 6vatossagbol

ot évre kombindl?

tervezek... gyorsan elszalad

Aron Andrés 6vatosan dsszehajtotta az Gjsaglapot, a kistdskajéba csusztatta

barmikor, uram, ha erre jar

er6s0dott a hoesés

megy a fiiggény mogé hegediilni, gondolta Aron Andrés, mikdzben az 1-es
villamos megalléja felé haladt

tizenkét 6ra huszonnyolc perc volt

talalt a villamoson til6helyet. Elvette a Csepeli Hirad6t. Ujra elolvasta

a szemkozti padon il§, az arcat saljaval takaré id&s férfi el6rehajolt

mondja, meddig tart ez?, latom, olvasott ember

vékony madarhangja volt

mi?, kérdezte Aron Andras, a hdesés?
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ez az egész. Maga tdjékozott lehet, ha ilyen régi lapot olvas... mondja, mi van
itt?

Aron Andras nem tudott elszakadni a hidroncs fot6jatol

nem értem, kérem... pontosan mire gondol?

a férfi legyintett

meddig tart ez?

Aron Andrés prébélta nem tudomasul venni a kérdést

a héesés?

ez a vircsaft

vircsaft, ez j6, gondolta Aron Andrés

mivel foglalkozik?

egy senki vagyok... nyugdijas... valamikor tanér voltam... meddig?

nem tudom

a Thokoly tuti megallonal leszallt. Mire hazaért, atazott a cip&je. Papucsot hu-
zott. Nézte az 6rat, amig kavargatta a forralt vizben a zacskés levest. Atmelegitette
az el6z6 napi zoldbabot, nem volt kedve tojast itni rd. Nem mosogatott el.
Kinyitotta a gépét, olvasta a kordbbi aligazgat6 baratja délelstt kiildott levelét,
kozos megegyezéssel hagytam ott Gket, iigy gondoltam, ez a legegyszertibb
megoldés. A kozeliikben sem maradok. Minden szavuk hazugsag. Légy 6vatos,
messzire nyulik a keziik. Révidesen hivlak. Torold a levelemet a gépedrdl

letilt a karosszékébe. Prébalta rendbe szedni az elmult 6rdk eseményeit.
Kavarogtak az arcok, a hangok. Néhany percre elaludt. Felriadt. Ugrott a telefon-
hoz

vartam a hivasodat, mondta Tatjana

ne haragudj... annyi minden

segitenél?

mi tortént?

volt Pilisligeten egy kis nyari otthonunk Endrével

tudom, jartam ott

megvan még, de miéta Endre meghalt, nem jarok oda, lakatot tettem az ajtora

feltorték?

a mult héten értesitett a polgarmester, kis falu, talan hatszaz lakos, szerették
sokan Endrét, a kisiskolasok, a mtivel6dési otthonba is lejart

és?

a polgarmester irta, hogy emléktablat helyeznek el a kishazon

szép... és?

megkérdezték, felolvashatjak-e a koszontédet, amit Endre 6tvenedik sziile-
tésnapjan mondtal a kishazban, megdrizték

persze

ma lenne az avatas. Hivtak. Kértem az egyik kolléganémet, hogy kisérjen el,
nem szeretnék ebben az idében egyediil menni, de nem ér ra. Eljonnél velem?

mikor?

most

mikor most?

nalam két 6ra nyolc van. Haromra érted mennék. Fél 6tkor van az avatas.
Ismerem j6l az utat, havazasban is 6tven-hatvan perc
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ezért hivtad Havas Oszkart is?

a régi harmasotok... a sakkcsapat, gondoltam

mit mondott

megprobal jonni... hallasz? itt vagy még?

itt vagyok... persze, megyek veled

érted megyek a kocsival

haromkor. A haz el6tt lehet parkolni. Ott varlak

tjra elaludt. Alméban a régiségboltban 4llt, az 6né, uram, nytjtotta a hidron-
csok fotdjat Torok Andor, eltehetem, tanar dr? Orizze meg, mondta Torok Andor,
allahoz emelte a hegedijét, Schubertet jatszott

csengetésre riadt fel

harom ora 6t perc volt
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