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pa  t a k  m á r t a

Soha, sehol, senkinek, semmit
Nem tudom, 1982 nyarán hányszor tettem meg oda-vissza azt a három kilométe-
res bekötőutat, amelyik a kőkúti elágazástól a Festetics család egykori vadász-
kastélyához vezet. Friss jogosítványom birtokában élveztem a vezetést, minden 
alkalommal megállapítottam, hogy egyre jobban megy, főleg miután egyedül is 
elengedtek, és nem folyton apámat kellett hallgatnom, ahogy irányít, hogy mi-
kor, mit és hogyan csináljak. 

Élveztem a nyári délutáni napsütést, a szürke Zsiguli lehúzott ablakain ke-
resztül csak úgy süvített a szél, miközben hetven-nyolcvanas tempóban szágul-
dottam Kaposvárról Gyöngyöspuszta felé. Kadarkútnál nem kanyarodtam el a 
nagymamámék faluja, Mike felé, hanem mentem tovább a barcsi úton, és hat-hét 
kilométer megtétele után, Hencsét elhagyva letértem jobbra, Kőkút felé, onnan 
pedig az Alsótapazdra, majd a gyöngyöspusztai kastélyhoz vezető bekötőútra.

Szégyellem bevallani, de a dédapám látogatása csupán ürügyként szolgált ne-
kem, hogy autóvezetésből rutint szerezzek. Úgy voltam vele, inkább tanulok saját 
káromon, mint hogy folyton helyreigazítást kelljen hallgatnom. Kapóra jött tehát, 
hogy dédapámat az otthonban helyezték el, miután annyira elhatalmasodott rajta 
a demencia, hogy a családban már nem tudtuk megszervezni az ellátását. 

Legjobban a Bárdudvarnok–Kadarkút közötti szakaszt szerettem. Kisgyerek-
koromból ismerősen csengő, távoli, mesebeli nevek abból az időből, amikor még 
működött a Kaposvár–Barcs vasútvonal, és ahogy haladtam ezen az egyenes szaka-
szon, sorra visszhangoztak a fülemben az állomásnevek. Kaposdada, Lipótfa, 
Somogyszentimre. Mióta nem jár arra vonat, mintha már nem is léteznének, olya-
nok lettek nekem, mint amikor a távolsági buszállomás hangosbemondóján a me-
gye aprótelepüléseinek nevét hallom, ahol én még sose jártam.

Maga az otthon a körülményekhez képest barátságos volt, ennyi idő után 
visszagondolva azonban szöget üt a fejembe, hogy akkor miért nem hökkentem 
meg jobban sok mindenen, például hogy az otthon lakói nem a saját ruhájukat 
kapják vissza mosás után, hanem ami éppen kerül rájuk, azt viselik. Valamit 
azért mégiscsak furcsállhattam benne, hiszen elraktároztam a tényt, és talán ott-
hon is beszéltünk róla, de akkoriban én annyira el voltam foglalva a húsz évem-
mel meg az egyéves jogosítványommal, hogy szomorúságra, komolyabb fejtö-
résre okot adó dolog nehezen tudott átfurakodni a gondolataimon. 

Délutánonként az épület délnyugati szárnya előtti padokon ültek sorban az 
idős emberek, sütkéreztek az őszi napsütésben, nyáron, csendes pihenő után pe-
dig az ellenkező oldalon, az árnyékban pihentek. Dédapám sose vegyült közé-
jük, Zoli bácsival ők ketten mindig a hársfa alatt ültek, mintha arra várnának, 
hogy végre felbukkanjon valaki a bejárati kapuban, és induljon el feléjük a kert 
zúzott kővel leszórt gyalogösvényén. Választhattak volna nekik más helyet is a 
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gondozók, hiszen elfértek volna bőven a kéthektáros parkban, de nyilván ők is 
jobban szerették szem előtt tudni az otthon lakóit, és ennél messzebbre már nem-
igen láttak volna el.

Sose beszélgettek. Arra gondolok, Zoli bácsi talán azért kereste dédapám tár-
saságát, mert ő nem zaklatta fölösleges beszéddel, nem kérdezte, így hát válaszol-
ni sem kellett neki. Dédapám már elvolt a maga kis külön világában, Zoli bácsi is 
a magáéban, nem foghatták rá, hogy különc, mogorva vénember, hiszen mindig 
megtalálta társaságát a hajdani ’44-es tizedes, vagyis a dédapám személyében.

Nem tudom elég érzékletesen elmesélni, mit éreztem, amikor ennyi idő múl-
tán megtudtam, ki volt Zoli bácsi. Annyi minden mellett elmentem észrevétlenül 
az életben, pótolhatatlan veszteségeimnek, mulasztásaimnak se szeri, se száma, 
és hiába tudom, hogy így vagyunk ezzel mindnyájan, engem ez cseppet sem vi-
gasztal, időnként falba verném a fejemet fiatalkorom eltékozolt lehetőségei miatt.

Talán nem is egészen én vagyok a hibás, amiért akkor nem nyomoztam utána 
jobban, kicsoda Zoli bácsi, hiszen az intézmény vezetőjét meg is kérdeztem, ő 
pedig elmondta, hogy Zoli bácsi, ez a rokonszenves arcú, hallgatag idős ember 
Boglárról érkezett hozzájuk, miután a felesége kórházba került. Haza nem adhat-
ták már a nénit, Zoli bácsi segítség híján nem tudta volna egymaga ellátni, így a 
néni maradhatott benn az elfekvőben, Zoli bácsi pedig idekerült hozzájuk. A né-
ni 1979-ben meghalt, Zoli bácsi pedig itt maradt nálunk. Nem sokat beszél, min-
dennel elégedett, sose panaszkodik semmire. Régen, így mondta az intézmény 
vezetője, régen a boglári vasboltban dolgozott, onnan ment nyugdíjba.

Ennyiben maradtunk, én sem firtattam Zoli bácsi múltját, és most már hiába 
bánkódom, hogy akkor nem figyeltem jobban a megérzéseimre, észrevétlenül 
elmentem olyasmi mellett is, ami mellett nem lett volna szabad, Zoli bácsi beszé-
des szeme azonban máig előttem van. Akkor nem értettem, mi az a fellobbanó 
szikra a szemében, ahogy hirtelen elkapja a pillantását és a távolba mered, mint 
aki mondani készül valamit, de csak egy rekedtes hang tör ki belőle, aztán úgy 
tesz, mintha a torkát köszörülné, és legyint rá egyet. 

Most már hiába ostorozom magamat érte, hogy akkor nem tudtam, így nem 
is kérdezhettem meg a hajdani kommandói, majd magyarkiskapusi református 
kántortanítót, milyen érzés volt, amikor Károly király 1916. december 30-án a 
koronázási ceremónián aranysarkantyús vitézzé avatta, vagy amikor közölte ve-
le, hogy őt szemelte ki a trónörökös, Ottó királyfi magyar házitanítójának. Azt a 
Vén Zoltánt, aki a 23. honvéd gyalogezredben szolgált a Nagy Háború alatt, egy-
maga dolgozott egy egész szakasz katona helyett, és mindenütt ott volt, ahol le-
gény kellett a gátra. Vén Zoltánt, a kiváló, vitéz és vakmerő zászlóst, aki önálló és 
kezdeményező, akit csoportparancsnoka a legmelegebben ajánlott az arany vi-
tézségi éremre. Akinek két golyó is érte a vállát, sebe még be sem gyógyult, de ő 
a kórházból ment egyenesen az arcvonalba. Akinek már megvolt az arany, a nagy 
és kis ezüst vitézségi érme és a katonai érdemkeresztje, de utána még a vaskoro-
narendet is megkapta a simiekovcei csatát követően.

Zoli bácsi. A boglári vasbolt raktárosa, segédmunkása, aki ’56-ban nemzetőr-
ként nyugalomra intette a fejveszetten hőzöngő helybelieket. Akinek két lánya 
ekkorra már rég elhagyta az országot, és ha csomag jön tőlük, besötétítenek, úgy 
bontják ki a dobozt, tartalmát pedig eladják, a pénzt félreteszik, gyűjtenek, ki 
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tudja, mire. Egy boglári házaspár visszaemlékezése alapján írja tanulmányában 
Gottfried Barna főlevéltáros. Vajon ezen a házaspáron kívül emlékszik még vala-
ki Zoli bácsira Bogláron? Ha emlékszik is, akkor nyilván körüllengi alakjukat az 
a titokzatos csöndháló, amit eszmélésem után jó néhány környékbelin én is meg-
figyeltem, akiről azt rebesgették, hogy ’56-os vagy horthysta katonatiszt volt. 

Miután rádöbbentem, kit látogattam én Gyöngyöspusztán a dédapám mel-
lett, nem nyugodhattam. Bár a főlevéltáros kimerítő tanulmányában végigvezeti 
Vén Zoltán életútját, mégis szerettem volna többet megtudni arról az emberről, 
akihez verset, nyílt levelet írtak a Nyírvidék hasábjain – Vén Zoltán hadnagy uram, 
nem tudom, merre sodor sorsod szeszélye. Én csak aranysarkantyúd zenéjét hallom. 
Utána küldöm ezt a kis írást is. Találjon rád, hadnagy uram. Találjon rád.

Vén Zoltán. Ő az a legendás főhadnagy, aki 1919. január elején székely száza-
dával teljesen helyreállítja a rendet a kommunista provokáció nyomán feldúlt 
Salgótarjánban. De az is ő, akiről a Nógrádi Hírlap 1919. február 2-án adja hírül, 
hogy hős székely katonáival az Ipoly innenső feléről kiűzte a cseheket Losonctól 
Drégelypalánkig. Január 31-én már Balassagyarmat is tömve volt katonasággal. Itt 
voltak Vén Zoltán székely bakái, akiket ha ráeresztettek volna a csehekre, ma szabad lenne 
a Felvidék! Róla még azt is fontosnak tartja a Délmagyarország megírni ugyanezen 
év június 12-én, Az aranysarkantyús vitéz szabadulása címmel, hogy Vén Zoltán 
aranysarkantyús vitézről a nagy háború idején sokat írtak a lapok. Vén Zoltán, ki a pol-
gári életben kántortanító volt, mint egyszerű tartalékos közlegény vonult be és rövid idő 
alatt főhadnagy lett, megszerezte az összes hadi kitüntetéseket és a koronázáshoz arany-
sarkantyús vitéznek ütötték. Vén arról is nevezetes volt, hogy egy ideig Károly király 
udvarában a trónörökös mellett házitanító volt. Vén Zoltán az elmúlt télen a székely 
hadosztályba állott be és ott meg is sebesült. Felgyógyulása után internálták, míg aztán 
most az igazoltatási idő leteltével őt is szabadon bocsátották. Vén Zoltán ismét visszatér 
régi pályájához és meg is nősült.

Magam elé képzelem Zoli bácsit, ahogy ült ott a Festetics-féle vadászkastély 
kertjében a szék karfájára támaszkodva, nézett a távolba, miközben én dédapám-
nak meséltem a hét történéseit, pedig sejtettem, hogy inkább ő hallgatja, sem-
mint a dédapám, aki akkor már régen egy másik világban élt. Szándékosan kiszí-
neztem a történeteimet, mintha arra várnék, hogy Zoli bácsi végre megszólaljon, 
és megdicsérjen, amiért a mai napon, ha épségben hazavezetem az autót, túlju-
tok a kétszázadik, önállóan megtett kilométeremen. De ő csak hallgatott, nézett a 
semmibe, és ezzel a hallgatásával egyre rokonszenvesebb lett a szememben. Zoli 
bácsi, a tanítóból vaskoronás lovaggá és aranysarkantyús vitézzé lett hadnagy, 
aki csak a legutolsó percben érkezett meg a ceremóniára, már annyi ideje sem 
maradt, hogy harctéri megviselt ruhájából másikba átöltözzék, így hát abban ütötte 
vállon a király Szent István kardjával.

Zoli bácsi hallgatja Károlyi Mihályt, amint az 1919 márciusában Szatmárban 
köszönti a bátor székely hadosztályokat, amelyek ökölbe szorított kézzel, könnybe lábadt 
szemekkel nézik, hogy földjükön idegenek ülnek és türelemmel várják a felszabadulás órá-
it. Ekkor mondja Károlyi, Az Est filmhíradójában franciául olvasható, hogy …
Nem, nem, soha nem fogok aláírni egy olyan békeszerződést, amely Magyarország felda-
rabolásához vezet. Zoli bácsi hallgatja a hosszas éljenzést, látja, hogy miközben 
Károlyi Mihály beszél, a székely hadosztály repülőgépe megjelenik a Deák tér 
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fölött, és virágot szór a közönség közé. Egy virág éppen az elnök kalapjára esik. 
Aztán a díszebéden sorra mondanak köszöntőt, Bélteky Lajos a köztársaságra és 
Berinkey miniszterelnökre, Zoli bácsi a néphadseregre, Csákányovszky Károly a 
népkormányra, Bartha Kálmán Ugron Gáborra, dr. Lénárd István a sajtóra, dr. 
Nagy Vince pedig a magyarság jövőjére. A március 15-ei hazafias ünnepélyen 
pedig a Pannoniával szemben a Nemzeti dalt szavalja Zoli bácsi a Deák téren. 
Ekkor még nem tudja, hogy nemhogy a szocialista, hanem egyenesen a kommu-
nista eszmék kerülnek nemsokára előtérbe az országban. A többi K.u.K tiszthez 
hasonlóan ő is a monarchia alatt esküdött föl, nyilvánvalóan nemigen szimpati-
zál az új keletű eszmékkel.

Fiatalkori, egyenruhás fényképét nézegetem a monitoromon, közben próbá-
lom magam elé idézni Zoli bácsi ráncos arcát, távolba vesző pillantását, de ennyi 
év után nehezen tudnám fölfedezni őt ebben a büszke fiatalemberben. A tartását 
esetleg. Aztán oldalt váltok, a Szamos 1919. március 23-i számában közölt cikk 
jelenik meg előttem a képernyőn, melyben kihirdetik az országos statáriumot, az 
általános szesztilalmat. Elérkezett a kommün ideje.

Annak következményeképpen, hogy az ország ügyeinek intézését a proletárdiktatúra 
vette át, Szatmár város Munkás- és Katona-tanácsa tegnap este 7 órára együttes gyűlést 
tartott, amelyen az alábbi rendelkezéseket határozták el: Hét tagú direktóriumot alakított, 
amely az országos kormány intézkedéséig a város és a vármegye ügyeit intézi. E direktó-
riumba a Munkástanács négy, a katonatanács pedig három tagot delegált. A direktórium 
tagjainak névsora: Jellinek Ede, Topa János, Baumgarten Zsigmond és Matolcsy Lajos, 
továbbá Vén Zoltán (a katonatanács küldötte), Kürthy Sándor és Podolcsák Sándor. 

Döbbenten állok, vajon mit keres a direktóriumban Zoli bácsi, aki maga nem 
híve a kommunista eszméknek. Csakhogy ekkor még ki tudhatta, mire alakul 
majd a helyzet! A katonatanács őt küldi, hát megy. Február 13. óta a városban 
tartózkodik, ekkor ugyanis átvezénylik Szatmárra a székely hadosztálynak azt a 
zászlóalját, amelyik az ő vezetésével a salgótarjáni szénbányákat védte, úgyhogy 
itt is éri a tanácsköztársaság.

A direktóriumban vállalt szerepéről a lapokból nem sokat tudtam kideríteni, 
Gottfried Barna is csupán azt az egy momentumot idézi a Tanácsok Országos 
Gyűlésének Naplójából, amikor Simon Mózes képviselő reagál az előtte szóló, 
volt szatmári direktóriumi tag által mondottakra, nevezetesen hogy olyanok fut-
kosnak künn az országban, akikről még a pajesz sincs kellőképpen levágva. Simon sze-
rint csak azért beszélhet így, mert olyan Vén Zoltán-félék ültek abban a szatmári 
direktóriumban. Istenem, egy egész tanulmányt lehetne írni erről, az akkori 
mostról, meg a mostból visszaidézett akkorról. Ég és föld.

Direktóriumi tagságáért majd föl is jelentik Zoli bácsit 1920-ban, aztán rá egy 
évre Horthy vitézzé avatja, és innentől kezdve töretlen lesz a népszerűsége. Neve 
addig is fogalom volt, hiszen a néptanítóból lett bátor katonát mindenki ismeri a 
Parlament falain belül. Már akkor hivatkozási alap, amikor az aranysarkantyú 
odaítéléséről döntenek. A honatyák indokai között szerepelt, hogy növeli a had-
sereg tekintélyét, hogy egy vidéki néptanító bátor hazafi, félelmet nem ismerő, 
vitéz katona lehet.

Visszatérve 1919-re, az áprilisi román betörés után Mátészalkára vezényelik 
át az alakulatot. Vén Zoltán sebesüléséről a Nyírvidék visszaemlékezője számol be 
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1937. március 28-án. Délután (vagyis 1919. április 19-én), amikor a nekünk adott 
parancs szerint Mátészalka felé szekereztünk, útközben konstatálhattuk, hogy a közsé-
gekben már mindenütt elpárologtak a munkás- és paraszttanácsok s a régi polgári köz-
igazgatás helyreállott. Századunk, amely vonaton jött, fel sem tudott fejlődni, már a falu 
szélén oláhokra bukkant. Otthagytuk a vonatot és gyalog vágtunk át egy mocsaras réten. 
Mindegyre bal felé ügyeltünk, nem kerít-e be az oláh lovasság. Így jutottunk alkonyatkor 
egy faluba. Ott tudtuk meg pár katonától, hogy Szalkára betört egy lovascsapat, de egy 
perc alatt összemorzsolták. Vén Zoltán a csapat élén több lövést kapott, egyet a tüdejébe. 
– Meghalt? – Nem a’ – szól a góbé, – cigarettázik. Majd elviszik Nyíregyházára.

A székely hadosztály fegyverletétele után azonban Vén Zoltánt Brassóba in-
ternálják, és csak novemberben szabadul, majd azt követően beáll a nemzeti had-
seregbe.

Gondolkodom. Legyen elég csupán annyi, hogy Zoli bácsit a király avatta 
aranysarkantyús vitézzé. Őt szemelte ki a fia házitanítójának. Mennyivel más-
képp alakul az élete, ha nem esik szét a monarchia! Habsburg Ottó nyilván nem 
hagyta volna őt a gyöngyöspusztai Magas Cédrus Otthon falai között meghalni. 
Ha. De a történelemben, tudjuk, nincsen ha.

1929-ben, december 25-én a Nyírvidék újságírója találkozik Vén Zoltánnal. Zoli 
bácsi kilenc és egynéhány sebéről beszél az újságíró, én nem láttam belőlük egyet 
sem, nyilván takarta az ing, mert Zoli bácsi nyáron is hosszú ujjú inget és mel-
lényt viselt. Kalapja mindig a fején volt, védte a napfénytől még az árnyékban is. 
A legendás vitéz, a bátorság eleven szobra. Az apagyi földbirtokos, aki részt vesz 
a Tisza vízárjának időnkénti tárolása és öntözési célra való felhasználása tárgyában lét-
rehozandó bizottság munkájában. A nemzeti ünnepek szónoka, a jótékonysági 
ügyek felkarolója. 

1932-t írunk, vadászatokról ad hírt az újság, vitéz Vén Zoltán honvédszázadosnak 
a mindig hősnek, mindig katonának s a mindig tanító székelynek meleg baráti kézszorí-
tással küldi versezetét a rajongó Arany György. Vagy ugyanebben az évben 
Keéky István, nyíregyházi ügyvéd, a fővárosi lapok ottani tudósítója, aki Rézkígyó 
címmel maga is folyóiratot szerkeszt, elbeszélést, publicisztikát és szociográfiát 
ír a Magyar Nemzet számára, majd ’44-ben Bajcsy-Zsilinszky közvetlen munka-
társa lesz a nemzeti ellenállás megszervezésében. Ő is verset ír a hős csiksomlyói 
franciskánus, Páter Innocent emlékére, s küldi Vén Zoltánnak, a mindig emlékezőnek.

Hörgött az Olt, jajdult az erdő,  
Kő sikoltott, sírt a moha!  
A zsolozsmából riadó lett! 
Elszánt, dacos »Nem, nem, soha!«  
Vérpiros lett a barna kámzsa!  
A szurony nagy, hős szívbe ment...  
Szállt az örök vértanúságba.  
S Krisztus mosolyát újra látta  
Az öreg Páter Innocent.

* * *
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Szép kincses Kolozsvár, Mátyás büszkesége,
Nem lehet, nem, soha! Oláhország éke!
Nem teremhet Bánát a rácnak kenyeret!
Magyar szél fog fúni a Kárpátok felett!

Ez utóbbi strófát József Attila írta, de még 1922-ben, tizenhét évesen. Amikor 
Keéky István Károlyi propagandaminisztériumának jelmondatát, a nem, nem, 
sohát idézi, 1932-ben, József Attila már ilyeneket írt, hogy

Uraságnak fagy a szőlő. 
Neki durrog az az erdő. 
Övé a tó s a jég alatt 
neki bujnak a jó halak 
iszapba.

vagy hogy

Egy macska kotor a palánkon 
s a babonás éjjeli őr 
lidércet lát, gyors fényjelet, – 
a bogárhátú dinamók 
hűvösen fénylenek.

vagy hogy 

A lég 
finom üvegét 
megkarcolja pár hegyes cserjeág. 
Szép embertelenség.

Az első bécsi döntés után Vén Zoltán 1939-ben az ungvári gyalogezredhez kerül, 
onnan áthelyezik Hódmezővásárhelyre, aztán a határvadászok elöljárója lesz, 
majd leventekiképző, 1941-ben alezredes, 1943-ban pedig már ezredes. 1944-ben 
a határvadászokkal frontszolgálatra küldik, a 71. csoportparancsnokság parancs-
noka lesz, és a 9. határvadász dandárnak alárendelve kísérlik meg feltartóztatni 
az Erdélybe betörő szovjet csapatokat. A háború végén Tallinba kerül hadifog-
ságba, nem a legrosszabb körülmények közé, hiszen dolgozhat a városban, majd 
amikor 1948 júniusában két rend fehérneművel ellátva elbocsátják, magas rangú 
orosz tisztek is részt vesznek az ünnepélyes búcsúztatón.

A Hadifogolygondozó debreceni kirendeltségének 1948. július 21-i keltezésű 
irata szerint onnan Balatonboglárra távozik, majd egy hónapra rá le is szerelik a 
honvédség állományából.

Aztán jönnek az ötvenes évek, Zoli bácsit hivatalosan is megfigyeli Fedák 
ügynök.

Értelmiségi származású. Politikailag teljesen passzív. Egy lánya nyugaton, 
egy pedig Amerikában van, az egész család nyugatra távozott. Nevezett alkalmi 
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munkával tartja fenn magát. Létéből kiinduló tudata a fennálló rendszer ellensé-
gévé teszi, nem megbízható.

Aztán jön ötvenhat, Zoli bácsi nemzetőr Bogláron, de ezt már említettem. 
A Szabolcs-Szatmár Népe 1956. XII. 16-án közli Egy 19-es kommunista levelét.
Dolgoztam azért, mert nem akartam, hogy 1919 megismétlődjék. Nagyon jól ismerem 

a fehérterror rémuralmát, gaztetteit ahhoz, hogy a zavartkeltők félrevezessenek, behálóz-
zanak. Az előbb említett Andrássy gróf kastélyának szenespincéjében már megízleltem, 
milyen világ lett volna nálunk, ha győz az ellenforradalom. Szentgáli főhadnagy különít-
ménye 125 botot vert rám, s legalább annyi rúgást és pofont kaptam. Nem kell az a világ 
se nekem, se minden épeszű dolgozónak, ahol „vitéz” Vén Zoltán százados 30 nap fogdá-
ra ítéli az embert, mert nem csókolt kezet feleségének.

1961-ben a vasbolti segédmunkásról jelenti Fedák ügynök: Munkáját állítólag 
jól látja el, a vele beszélőnek az az érzése, hogy érzelmeit elrejti. Igyekszik olyannak lát-
szani, mint akit nem érdekel semmi. Feltételezhető azonban, hogy nevezett, mint a régi 
uralkodó osztály tagja, még ha jól végzi is a rábízott munkáját, a társadalmi rendszerünk 
ellensége marad. Baráti körét nem ismerem, egy esetben, kb. két éve, tudom, hogy hivata-
los volt Horváth János balatonboglári lakoshoz, volt főintézőhöz ebédre… Egyébként 
nem beszélnek soha sehol senkivel, nem mondanak soha senkinek semmit.

1958-ban a község tanácsa még igazolja, hogy Zoli bácsi ’56-ban nem fejtett ki 
ellenforradalmi tevékenységet, majd két évre rá azt írják, hogy aktívan részt vett 
a demokratikus rend megdöntésére irányuló ellenforradalmi megmozdulások-
ban. Nyilván ez is összefügg azzal a felsőbb helyről érkező megállapítással, hogy 
Somogy megyében az ügyészség ténykedése az ellenforradalom alatt úgyszólván a nul-
lával volt egyenlő, így aztán minden ítéletet enyhének találnak.

Az jutott eszembe, talán jobb is, hogy mindezt nem negyven évvel ezelőtt, ha-
nem csak most tudtam meg Zoli bácsiról. Mihez kezdhettem volna vele akkor? 
Megírni nem tudtam volna, illetve hiába írtam volna meg, senkit nem érdekelt 
volna egy volt horthysta tiszt élete. Mert Zoli bácsit csak így emlegette, aki jelen-
tett róla. Osztályidegen, reakciós. Elképzelem, milyen lett volna, ha az általános 
iskolában előadom Zoli bácsi történetét, amikor a ’19-es hősökről kellett anyagot 
gyűjtenünk. Még a januári vagy februári nógrádi események sem illettek volna 
bele az akkori képbe, hiszen csak a vörös hadsereg dicsőséges hadjáratait tartot-
ták számon, a székely hadosztályt legfeljebb úgy emlegették, ahogyan a Kelet-
Magyarország újságírója az 1964-es évfordulón.

Ötven éve, 1919. április 16-án délután fél négykor indult meg a román imperialista in-
tervenciósok orvtámadása a fiatal Magyar Tanácsköztársaság ellen. Az egész keleti de-
markációs vonalon, Királyháza, Szatmárnémeti, Nagykároly, Nagyvárad térségében erős 
tüzérségi előkészítés után megindult a gyalogsági roham. Előzetesen repülők röpcédulá-
kat szórtak, főleg Szatmár megye városaira. A nagy hadianyagfölénnyel előkészített tá-
madás váratlanul érte a frissen toborzott vöröskatonákat és főleg a még kiképzés alatt álló 
nemzetközi dandárt. A katonák hősiesen állták az ellenség rohamait, de a székely hadosz-
tály vezetésében már akkor megszületett árulás a támadás első napján hátba támadta a 
Tanácsköztársaság katonai erejét. A támadás napján a Tanácsköztársaság Vörös Hadserege 
összesen 56 ezer katonából állt. De ebből az egységes, összeszokott 11 ezer főnyi székely 
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hadosztály, a keleti határok védői képviselték a legátütőbb erőt. A felhasználható hadi-
anyag több mint fele náluk volt. Kratochwil Károly ezredes, a székely hadosztály parancs-
noka jól tudta ezt, ezért hamis táviratokkal félrevezette az egész hadvezetést. Amikor a 
román imperialisták támadó éle előtt a nemzetközi dandár állásai Csúcsánál meginogtak, 
azonnal elrendelte a szomszédos frontokat őrző székely katonák visszavonulását, így 
Szinérváraljáig harapózott a magyar csapatok visszavonulása. Közben Szatmárnémetiben 
titkos ülésre jöttek össze a székely hadosztály tisztjei. Kacsó János politikai biztost kizár-
ták. Nagy Pál ezredes és Vén Zoltán zászlóaljparancsnok vezetésével határozták el, hogy 
foglyul ejtik a szatmári direktóriumot. Ezzel megkezdődött az árulás.

Gottfried Barna azóta már a székely hadosztály történetét is feldolgozta, de az is 
nyilvánvaló, hogy 1964-ben csak úgy illett írni róla, ahogyan a Kelet-Magyarország 
visszaemlékezője. Azonban nem nehéz belegondolni, mit érezhetett Zoli bácsi, a 
rettenthetetlen katona, aki a román támadásban szülőföldje elvesztését vizionál-
ta. Nem április 16-án, hanem már korábban, március elején is szervezkedik a 
románok elleni akció megindítására. Bármilyen áron meg akarta védeni a romá-
noktól Erdélyt, a Székelyföldet.

Dédapám négy évvel volt idősebb Zoli bácsinál, aki talán ezért is választotta 
őt társaságul, meg persze az is közrejátszhatott a rokonszenvében, hogy biztos 
lehetett benne, dédapám fölöslegesen nem fogja faggatni. Ha nagy ritkán meg-
szólalt, akkor is csak a háborús emlékeit mesélte, lövő állást imitálva mutatta, 
hogy hogyan tüzeltek az ellenségre az orosz, a román, majd az olasz fronton, 
ahol megfordult a kaposvári rosseb bakákkal, akiket Albrecht-bakáknak is ne-
veztek a csapattulajdonos főherceg után, aki 1869 májusában maga is megfordult 
csapatszemlén Kaposváron.

Most is látom magam előtt őket, ahogy ülnek egymás mellett, dédapám, Zoli 
bácsi, mindketten rám figyelnek, én pedig megállás nélkül meséltem az élmé-
nyeimet. Délutánonként a hársfa még a legnagyobb melegben is ad elég árnyé-
kot, sosem ülnek a fal tövébe a többiek közé. Mihelyt kiterelik őket a gondozók, 
rögtön átköltöznek a hársfa alá. Augusztus vége van, még magasan jár a nap, de 
már kellemes, szinte hűvös a levegő, a park hatalmas fái mindig frissen tartják.

Fiatal voltam, nem bírtam el a hallgatást, még nem éltem eleget hozzá, hogy 
a két öreg beszédes csöndjéből olvasni tudjak, és valahogyan ki kellett töltenem 
az űrt, amit a némaságukkal keltettek bennem. Ösztönösen riasztott az az irgal-
matlan mélység, szédültem volna, ha bele kell pillantanom. 

Most pedig már hiába kesergek, hiába bánkódom, milyen kár, hogy nem lát-
hattam, amint dédapám egyszer csak fölpattan, fegyvert ragad, Zoli bácsira pil-
lant, mintha engedélyre várna, aztán mégis elkapja róla a tekintetét, és inkább a 
fal tövében hűsölő öregek felé néz, majd elkiáltja magát, Rohamra! Utánam, em-
berek! Zoli bácsi erre elkomolyodik, szigorú arckifejezést ölt, még ültében meg-
rázza a fejét, aztán föláll ő is, és szelíden megfogja a dédapám karját, halkan 
odaszól neki, Álljon meg tizedes, még nincs itt az ideje! Dédapám megáll, egy 
darabig hitetlenkedve fürkészi Zoli bácsi arcát, majd miután látja szemében a 
határozottságot, visszaül mellé. Parancs, értettem, ezredes úr!


