GRECSO KRISZTIAN

Kubikusok

Apam sirkove egy szikla. Természetesen csorba, a viz, a jég, a fagy, a h6ség torte le
valahonnan, messze attél a falutél, ahol apam az életét élte. A Tisza-parton nem
teremnek olyan kéfalak, melyekbdl ez a tomb leajulhatott volna. Egy tenyérnyi
részt megcsiszolt rajta a sirkoves, oda irta fol Ignac nevét meg a két morc évszamot.

A tényekben nincs részvét.

Apam sirjat befutotta a borostyan, minden hibatlanul tajidegen, kiilonc, ahogy
ez hozza illik. Az, hogy 6 egy alfoldi falu zsellércsalddjdba sziiletett parasztnak,
kubikusnak, napszdmosnak, vagy a létez6 gonosz jatéka volt, vagy Isten sza-
munkra igy mutatta meg azt, hogy hisz a lélekvandorlasban. A sir az it mellett
hallgat, a temetd kozpontjaban, a kékereszt labanal, ahol mindenszentekkor a pap
misézik. J6 hely, elegansnak mondhat6, dupla méretti, nem kell szégyellni.

Srégen szemben ott diszeleg az a valdszintitlen mauzéleum. Kossuthéhoz ab-
szoltit mértékben nem mérhetd, de a Fiumei tt tagas tekintélyét és a takaros fa-
lusi temet§ ardnyait figyelembe véve taldn OsszevethetS a kettd. Egész alakos,
fekete marvanyszobrok és szarkofdgok, hatalmas marvanytomb kripta, emlék-
tablak, koszorthelyek, padok és liget.

A Vendriczky csaldd egyik aga régi arisztokrata familia felénk, a masik 4ga-
ban csupa feltorekvd nagygazda cséplégéppel, mint valami Moricz-regényben.
Es persze akadtak lézeng6k, pokhendik, rossz gazddk, italosak.

Sokaig azt hittem, a mi mauzéleumunk is egy bohém tr emlékére épiilt, aki
ugyan nem az orszag kardra kartyazott és kockaztatott, elég volt neki a megye,
de aztan kideriilt, ez tévedés. Es még annyi mindent hittem ezekrél a kovekrdl
itt. Nagymamam, iikapdm és a tobbiek szomszédjairdl, vetélytarsairdl. Majdnem
minden aprésdgban akadt tévedésem, de ahogy apdmnak, nekem is van egy al-
nok intuiciém: megérzem a dolgok természetét, és olyasmire is ratapintok, ami-
hez nincs elég tudasom.

A Szociélis Testvérek Tarsasdganak Kurca-parti menhelye kilencszaznegyvenhat

tavaszara csekélyen volt jobb hely, mint a pokol torndca. A szalmazsdkokban,
rongyokban marokszdm tobzédtak a bolhdk, azt beszélték, mezteleniil fekszenek
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bent a csontos Oregek, szaraz kukoricadardt majszolnak, a fiist ad télen vilagot.
Ez, mondjuk, nem volt igaz, de a mocskos edényekben valéban délre f6tt csak
némi tészta vagy krumpli, és még bodag se jutott reggel meg este.

Mihez képest. A faluban se volt sokkal szivderitébb a helyzet, az évek o6ta fa-
z0, éhez§ parasztok, a Kinizsi vagy Réti telepi parasztok maguk se tengtek kii-
16nbiil, néhany méterrdl, a szakadt goncokrdl, a zsiros, fiistszagu, biidos hajrél
az 6rdog se mondta volna meg, melyik a menhelyi nyomorult és melyik az tigy-
nevezett becstiletes kubikus.

Széanni senkit sem volt erd, irigyelni anndl inkdbb. Szélni sem kellett semmi-
rdl, a kiilsé arulkodott, még csak parnas derék, vastag comb sem kellett, elég a
tiszta kéz: anndl a haznal anyagit is érdemes lesz keresni.

Az évszazad legforrébb, tikkadt nyara jott lassu 1éptekkel. A repedezett f61d
meg olyan, mint szemfenéken a vér kietlen erezete.

Gila Rékus ezt nem tudja. Se a nyarat, se hogy a f6ld valaki szerint igy hasad-
na, mint az ér. Tudni nem tud semmit, csak érez, de azt olyan élesen és hosszan,
hogyha mesélne réla, nem éllna vele sz6ba ember.

Szenved az almaitdl, mert ott kiszolgéltatott, ott nincs segitségére az a kiilon-
leges érzék, amit mar egészen csopp gyerek koraban, a tanyan, amikor az apja
olyan sokat verte, észrevett. Hogy érti az emberek bajait, a vagyait, tudja, mi faj
nekik, és képes olyasmit mondani, ami a felnSttnek is rossz érzés. De nem 1gy,
ahogy a tarlén futds, ha nem cstszik eléggé a talpa, hanem igazan, hetekig ver-
gbdnek tdle, erre gondolnak, ha behunyjak a szemiiket, nem lehet szabadulni
téle. Alavalé, nyamvadt mondatok, melyek megrohadnak a szivben. Rékus a
négy elemit se jarhatja ki, mégis, mar kiskamaszként osszeveszit gazdakat, dor-
zs0lt kereskeddket, olyan felnStteket, akikhez szdlni is tisztesség.

Am &lmaban ez az érzék, élete egyetlen kincse elhagyja. Es aki nem tud trom-
folni, akinek nincs a kezében az azonnali bosszt, az szenved. Es egy-egy ilyen
rohadék dlom utan Gila Rékus még elszdntabban ébred, és bar még nincs egé-
szen husz, mas se fiiti, csak a revans. Mindegy, kin, mindegy, miért.

Mig a szentgyorgyi tanyan éltek, az apja gyakran verte hitelbe, ,majd raszol-
gélsz”, mondta ilyenkor. Es persze 6 meg is tette a magaét. Ha azt latta reggel,
hogy az apja odakészitette a nyirfavesszét a kredenc tetejére, héat legyen is oka ra,
legalabb ne foloslegesen faradjon az apuka.

Gila Roékust mara mindenki ismeri. Eredetileg kubikus, most napszamos,
ahogy mas, kukoricat kapal, kendert aztat, meg kubikol, ha akad munka. Egy a
sok koziil, mégis mindenki tudja, kicsoda 6. Amikor véget ér a habort, és megér-
keznek az els6 agitatorok, rogton 6t keresik. Maga se tudja, miért, tin még 6k se,
mégis igy van. Az ilyesmi a bérben van, mint a hidegrazas.

A szentesi Duda Jenét meg 6t a dolgozok pértjanak feltorekvd, szegedi agita-
tora képzi ki személyesen. Az elvtars akkoriban mar a Fliggetlenségi Népfront
jeloltje is, és alig egy év milva, borg6zosen, fojtott indulattal mar meg lehet je-
gyezni, ha valaki nem elég kezes, hogy Révai J6zsef miniszter elvtars Gila Rékust
,mindig szivesen fogadja”.

Bar nem ezek Rokus ,nagy fegyverei”. O magatol is tudja, mi a dolga, mert
masok igazsdga neki nem dolga, 6t nem érdekli a munkasok jussa, a parasztok
szenvedése, a kubikusok nyomora, a bosszti van az 6 vérében, ami meg beliilrél
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jon, és akkor se tudna visszafogni, ha muszaj lenne. Ha igy lehet, ha ezért lehet
ezt csinalni, hat ezért fogja.

Nem létezik semmiféle igazsag. A vilagot, melyet ennyire gonosznak terem-
tett meg az Isten, csak a szavakkal nem lehet helyrebillenteni. A tettek teljesen
maésképp beszélnek, ,segits magadon”, ez volt az Uristen egyetlen Gszinte iize-
nete, amit nem a zsidéknak kiildott. A tobbi mondat az 6vék.

Rékus nyolcéves, amikor ravesz egy malé fitt — aki mar tiz is elmult, és akivel
egylitt segitenek az apjuknak 4ztatni —, hogy dobja be a kenderlap kozé az ima-
dott macskajat, és nézzék végig egyiitt, mi lesz. A fiti 6sszevizeli magat, mikoz-
ben a kedvence fuldoklik, és Rékusnak egy pillanatra merevedése lesz. Nem so-
kaig, mert sosincs id6 pihenni, minden pillanatbdl ki lehet hozni tobbet is.

Es ott, a kender mocsara mellett éppen az a szemhunyésnyi id§ ment veszen-
débe, amig 6 izgalomba jott. Akkor kellett volna még egyet ,,rahtizni” arra a fiu-
ra. Csak az a rémdiletes, villimcsapasnyi pillanat lett volna hasznos, amikor be-
talalt volna az 6 nagy mondata, ,ez a te hibad volt!”. Am az izgalom miatt kicsit
megkésve mondta, akkorra a fid mar felocstidott, rajott, mit tett, és kinek a bizta-
tasara, és igy kapott t6le egy borzaszté maflast.

De meggérte. Nem az izgalomért, a tanulds miatt.

Roékus elhatdrozta, soha tobbé nem engedi el magat. Ez maskor nem fordul-
hat el6.

A fituval egy sztik évtized mulva baratok lesznek. A munkabeosztas és a ma-
sik maganyénak tisztelete 0sszehozza Gket. Szikkadt, repedt baratsag ez, két on-
z6 figura nyugalma. A falu nem szereti a maguknak valé embereket, hét 6k is
ugy tesznek, mintha lenne komajuk. De csak a csend tartja Gket Ossze, hogy vég-
re akadt alibi cimbora, aki nem kérdez feleslegesen semmit. Egytitt mennek haza
az aztatasbol, tilnek a langyos froccs f6l6tt, de ritkan szdlnak, és sosem kérdez-
nek semmit. De ez igy mar nem baj, egylitt gubbaszthatnak, azt mar szabad.

Vendriczky Lazarnak valédi nagygazda rokona is van. Nagybatyjaé volt a
falu elsé cséplSgépe, de 6 maga oldalagi leszarmazott, szegény és nyomorult,
gazdag névvel, ami még rosszabb, mint az lenni, aki. Gila Rékus legaldbbis igy
gondolja, 6 egy nyomorult félarva, akit mindig csak vertek, de legalabb nem kell
folyton magyarazkodnia, hogy neki abbdl a sok kaldcsbdl, zsirb6l semmi se jut.

Révai elvtars akkoriban foglalkozik veliik, amikor mar Pestre jar, a f6tandcs-
ba, vagy mibe. De ott, a szentesi kérhaz kdpolndja mogott az idegosztaly egyik
iires pincéjében ezt 6k még nem sejtik. Csopognek a falak, és olyan mély dohszag
volt, mint egy elhagyott borospincében.

Roékusért gépkocsi jott, még hetek mulva is errdl beszéltek a faluban. Fekete,
pupos hati automobil, 61tonyos soférrel. Iddsebb Gila kopott egyet a boglya tové-
be, mikozben nézte a hatranyalt haju fiat, ahogy betil a fémdobozba, és elhajtanak.

Rékus probélta nem elengedni magét, de még sohasem {ilt autéban, és le-
nylgozd volt a lengedezd mezd, ahogy szaladt, meg a guggold akacok, a tanya-
si utakrol kiszaladtak a kutyak, de reménytelen iild6zés volt, olyan sebesen sza-
ladt a gépkocsi. A biciklirél rendesen fejbe kell rigni 6ket, amit ugyan Rokus
szeret, de most kitor bel6le a nevetés, ahogy latta, mennyire lemaradnak a bo-
lond jészagok, és csalédottsdgukban megtorpannak. Hat micsoda nyomorult,
agyonverni val6 lények ezek! Zsakba kellett volna kotni és vizbe fojtani mar
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kolyokkorukban. Gilaék egyetlen fia hirtelen elhallgat, mint akiben elzartdk a
nevetést, és csak néz.

Azon gondolkodik, mikor nevetett utoljara. Hogy ez a furcsa ugatas, amit
most a sajat szajabol hallott, mikor szégyenitette meg ezel6tt. De nem taldl egyet-
len alkalmat sem. Nyilvan volt, csak nem emlékszik, biztosan nevetett mar vala-
ha, amikor egészen kicsi volt, hiszen a gyerek mamlasz, nevet. Egy ilyen olcs6
triikkel el lehetett kabitani, gondolja, és most legszivesebben megvagna magat,
bilintetésbél, vagy megiitné vontatokotéllel a hatat. A suhané tdjon nyaladzik,
meg a lemaradé vakarékok latvanyan nevet?!

Elhatarozza, erGsebb lesz az erGsnél, de a kérhaz dohos, szarszagu pincéjébe,
az elmeosztaly lires fémagyai kozé betettek egy asztalt, és fokhagymas siilthus-
szeletek illatoznak rajta. Rokus még soha életében nem fogott ekkora szelet hist
a kezébe, de még anndl is vonzobb a fehér kenyér, a frissen siilt, ropogds kenyér.
ErGs akar lenni, az erGsebbnél is erGsebb, de évek 6ta éhezik, és ahogy Duda Jend
falni kezd, mar nem babra megy a jaték, ez mar verseny. Ez nem a gyongeség, itt
van cél! Minél tobbet elhabzsolni a masik elSl. Nagy harapéasokkal falni kezd, de
rossz taktikat valaszt, a nem elég alaposan megragott, ériasi falatok fadjdalmasan
vanszorognak le a nyelScsovén; vizet meg nem hoztak, egy korty sem akad az
asztalon.

Duda Jené vigyorog, és szapora, patkanyszerd aproé ragasokkal fal tovabb, a
kurva anyjat az ilyennek, gondolja Rékus, és kitartéan 6roli a szajaban az ételt,
olyan sokaig, hogy szinte folyadékka apritja a kenyeret, azt nyeli, hogy cstisszon
le végre a hus. Ugy rag ezutan, mint egy daralo.

Es amikor Révai elvtars belép az ajtén, szinte megrémiil: elfelejtette, miért
jottek. Hogy ezért vannak itt.

Még arra sem maradt ideje, hogy o6riiljon a sikernek, noha remekiil zarkézott,
biztosan tobbet evett meg az ételbdl, mint a fele, és csak ez szamit, ilyen vesztes
helyzetbdl nézve, rdadasul, ez komoly fegyvertény. Duda elvtars is igy nézett
eddig, az alamuszi rdgcsdlé képével, mint aki csak enni sziiletett, de most meg-
szeppent.

— Egészségiikre, elvtarsak! — rikkantja Révai Jozsef koszonés helyett, és meg-
simogatja a szaja szélét, mintha & ebédelt volna j6 iztien.

— A sok hus karos. Lerakédik az érfalakban.

Roékus érzi a fogai kozott a cafatokat. Kopni tamad kedve, és otthon kdpne is,
de itt csak sziv egyet rajta

—Na, ugye, a fogakra is veszélyes!

— Azért ilyen csinos, egészséges férfiak maguk, elvtarsaim, mert nem esznek
sok hust.

Roékus probdl trra lenni a dithén, amit 6nmaga miatt érez, koplalassal fogja
biintetni magat, ha hazamegy, bedélt egy nevetséges triikkknek. Am ekkor hirte-
len elmosolyodik.

- Oriilok, elvtars, hogy jol érzi magat.

Rékus még egyet sziv a fogan, és kikopi a turhat.

— Miért utazott ilyen sokat, elvtars? Hogy minket megebédeltessen? — kérdezi.

— Mindent a maga idejében — emeli f6l a kezét Révai, és a turhdra néz. —
Viselkedjen!
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— Nem akartam, hogy lerakédjon.

Révai végigméri, és elneveti magat. — Eppen ilyen fickokra vartam. Akik nem
akarjak.

—Maguk mir6l beszélnek? — Duda Jend fulladva beszél, talan a vizhiany, talan
a féltékenység miatt fogyott el a levegdje, 6 a szentesi sejt vezetje, 6 varta a sze-
gedi elvtarsat, erre ez a falusi bugris tigy beszél vele, mintha egytitt néttek volna
fel, és még elé is kop.

— Duda Jen6g, ugye? — kérdezi Révai. — Ezer koziil is megismertem volna ma-
gukat.

— Ezt hogy érti? — néz korbe Rokus.

Révai végigméri Gilat, és cigarettat vesz elG.

— Meséltek magukrol nekem.

Duda elmosolyodik, és kihtizza magat.

— Nekem senki nem mondott magardl semmit! — mondja Rokus, és széttarja a
karjat.

— Mert nem én vagyok a fontos! — kidltja Révai olyan erével, hogy bezeng a
pince. — Es nem is maguk!

Roékus, utdlag, amikor ezredszerre is felidézi magéban a talalkozds mondata-
it, végil is elégedett. Duda Jend a palyan sem volt, 6 meg akkor adta meg és at
magét a lelkesedésnek, amikor arra sziikség volt, amikor mar baja lehetett volna
a kekec paraszt szerepébdl.

— Gombolja ki az ingét, elvtars! — parancsolja Révai. — Latja ezeket az izmokat?
Latja ezt a szikar tombot? A nélkiilozést, a fajdalmat, ami mogotte van? Hol lat
ilyen testet? Azt mondja, meg, hol 14t?

— A gyérban!

- Ugy van, a kendergyarban. Meg a kubikgddor mellett. L4t ilyen testet a
szatdcsban, az tigyvédi iroddban, az iskolaban, a csuhasoknal?

—Nem én! - kialtja Rokus, és most jolesik lelkesedni. — Nem, a kurva anyjukat!

- Hol volt maga eddig?

— A falun belil? - kérdez vissza Roékus, és zavarba jon.

— Ilyen tehetséges munkds-paraszt elvtarsakra van sziiksége ennek a mozga-
lomnak! Nem kell a pojacak tanca.

Gila ekkor néz Duda elvtarsra, aki lathatéan nem érti azt a sz6t, hogy pojaca,
és zavarban van, Rokus sem érti, nem hallotta még soha, de nem szamit, minden
sejtje tudja, kik azok a ,, pojacak”, és hogy mit jelent a tdncuk, és kdzben megint a
zabélasra gondol, erre az egészen egyszerd tritkkre, amivel megvették itt Gket, az
életiiket, a mindentiket, és nevetni timad kedve, hogy ugasson, mint a kutyék.
Minden sokkal egyszertibb, mint latszik. Csak a vagy, a vagy és az irigység, ezt a
kett6t kell hasznalni. Méasra nincs is sziikség.

Roékus ezutan a testvérnénjénél hiizza meg magat, az apjanak ez volt az utols6
csepp a pohédrban. Komenistak kiildenek kocsit a fidért. Nem tizente meg, és nem
is mondta senki, a fii magatdl tudta, nem ildomos hazamenni. A nyari konyha
hatsé zugdban roskatag szalmazsakos agy, arra most 6 szokott leheveredni, az
sem az 0vé, csak hasznalja.

Ezen a paras nyari hajnalon, a nincstelenség meg a magany gy szakad ra,
mintha zuhogna. A kredencen esti maradék szarma, his nélkiili gombécokkal,
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csak hagyma meg rizs, de ha éhes az ember, megteszi, a savanyu levében akad
kevés dermedt zsir. Befal egy gombdécot hidegen, reggeli gyanant, a kenyér mar
b6 hetes, szikkadt, alig lehet harapni.

Maga se tudja, hova indul ilyen koran, nincs maradasa, réja az djfalusi utca-
kat, aztan dtmegy a Kérégy-kandlison, ez mar az oregfalu, széles utcdkkal, és itt
vannak a szarazkapus nagy héazak, ahonnan kikisérték az embereket, 6 nem ki-
sért, § csak ott volt, ment veliik, ahogy mas, meglepte, milyen sokan vannak, igy,
egyltt, 6tvenhét ember. Puskasné végigiivoltotte a menetet, mar a piactérnél ka-
ralt, egészen az allomasig szidta Gket.

Roékus végig Lobl Aladart figyelte, a hentest. A dermesztd izmos 6rias lehaj-
tott fejjel ment. Hat mikor tdrte volna azel6tt (még akar néhany nappal azel6tt
is!), hogy az 6reg némber igy kiabéljon vele?! A fiti egy pillanatig szinte megsaj-
nalta, de legalabbis szdnta a hentest, ettSl viszont iigy megrémdilt, hogy hazafelé
bertigta a Lobl hazban a kaput, ami nemhogy bezarva, de még rendesen becsuk-
va se volt, a fakapu visszacsapddott, megiitotte a labat.

Diihében bevagtatott, levert mindent, amit latott, diszeket, mendrat, képeket,
orat, teritGt, kelengyét, bogrét, tanyért. Tort-zuzott, fogalma se volt, meddig, és
egy id6 utan arrdl sem, miért, mar nem volt diithds, a szégyene is csillapodott,
hogy megsajnalta Loblt — mégsem birta abbahagyni. Hideg fejjel, alaposan csi-
nalta tovabb.

Néhany hétre rd, amikor a tlizoltészertarba hurcolt értékeket — melyeket azért
vittek oda, hogy ne érje ket baj — elkezdték igazsagosan szétosztani, Forrai Lajos
képvisel6 tr mindenki fiile hallatira megvadolja Gila Roékust. Hogy 6
vandélkodott, torte Ossze a Lobl porceldnokat, meg a csiszolt tivegpoharakat.
Roékussal — ekkora igazsagtalansag hallatan — fordul egyet a vilag, 6sszepréseli az
ajkait, és elképzeli, hogy a diihét is 0sszenyomja, mint valami dugattyd, és erd
lesz a haragbdl. Ez mtikodik, segit rajta, kihtizza a csavabol, mert mar nem sok
ideje maradt.

A szertér el6tti osztozkodasban hatalmas a tomeg, mindenki akar valamit
magéanak, Rokus az utolsé pillanatban szélal meg.

— Puskasné tajtékzott a menetnél, nem én! Hat ki volt ottan magan kiviil? O
ivoltott, végig az dllomasig!

Gomolyog a zavart csond, majd néhol tétova, egyetérté morgas hallik.

- Befogod a pofad, pokolfajzat! — tivolt magéan kiviil Puskasné, és csak 6mlik
belble a karomkodas.

- Eppen igy! - sztirja be egy levegGvételnyi sziinetbe Rokus. Prébal nem mo-
solyogni. — Emlékeznek mar? - Es jelentdségteljesen korbenéz, bélogat, mintha
az asszony kdromkoddsa barmit is bizonyitana.

Most mér j6val tobben helyeselnek, néhol egy-egy igenlés is jon, a dolog logi-
kusnak ttinik, nem z6r6g a haraszt.

— Hat most is, nyilvan 6 vadolt meg a tanacsnal!

Forrai Lajos elfordul, kertili a tekintetiiket.

- Nyilvan 6 allitotta ennek a minden lében kanélnak — és Rokus Forrai Lajosra
mutat —, hogy éppen a legértékesebb része hidnyzik a Lobl hagyatéknak.

Rohogés hulldmzik végig a tomegen, Forrai sértetten kihtizza magat, és elGre-
ddl, hogy ezt kikérje maganak, de Rékus megel6zi.
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— Ami még nem is hagyaték! Mar engedtessék meg! — kiabalja Rokus. —
Elvégre, talan még élnek! Hat akkor meg honnan tudndm én, hogy volt ott por-
celan. Puskésné jart oda cselédnek, 6 tud a Lobl haz minden értékérsl! Ennekem
fogalmam sincsen, mik voltak ott. Es nem is érdekel.

Az utdébbit mar nem fennhangon, inkdbb szomortan, meghatottan mondja,
hogy neki mennyire faj a héta, és hogy 6 masoknak cipeli itt a buitort, mert ebbdl
ugyan semmi az 0vé nem lesz, példaul Puskédsné zsirosodik majd az 6 vérén.
Hiszen neki soha életében nem volt semmije, még az dgya sem az 6vé, és akkor
most el6jon ez a gonosz vénasszony, hogy hol vannak a porceldnok.

— Mit akar abbdl enni? Hust? Honnan vesz Puskasné olyan hust, amit csak
porcelanbdl lehet enni?!

Puskasné is egyvégtében rikoltozik, de csak a hétkoznapi atkait szérja, azokat
meg mar undsig ismeri mindenki. A monolég végén kezd csak el védekezni,
hogy nincs 6neki semmilyen zsiros huisa, de Rékus kigombolja az ingét, aztan az
asszony mellé oldalazva megall, a csontsovany fiatalemberhez képest Puskasné
valéban olyan, mint egy hordé.

Egy pillanat alatt fordult meg a k6zhangulat, és ahogy Puskasné kifelé mene-
kilbre fogja, Rokus fenékbe rigja. Ropog a rohogés, mint a géppuska. Puskasné
eliszkol, de a sarokr6l is hangosan atkozta 6t, és Rokus érzi, ez mar tul sok volt,
nem kellett volna, f6loslegesen szerzett maganak egy életre sz616, faradhatatlan
és feliilmulhatatlan ellenséget. Elég lett volna, hogy az emberek az & partjat fog-
jak, hiba volt az elvetemiilt asszonyt meg is szégyeniteni...

Ezeket gondolja végig, ahogy sétdl, kéborol az éledezs faluban, ballag a méar-
is tikkaszt6 nyari hajnalban, hat miféle id6 ez, hogy lehet ennyire paras meleg fél
hatkor, és egyszerre mar a kis Vendriczky haznal 4ll. Itt él — lam, milyen egyfor-
ma a ,baratok” sorsa — a nagynénje kegyelmébdl az 6 sziikségcimboraja, Lazar.

Rékus megdll, és hallgatdzik. Beles a rozoga deszkakerités résén, és azt latja,
egy lab 16g ki a kasbol. A fonott vesszGkosarbol. Ettél izgalomba jon, 6ldoklést
képzel el! Mi torténhetett itt? Beloki a gyonge kaput, és besurran, hallja a sajat
iitGerét, a fiilében pattog, alig kap levegét, igy izgul, de bent nagy csalédas éri.

Semmilyen gyilok nyoma nem latszik, pedig elkezdte a képzelgést, mar el is
jatszotta magédban, hogyan adja el§, mit tallt, és hogyan lesz 6, Gila Rékus
megint az igazsag bajnoka. De a sztikos kasban Lazar csak alszik, nem 6sszeda-
rabolva, csak beleszorulva, belehajtogatva, mint egy babu. Rékus undorodva né-
zi a komdjat, hirtelen a mosdatlansaganak btize is megcsapja.

Délutan kérdére vonja, és Lazar még csak nem is tagad, biliszke ra, hogy egy
kasban alszik, mert § a gyari robot utan otthon is csak kulizik, és ha farad, a kas-
ban szendereg kicsikét, de ha dgyba fekiidne, elaludna egészen, igy viszont olyan
kényelmetlen, hogy megébred, és éjjel meg hajnalban tud még hasznot hajtani,
morzsol vagy pakol, fat hasogat vagy rakodik, mindig akad a portan tennivalo.

Rékus meglepetten és fitymélva nézi a komajat. Mar folyamatosan érzi a szu-
rés szagat, de hogy Lazarnak manidi lennének, megszéllott, azt nem nézte ki
belble. Azt hitte, egyszertien semmilyen, ,nem létezik”, ahogy a tobbiek. Prébalja
azzal vigasztalni magét, hogy ez a megszallottsignak a legelemibb, parasztos
forméja, de akkor is valami, és Rékusnak mar ez se tetszik. A semminél — rajta
kiviil - senkinek ne legyen tobb.
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Vaséarnap van, korzézni indul a Kurca-partra.

Ott csapjak meg a finom illatok, csontleves f6het a kastély mogotti szegény-
hazban, a Szocialis Testvérek Tarsasiganak otthonardl irgalmatlan dolgokat
pletykalnak, de ezek az illatok most tolakodnak, siirdgnek, ez a levesillat vagya-
kat kelt, buja, sarga buborékokat lat t6le az ember. A fiti gyomra megkordul, hol
van mar az az egyszeri jollakas a szentesi pincében, ami utan aludni se birt, és
majd kihanyta, ugy kellett sétalnia az udvaron, hogy inkabb a gyomra fajjon, de
az allatok moédjéra befalt étel ne menjen karba.

Ebbdl a levesbdl is betegre tudna enni magat. Kozelebb 6vakodik a kerités-
hez, beles, malacok rofognek az 6lban, tytikok karalnak, olyan békebeli udvar ez,
négy-6tféle baromfi, mindenféle labasjészag, micsoda gazdagsag van itt, csodal-
kozik el.

Viktéria néni jon hétra, ,Wagner vagon”, ahogy a faluban cstifoljak. A biintetés-
bdl idehelyezett, pokhendi vaci fGesperes, Verdon Lajos jobbkeze és mindenféle
behajtéja. Még a neviik se rendes, gondolja most Rokus, és Osszegytilik a szajaban
anyal. Eppen akkor kop be az udvarba, amikor Wagner Viktéria f6névér odaér.

— Nincs neked jobb dolog, mint ide kopkodni? — sztrja le.

- Oda kopok, ahovéa kedvem tartja! — replikdzik Rékus. — Ha a szegények zsir-
jan gazdagododk udvarara, akkor meg bizony a legjobb helyre csuldzok. Hatha
kimarja a foldet!

— Leld meg a békességedet, fiam! Lelki béke nélkiil nem lehet élni.

—Maga csak tudja! - kiéltja Rokus, és jokedvien, szinte szokdelve indul el.

Ez a kedve masnap is kitart, amikor az aztaté t6 mellett mesélni kezd a htsle-
vesrdl, melynek olyan illata volt, hogy sarga buborékok fénylettek a leveg&ben,
és amelyet persze a névérek maguknak f6ztek, abbdl a szegények nem lattak
semmit, csak szenvedtek 6k is a csiklandé aromatol.

Kosztolanyi Feri, a harangoz6 fia megkérdezte, honnan veszi § azt, hogy a
szegények nem ehettek a levesbdl, hiszen bizonyéra nekik f6zték, nincsenek a
szocialis névérek kiilon koszton, de Rékus kivagta magat, maga a névér mondta,
amikor 6 beolvasott neki, amikor odavagta az igazségot, hogy a szegények zsir-
jan gazdagodnak, ,lelje meg a lelki békéjét”, ami mi mast jelenthetne, mint hogy
nyugodjon bele. Erre Ferike tromfolni akar, hogy nem, ez még csak véletleniil
sem ezt jelenti, de ekkorra mdr a teljes kenderaztatés miiszak dithong.

— Meg kell menteni a szegényeket! — kidltotta Rokus. — Csak a szegény érti a
szegényt! Ehezs az éhez6t!

Roékus Osszetorve, a csalddottsagtol remegve indul haza. Vajon miért nem si-
keriilt? Mi volt a baj? Hiszen a miiszak java része mellé allt, forrongtak, dithong-
tek az emberek, bejottek még az utcardl is, lézengd kubikusok, napszamot nem
kapé zsellérek, szidtdk a maguk levesét f6z6getd névéreket. Mar csak el kellett
volna indulni! Hidba prébal visszaemlékezni, nem tudja felidézni, vajon kijat-
szotta-e az ukazt. O, a {6 agitator, a szénok, a lazitd, végiil kiadta a parancsot?
Mondta, hogy indulds, menjenek oda és tegyenek igazsagot?! Vagy nem? Es ak-
kor azért lankadt le id6vel a haragvas, és oldalgott el mindenki a dolgéra, ahogy
maskor? Ez még mindig jobb lenne. Mert ha mondta, és nem hallgattak rd, azt
nem éIné tul. Muszaj, hogy tgy legyen, hogy nem mondta.
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Balazs kezdte, vagy én kezdtem. Az & vétke, vagy az én vétkem. Nem emlék-
szem, és nem is fontos. Mi voltunk a hangaddk, ahogy maskor is, én, az 6rok
masodik, és §, az 6rok elsd, szoval ha én taldltam volna ki, akkor is & taldlta volna
ki, ha én dolgoztam volna ki a nagy mennyiségti sportszelet és tejpor folyamatos
bolti lopasanak médszerét, akkor is hozzé kototte volna mindenki, én magam is.
Mert Baldzs karizmaja — mar ha van ilyenje egy tizennégy éves suhancnak — min-
denkit lenytig6zott, 6t magat is. Ett6]l nem volt tokéletes a dolog, vezéralkat volt,
és a lanyok kedvence, de volt benne némi pomadészagu csinéltsag, amit a hoz-
zam hasonl6, sodrédé alakok 6rdmmel megmosolyogtak. Mér csak azért is, mert
masuk nem maradt, ez volt az egyetlen terep, ez a homalyos, keresetlennek gon-
dolt szabadsagészlelés, vagy némi tilzassal mondva, életérzés, amivel kompen-
zalni tudtdk Baldzzsal szemben érzett kisebbségi komplexusukat.

Lassan erdre kapott a nyér, a férfiakat lekototte a rendszervaltas, de a néket az
altalanos iskolai ballagés tartotta lazban. Harom harmincfGs osztaly ballagott,
majd’ szazan voltunk, a falu szinte minden csalddja érintett volt valahogyan.
Csak minket nem érdekelt egyik dolog sem.

Mi Baldzzsal hetek 6ta marokszam loptuk a csokit a boltb6l. Mar tobbszor
bemondtak az érak kozotti sziinetben, recsegett a hangosbemondo, hogy az abé-
cé dolgozoéi tudjdk, kik a tolvajok, és ha az ,illet6k” nem hagyjak abba, a dolog-
nak sulyos, rendérségi kovetkezményei lesznek. De ebben a ,kozhirré tétetik”
moédszerben még maguk a tandrok sem hittek, hallatszott Vighné fad hangjan,
hogy 6 is érzi, atlatszo, amit mond..

Idével még rajgytilést is Osszehivtak, Vighné toporgott az egykori igazgato,
Werninger Lajos emléktablaja el6tt, mintha a régi diri tekintélye ra is atsugaroz-
na, rikoltozott a mikrofonba, minél hangosabban, a hangsz6rék annal jobban be-
gerjedtek, végiil a sipolédstol alig lehetett hallani valamit. Mi meg csak rohog-
tiink, mert gonoszak voltunk és okosak, és tisztaban voltunk vele, ha tudnak,
hogy mi vagyunk a tolvajok, egyszerden elkaptak volna benniinket. Es ez az
onleleplezd fenyeget6zés valdjaban tehetetlenség, mert még a boltosok is elké-
pedtek, mekkora a hiany.

Val6ban tetemes lehetett. Ketten egytitt heti hiisz-harminc draga rumos szele-
tet emeltiink el, a zacskés tejport mar nem is szdmoltuk, abbdl még sokkal tob-
bet. Betettiink mindent becstilettel a kosarba, mintha vasarolnank, aztidn bemen-
tiink a sorosrekeszek kozé, ahol eltettiik a szajrét, és még néhany plusz korben
visszatettiik takarasnak a kosarba tett aru nagy részét a polcra...

Ugy éliink, mint a kiralyok. Majdnem bérki majdnem barmire kaphaté volt
egy ingyen sportszeletért, 1évén, hogy két csokoladé még a tehetSsebbek heti
zsebpénzét is megemésztette.

Aliget volt a terephelyiink. Oda csak mi jartunk, meg az 6regek, kiilonosen
egy mindig elegans vénember, aki folyton fehér ingben és zakéban, mellény-
ben paradézott, de olcsé Csongort szivott, amirél még mi is tudtuk, hogy kinos
és blidos. Eregette az erjedd szagu fiistot. Maga a felh6 nem volt olyan penet-
rans, mégis meglepSen bilidos lett t6le mindene, a haja, a ruhdja, a keze.
Menekiltiink el6le, ami elvileg kénnyen mehetett volna, mert nehezen jart,
szinte csoszogott, de az oreg szemfiiles volt és taktikas, valahogy mindig ott
volt, ahol mi, zorgott a 1aba alatt a kavics, mégis hangtalanul jart, odaosont, és
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prédikalni kezdett, fijta rank a fiistot, rohogott rajtunk, mi meg rendre lelécel-
tiink, menekiltiink eldle.

Balazst nem érdekelte, de engem zavart, hogy latja, micsoda urak vagyunk.
Lattam, mosolyog rajtunk, bélogat, rancolja a homlokat, mint aki fejben jegyze-
tel, és 0rokké a nyomunkban van. Ha mas nem sikertilt, hallétavolsagon beliil, és
engem ez is zavart. Baldzs viszont igényelte a kozonséget, és ha mas nem volt ott,
hogy csodalja, miként utasitja hiveit, az 6reg is megtette.

En mindig mindentél szorongtam, nem csodalé kozonséget lattam a vénem-
berben, hanem a lebukas konkrét rémét, gy véltem, annyi mindent végigkukkolt,
hogy barmikor bemarthatna minket. Es mi, legalabbis én, nem értettem a feln6t-
tek vilagat, ki mikor miért véd meg minket, és miért tart be nekiink, a legtobb
atyai tdimogatasra és kekeckedésre nem akadt magyarazat. Hat ,Csongor”, mert
igy csufoltuk a trottyost, nem volt szdimomra , megbizhat6 elem”. Barmikor ki-
deriilhet réla, hogy spicli, Vighné beépitett embere, vagy egyenesen az igazgato-
nak jelent, végre kideriiljon, kik dézsmaljak a bolti készletet.

De azt el kellett ismernem, hogy a vén Csongor kujtorgdsaban volt némi lel-
kesedés vagy csoddlat is. Tetszett neki, ha Baldzs parancsokat osztott, ahogy in-
tézte a néptancprobak el6tt az Gj rendet, a mi rendiinket, pontosabban az 6vét.
Néha rajtakaptam, hogy vigyorog, motyog magaban, jar a szdja, mintha azt jat-
szand, hogy 6 Balazs. Olyankor fényes volt a tekintete, és kihtizta magat, probalt
szalutélni. Ugy képzeltem, nyilvan beleéli magat valamibe, ami félig mi va-
gyunk, félig meg a bomlott elméjének lehet a romlott tévképzete, a szakadozé
mult foszl6 anyaga.

De nekem végtében ez sem impondlt, ez is inkdbb megrémisztett, mint 6ro-
met okozott volna, nyilvan ezért nem én voltam a vezér.

Aztan egyszer megszolitott minket, ami azt jelenti, hogy Baldzst, én aznap
zsakos voltam a fdliatelepen, apam helyett, késve értem oda. Majdnem leszédiil-
tem a biciklir6l, amikor lattam, hogy egymas mellett iilnek a padon, és Balazs a
Csongor fiistjében pacolédik. Harsanyan nevettek, ami akkor is furcsa lett volna,
ha nem egy ilyen kétes alakrél van sz6. Min rohécsel egy iskolds srac meg egy
oreg foszer?! De igy, hogy errdl a kétes alakrol beszéliink, végképp megdobbentd
volt. Pontosabban nagyon is beleillett Balazs rosszfits imagoéjaba, az dnfejliségé-
be, a kivételezett szerepébe, amit nyilvan azzal is ergsiteni akart — legalabbis ak-
kor én, megszédiilve a féltékenységtdl, ezt gondoltam —, hogy éppen akkor allt
Csongorral széba, amikor én nem voltam ott.

Csak annyit hallottam a beszélgetésiikrdl, hogy a gyongékrsl meg a birkakrol
volt sz6. De Balazs késébb sem arulta el soha, miféle gyérekrdl meg kinek a nya-
jarol diskuraltak.

Aznap elhagyottan, dithdsen, rémiilten mentem be a boltba, egy nydjas, anyam-
ra emlékeztet6 né megszolitott, milyen biiszke ram, ilyen sok mindent vasarolok,
rendes fiti vagyok, nyilvan a nagybevasarlast intézem az anyukdm helyett, milyen
fiatalon, le a kalappal. Aztan a pénztarnal mogém lépett a sorban, negyed kil ke-
nyér és egy pakli gyufa volt a kosaramban, a zsebemben hét sportszelet és vagy
hiisz cukrozott tejporos zacskd, a kosarbdl hidnyzott a hipé, a 16ncshiskonzerv, a
csalamadé, a tej, az élesztl, nézett ram, aztan megint a kosarba, talan ingatta a fejét,
nem tudom, de valahogy lattam a kételyeit, hogy vihar dul benne.

1370



Nem buktatott le.

Nem tudok vagy nem akarok emlékezni ra, hogy ott a sorban miként adta
tudtomra, ez az utols6 kegyelem, de értettem belGle.

Baldzs viszont semmit nem értett meg az egészbdl. Hidba probaltam ponto-
san elmondani, miért vagyok biztos benne, hogy lebuktam, és hogy a né csak
megkegyelmezett, legyintett az egészre, védettek vagyunk, magyarazta, a prof-
izmusunk a védelmiink, aztdn megint odaiilt kvaterkazni az 6reghez.

Es én megértettem, mindennek vége, és nemcsak a lopasnak, hanem a gyerek-
koromnak is. Ekkor, mintha csak intésre jottek volna, megérkeztek a napkozisek,
a fitik tobbsége mindjart a ligetbe indult, hatha van friss csokoladéellatmany, és
persze volt is, az én megszégyeniilésem bizonyitékai ott lapultak a zsebemben:
hét sportszelet.

A tehetetlenség és a diih igy gomolygott bennem, mint valami rosszullét,
forgott velem a vildg, valahogy mégis egyre élesebben lattam mindent, mintha
tavesével figyelném az éhes, folyton lekenyerezett és megalazott slepp kozeled-
tét, a sz6ke gombafejek imbolygasat. Balazs felrohogott.

Barki, még magam el6tt is meg tudnék ra eskiidni, nem tudtam, mit csinalok.
Semmilyen elhatdrozas, szandék nem dolgozott bennem, csak a megcsalatottsag
kesert izét éreztem a szamban, amikor elindultam a nevetgél$ paros felé.

Balazs hatradélve iilt, kinyujtott és keresztbe font labakkal, ezért csak tigy tud-
tam lerakni a rakomanyom, hogy egészen a kozeliikbe mentem, rdadasul kozéjiik
kellett lépnem, mintha a vezérek el6tt tisztelegnék. Leraktam hat csokit meg egy
marék tejporos zacskot a padra. Balazs elégedetten mosolyogott, bélintott. Az 6reg
rohogve kohécselni kezdett, a kohogését flistgombolyagok kisérték, én sz6 nélkiil
elindultam tovabb, a tobbiek felé, akik mar a szokdékitnal jartak; de ezt az egészet
most til hosszan mondom, a tandcstdl a kiitig tiz masodperc elballagni, és itt min-
den csak egy felnagyitott pillanat része, ahogy 6dongok a tobbiek felé, megtort,
szinte imbolygé léptekkel, pedig ekkor mar tudom, mit akarok, mit fogok csindlni,
hogy mikozben a tobbiek mar olyan kozel érnek, lathatjak a csokikat a padon, azt
sziszegem majd feléjiik, félhangosan, hogy kés6bb tigy lehessen tenni, mintha nem
mondtam volna semmit, am legalabb az el6l baktatok biztosan halljak.

— Nahat, odanézzetek, jelent a spicli.

Roékus kop egyet, ahogy kilép az dregfalusi kisboltbol. Negyed kil kenyér jutott.
Tobbre nem is lett volna pénze, de azt nem tudjik ezek a zsidébérenc hajnovesz-
t6k. Ezek még rosszabbak, mint a Klein szat6csék, mert ezek veliik egy vérbdl
valdk, igy még jobban lehet gytilolni Sket.

Hetente kap fizetést, de csiitortokre mér annak is ortil, ha karéj fekete kenyér-
re telik, és nem a nénje kegyelmébdl kell egyenstilyoznia az éhenhalas szélén;
szoval tobbre nem is telt volna, de szinte habzott a vére, ahogy kikérhette maga-
nak, ilyen kemény fizikai munka mellett hogyan allja majd & a sarat a gyarban,
az aztatékndl, ha egy gyerekadag kenyérrel szurjak ki a szemét.

Bacsané nem jott zavarba, lathatéan nem érdekelte, ki miért és hogyan birja a
munkat, csak foghegyrél morgott vissza neki.

— De kinyilt az a kommunista csipad, kis Gila.

— Nehogy baja legyen magénak ebbdl, zsid6 zsirosbodon! — sziszegte Rokus.

1371



De a Barany hentestanonc elvette az egész élét, ahogy belépett, Bacsdné seg-
gére csapott, és azt rikkantotta, ej, de szivesen martogatna ¢ a kiflijét ebbe a bo-
donbe, mire Bacsané karogva kérte ki maganak a szemtelenséget, de a szeme
mosolygott. Rékus Barany Lacit nézte, hirtelen megjott az 6nbizalma, most ugy
érezte, erGsebb, mint eddig hitte: embert is tudna 6lni.

Még bent, a boltban akart kopni egyet, de valahogy tgy jott ki a 1épés, ahogy
a rongyokbdl font légyfiiggony vastag hurkait elhajtotta maga el6l, és vitte a len-
diilet, hogy mar csak az utcan csuldzott a foldre. Legaldbbis muszaj volt ezzel
nyugtatni magét, mert ha az el6bb ugy érezte, Barany Lacit tényleg meg tudnd
6lni, akkor arra nyilvdnvaléan lennie kellett volna némi batorsagnak, hogy a bolt
kovére kopjon egyet, ezekre a zsiros kuldk vagy zsidébérenc tetvekre.

Az apja meg allitélag disznot vagott. Ett6l a hirt6l, az aztatéban hallotta, meg-
dermedt. Ilyen régéta nem lakna otthon? Vajon honnan vett az apja kocat, és min
hizlalta ol ilyen gyorsan?! Istenem, csak egy falat hagymas vért ehetne, megre-
meg a térde, ott rohadjon meg az a rohadék, ahol van, ha hoznak a nénjéhez
koéstolét, 6 nem kér majd, muszaj, hogy az apja fiilébe visszajusson: neki biidos
az Oreg kosztja.

Konnyt persze arra gondolni, hogy majd nem kér a hurkabdl, mert az nincs
itt, nem illatozik, mint a kenyér. Ez még fehér és friss siités, arra gondol, ha nem
tudja tlirt6ztetni magat, és befalja az egészet, akkor valami 1j kinzast, biintetést
talal ki maganak. Ezen meg inkabb rohognie kell, lassan odajut, mint a papok,
folyton sanyargatnia kell magat.

Miért nem lehet 6 olyan erds, mint amennyire szeretne? Miért adott neki az ég
tobb vagyat, mint amennyihez ereje van? Miért kell tobbet akarnia, mint a tbbi-
eknek a gyarban, a kubikgddor mellett, mint a sok buta parasztnak, akinek min-
den mindegy? Miért van ez, ha nem elég rafinalt hozza? Nem rossz a teljesitmé-
nye, nem rossz, de lehetne sokkal jobb is!

Jon a véltott mdszak a gyarbol, neki mar ott kéne lennie, pedig innen még bé
tiz perc iparkodas az aztaté t6, és Gila Rokus soha nem szokott elkésni, nem
Vendriczky Lazar 6, akit6l mindig levonnak valamennyit, mert képtelen ponto-
san érkezni. Es a fid most mar olyan orrfacsaréan biidés, mintha kivert kutya
lenne, vagy vénember, pedig alig muilt hisz.

A valtott miiszakosok mar ott is vannak a boltnal, és rikoltoznak, faradtak, de
j6 kedviik van, vége a tizenkét 6ras robotnak, tobben Rokust csipkedik, késtol-
gatjak, hogy kinéz majd a levonas, ha nem iparkodik. Es 6 mér fordul is, kapkod-
na a labait, amikor meglatja Lazart, aki lohol a Kossuth utca fel6l, és még latha-
téan a kisboltba tart, pedig a hentesbolt végéig ér a sor. Az legaldabb hisz perc,
mire kiszolgaljak.

Roékusnak vibrél az ideg a térdében, mégsem képes mozdulni, ezt meg kell
néznie, ilyen sokat azért nem szokott késni az 6 nagy ,cimboraja”. Lazar észre
sem veszi, amit Rékus el§szor nem hisz el, majdnem utana rikkant, de olyan
felhaborodott kiabalas, rohogés, héborgés kezdddik Lazar érkezésének hirére,
hogy nem lenne értelme.

— Hadd menjen eldre a biidos! — kiabaljak mindenfelSl.

Vendriczky Lazarnak mar nem is egyszertien szarszaga van. Az érett sajt, a
kovasz, a romlott his és a fekalia elegye az a penetrans btiz, ami 4rad belGle, és
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ott marad, mint egy parfiimcsik a leveg&ben. Rokus megrazza a fejét, és haborog-
ni akar, de nincs ideje ra, mert Lazar mar ki is jott a boltbol, és most észreveszi.
Nem lepSdik meg, semmi érzelem nincs az arcan, nem is kdszon, csak mutatja,
hogy rohanjanak. O végtat eldl, olyan tempésan, hogy Rékus csak futva tudja
megel6zni, de mogotte nem lehet menni, azt nem lehet birni, és nem csak a szag
miatt, a dithe sem engedi.

Mert az ugyan igaz, hogy mindenki kir6hogi ezt a félkegyelmd Vendriczky
gyereket, és azt hiszik, elmentek neki otthonrdl, de ¢ atlat a szitan! Latja, hogy
Lazar torvényenkiviilisége micsoda erd: azt csindl, amit akar.

Es neki éppen ilyen erdre, segitségre lenne sziiksége.

Ahogy a gyar vaskapujahoz érnek, mar majd felrobban a féltékenységtdl;
még a végén jo6 lesz vigyazni ezzel a mocskos, agyalagyultnak tartott bohéccal,
nehogy a fejére ndjon.

Aztan szik hét sem telik el, és mar mosolyog magan, a szorongasan. Hogy
ropke pillanatig is eszébe jutott, rajta kiviil barki is képes ebben a faluban nagy
tettekre.

Révai ismételgette ezt igy, hogy , nagy tettek”, mar kifelé jottek a kérhazbdl, el-
hagyték a kapolnat, Duda mogottiik kullogott, Révai atolelte a vallat, és neki éppen
biiszkének kellett volna lennie magéra, hiszen a hires elvtars benne latta meg a ta-
lentumot, de & sosem tudott ott lenni, ahol éppen van, ahhoz til agyas és tépel6dé
fajta, meg zavarba is jott a kdpolnatol, hogy erre mit kellene a Révai el6tt reagalni,
ezért nem is volt elég hals a bizalomért, meg hogy ilyen kedves dicséretet kapott,
masfel6]l meg legalabb nem majomkodott, gondolja utélag, legalabb nem gy visel-
kedett, ahogy magéatdl tette volna, ahogy az aldzatos parasztnak illik.

A Révai alig észrevehetSen Ossze is hiizta a szemdldokét, de aztan elnevette
magat.

— Minden bizodalmam magéban van, elvtars! — stigta oda.

Ez mar megmelengette Rokus szivét, és ez a mondat akkor is feltlik benne,
amikor a tomeg elején megy, vonul mogotte a teljes dztatd brigad, a kotélfonok,
nézik Gket az apr6 ablakok mogiil, nyilnak, nyikorognak az oreg fakapuk, és a
munka nélkiil, otthon sinyl6dé kubikusok is csatlakoznak, olyan, mint a varazs-
lat, mint valami éI6 csoda, ennél a vizen jarni se lehetett jobb, trappolnak némén
az emberek, mégis mintha indulék harsognanak, a harag, a gytilolet, az eré re-
csegtetni a csontokat, és mire Rokus és csapata a Pet6fi kor elé érnek, Forrai Lajos
képviseld tr mér az utcan varja 6ket, és szinte anélkiil csatlakozik, hogy Rékus
elmondhatnd, miért jottek.

Egyszertien mindenki tudja.

Frzik, hova kell menni, és miért. Mert mindenki ttiri vasarnap a zsiros husleves
illatat, és mindenki sejti, hogy nem a szegényeknek f6. Hallani este, ahogy visita-
nak a malacok, tucatszam, és persze latjak, nap mint nap, a sajat szemiikkel Wagner
Viktora névért, ahogy docog a zsiros falatokkal a Verdon-féle pardkia felé. Olyan
kovér, hogy nehezére esik a jaras, hat ezek utan kinek és mit kellene elmagyarazni.

Roékus egész héten lebeg a boldogsagtol, kétszer is elélvez dlmaban. Mind a
kétszer Viktéria névért latja djra, froccsen az orrabdl a vér. Neki sajognak az ujjai,
soha ilyen izgatd, boldog fajdalmat életében még nem érzett. Wagner asszonysag
kiteriil a f61don, mint valami pacni, szemiivege még csak a foldre esett, nem tort
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el, Rékus most 1ép r4, olyan vékony a cipGje talpa, hogy fél, megvagja az liveg,
de a Jéisten megsegiti, sikertil igy megtaposni a névér szemiivegét, hogy a szi-
lankok fol sem sértik a cipd talpat.

A névér eleinte csak zokog, aztan, amikor Rékus rdolvassa a vadakat, jajve-
székel, hazudik, mintha a Bibliat olvasnd, van képe azt mondani, hogy egyediil a
névérek segitenek a falu oregjein.

- Ez hazugsag! - tivolti Rokus. Rémiilt csond lesz, még Wagner névér sem mer
leveg6t venni. — Csak mi figyeliink a szegényekre — folytatja. - Mi magunk, a sze-
gények. Mi, kubikusok, aztatok, munkasok. Mar csak mi vagyunk itt emberek!

Az utols6 mondatnal jelentSségteljesen korbehordozza a tekintetét, megiiti a
sajat mellét, nem dong, ahogy azt elképzelte, de az emberek szemében igy is tiiz
villan, egyszerre harsan fel a vivat, hét ilyen lehetett negyvennyolc, ez szintiszta
forradalom, ez a csoda, amit § egyediil, Gila Rokus csinalt.

A falu nevében lefoglalja a szegényhdz értékeit, mindenekel6tt a zsirt, a hust,
a lisztet, a tejet, a kenyeret meg a pénzt. Az egészet letétbe helyezteti a ttizolto-
raktarban, a teljes pakk ezentul a nép tulajdona.

- Ezt hogy képzeli? — rikoltozza Wagner névér. - Maga csak egy mocs... — de
ezt a névér inkabb elharapja. - Maga még csak nem is rend6r. Kubikus! Miféle
jogon veszi el az ételt a szegényekts1?

— A kubikusok igazséga jogan! — rikoltja Rokus.

Két kubikus viszi a vallan, moraijlik, zeng a témeg, és olyan boldogok, mintha
mar ehetnének is a sok finomsagbol. Pedig abbdl egy falat sem jut, még Rékusnak
sem, mert az egészet visszaviteti a szentesi rend6rség, de ezzel mar nem kell t6-
rédni, ez mar nem fontos, mert mindenki hallja, amikor a sebhelyes arcti, puf-
fadtra vert Wagner névér akadékoskodik a Kérolyi-kastély el6tt, szamonkéri a
renddrt, hogy a tetteseket nem vonja-e felelsségre. A rendér Rokusra néz, aztan
megint a névérre, és megrazza a fejét.

—Magan kiviil senki sem latott semmit.

Elindulok Teréz dédi sirja felé, teatralisan visszapillantok apam sziklajara.
Minden hamis bennem, csak a fadjdalom meg a harag igazi. Azért, mert tizenhét
év alatt nem sikertilt se apamnak, se magamnak megbocsatanom, még nem je-
lenti azt, hogy soha nem is fog sikertilni. Dolgozni kellene rajta.

Az érzésekben nincs kegyelem.

Lassitok Vendriczky Lazar mauzoéleuma mellett. Az Oreg egész életében arra
gytjtott, hogy nagyobb siremléke legyen, mint barki masnak.

Maéjus van, nemrégen mult apam sziiletésnapja, alig mozdul a tavaszi temetd,
a legtobb siron még ott rohad a halottak napi kosar, 6rokzoldek és narciszok szi-
vacsodazisa tetvesedik.

Szinte belém szorul a levegd, ahogy meglatom az iires sirkertben Balazst meg
a feleségét.

A véletlenekben nincs konyoriilet.

Hol van mar az egykori sirm? Vékony arcabdl kitiiremkedik a fogsora, pedig
a sajatja, mar néhany lépésnyire vannak téliink, de latom rajta, még mindig va-
cillal rajta, észrevegyen-e, és bennem is felszabadul, mintha csak levegét kapott
volna a parazs, némi sértettség, de én nem tudom nem figyelni, a billegSs jarasat,
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ahogy szinte minden 1épésnél meghajol. Szétestek a mozdulatai. Mindene lusta
és parasztos, mégsem hizott el. A vonasai tompak és butdk, de még mindig ives
kontuirokkal rajzolt az arca, és nincsenek vizenyds taskai a szeme alatt — barki
fiatalabbnak nézné nalam.

Mégis koszonnek, lassitanak. Ugy jon ki, mintha mi Vendriczky Lazar sirja-
hoz jottiink volna, de szerencsére nem kezdek el magyarazkodni, szinte makog-
va koszonok, és bar tétovazik, mégsem allnak meg, kezet sem nyjt, ami faluhe-
lyen rideg tavolsagtartasnak mindsiil. Ugy teszek, mint aki ezt nem érti, csak
allok az idegen férfi sirjanal, akirdl ebben a pillanatban még csak annyit tudok,
hogy szeretett volna valamit jelezni az utékornak. De taldn akkor sem érteném
az iizenet mélységét, ha mar tudnam, hogy egész életében vesszGkosarban aludt,
akkor sem latnam magam semmilyen torz tiikorben.

Baldzs utan nézek, talan mar senki sem emlékszik ra, hogy fegyverhordozéja
voltam egykor. Es azok utdn, hogy valamiért még elsGs gimnazista koraban talajt
vesztett, kirdgatta magat, lehet, mar kevesen hinnék el. De nekem, aki a szivem-
ben 6rok masodik maradtam, nem szamit, emlékszik-e ra valaki.

Alezért temetSrészben, nem messze Teréz dédi sirjatol egy korhadt, kékado-
z6 keresztet latok, a sir helyét mar régen benétte a fli. Harsogé szép gaz, a mi-
anyag kigyokrodl éppen el tudom olvasni az ismerds nevet.

Werninger Lajos igazgat6é tr Verdon Lajos fSesperesnél ebédel. Werningerné,
majdhogynem szokdsosan, gyongeségre, fejfijasra panaszkodva lemondja az
ebédet, az iskola vezetdje egyediil érkezik. A fGesperes tr hdzvezeténdje a kony-
haban fogyasztja el ebédjét a cseléddel, Wagner kisasszonyt pedig még apoljik,
a lelkére nem akadt gyogyir, még ha az arca mar nem is olyan puffadt.

A férfiak maguk iilnek az tivegezett verandan, a terebélyes tolgyasztalon da-
maszt. Az ebéd az esperes trnal is szerényebb a békeid6kben megszokottnal, de
a csongradi vorosbor pincehideg, és nem zavaréan horddszagi. Werninger igaz-
gat6 ur kiilénben is gyomorbajos, egyébként sincs oda a huiisért, neki nem lemon-
das vasarnapi ebédre a técsni, kiilondsen akkor nem, ha ilyen ropogés, és platnin
siitik, nem tocsog a zsirban.

Verdon Lajos sokadszorra meséli el, milyen dorgedelmes leveleket ir az egy-
hazmegyének. Hogy a konkrét erdszak el6tt sem gydzte hangsulyozni, ezeket a
valyogagyu parasztokat nem lehet tanitani, nincs rajuk befolyas, és 6k veszély-
ben vannak itt. Minden alkalommal elutasité valaszt kapott, kioktatast, krisztusi
alazatrdl, tirelemrdl. No, tessék.

Gila Rokus , igazsdgoszté” hordaja most kirabolta a szocialis névérek sze-
gényhazat, és Wagner f6névér kisasszonyt otromban megverték. Példéatlan skan-
dalum, az meg még nagyobb, hogy a szdmonkérés elmaradt, minden kovetkez-
mény nélkiilmaradtalincselés, amiugye aztiizenia felpaprikazott kubikusoknak,
mindent szabad.

A verandat gyonyorten bendtte a vadsz6ls, arnyékos és huzatos, de olyan
kegyetlen a nyar vége is, hogy a klima kezd tiveghdzi lenni. A f6esperes ur azt
javasolja, iljenek ki a didfa ald, szivjak el ott a szivart.

Verdon atya menteget6zik, csak ezzel a hazai vacakkal tud szolgélni, mit sem
ér a pénz, és hidba ért véget a habortd, nem lehet beszerezni semmit. Még j6, hogy
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az maradt. Werninger igazgatd tr nemet int a kezével, aztdn eléveszi a szivar
tarcéjat, és abbdl a sajat Csongorat. Verdon atya elmosolyodik.

— Maga tanitotta ezt a fortelmes alakot valamire?

- Gilat? Nem emlékszem - feleli Werninger. — Még az is lehet. Sajnos egyfor-
maék, egyiigytek és sértettek. Ugy keriilnek iskoléba, hogy alig tudnak beszélni.
Nem ismerik fel az arcon az érzéseket. J6, ha nem tomték Sket palinkas kenyérrel.

—Nekem mondja? — haborog a fSesperes 1r, és kozben igyekszik észrevétlentil
kikopni a dohédnyt a szajabol.

Mindketten a féesperes ur szivarvagdjara néznek. Régi vita ez kozottiik, hogy
harapni kell vagy vagni, a féesperes tir harapasparti, mert akkor lezarul a szivar
vége, az igazgatd ur azzal védekezik, hogy ha mar ilyen konok idéket élnek,
legalabb egészen pici gesztusokkal igyekezhessen meg@rizni polgari méltésagat.

Az igazgat6 ur ezutan Marai frissen megjelent, hdborts napléit dicséri. A f6-
esperes ur kivaléan beszél szerbiil, § egy friss szerb regényt magasztal, valami
hidrél szdél. Kicsit szunyokalnak a vesszéfotelekben, aztan, gy négy ora tdjban,
Werninger dr engedelmet kér druszajatol.

Keriilgvel, a Kérolyi-kastély felé szokott menni, aztan a fétiton hazasétalni, de
most inkabb a csondes mellékutcdkat valasztja. Rovidebb és diszkrétebb is.
Ritkan jar erre, pedig itt csinos az Oregfalu, rogyadoznak a szilvafdk, kovér a lu-
cerna, a tavasszal meszelt valyoghazakon barndllik a napsugaras tet§, csinos a
zsindely. Itt jorészt parasztok laknak, és ide épiiltek a zsid6 polgarhazak is, itt
talan baj nélkiil hazasétalhat. Igyekszik maga el6tt is tagadni, hogy szorong, sét,
szinte fél, de ha megrezzen egy firhang, vagy kitarul egy kapu, megtorpan.
Meghajolva, illedelmesen koszontik, ahogy egy parasztnak az iskolaigazgatot
illik, és 6 igyekszik tigy mozdulni, hogy leplezze a megtorpandsait, de méltatlan,
kellemetlen az egész.

Lehet, hogy a jové héten inkdbb & is otthon marad. A felesége erdélyi lany, a
gyomorkimél§ zoldségcesorbaindl nincs jobb, és ugyan hidnyzik a vita, a szellemi
pezsgés, de Verdon sznobizmusa gyakran faraszt6. Még hogy uj szerb préza?
Ugyan mar!

Mar a kaput nyitja, csondes az 6regfalu, a f6utcan susognak a nyarfak, amikor
meghallja maga mogott a motozast. Megfordul, és kis hijan bevizel a rémiilettdl.
Hogy termett ott a semmibdl az a sok ember, hogyan édllhatnak ott ilyen néman,
ag sem zorren, kohogés se hallik.

Faragott, dermedt témeg, mintha megfagytak volna, pedig fullaszt6 a forré-
sdg, és a rakas, félmeztelen, rongyos palcikaember izzad, csupa szédlkas izom,
csont mindegyik, cserzett bér és verejtékszag.

—Mit akarnak? — kérdezi fegyelmezett, enyhén remegd hangon Werninger igaz-
gat6 r, és kdzben dsszerandul a gyomra. Evek 6ta nem hibazott ekkorat. Nem lett
volna szabad megszoélalnia, csak allnia, metszé pillantassal megprébalni legy&zhe-
tetlennek latszani, mint a gonosz gyerekek el6tt. Nem adhat fel igy labdakat.

—Maga szerint? — kérdezi Gila Rokus, és fahoz tdmasztja a kiilonben toltetlen
puskajat. El6relép. Az inge nincs teljesen begombolva, de nem mocskos.

Werninger nem felel, § is elérelép, hatarozottan akar, de szinte dobbant egyet,
ami inkdbb komikus, mint erét sugarzé. Igyekszik olyan gyilkosan nézni, ahogy
biintetések elStt az irodajdban szokott.
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— Nem fogjuk magunkat 6sszetojni! — mondja Rékus, és ugatva rohint egyet.
O szinte azonnal abbahagyja, de a nép mogotte iivoltve hahotazik.

- Kokit akar adni, tanarkam? — kérdezi Rokus, és megvarja, mig eliil a tetszés
Gjabb hulldma. — Vagy minek trappol itt? A finom ebéd utan tornaéra jon?

A hangulatot nehéz lenne fokozni. Rékus éppen tgy pofatlan és merész, ami
passzol az igazgat6 trhoz. Es bar tudja, hogy mogotte ezek a bugrisok ezt nem
értik, de érdekes médon érzik. Es ha & j6 formaban van, méashogyan reagélnak.
Szinte lebeg a boldogsagtol, ahogy egyre alparibban szégyeniti meg ezt a pojacat.
Maér kovetkezhetne a verés, mar repiilnie kellene az elsé pofonnak, amit ugye,
csak 6 keverhet le, mér nincs mit fesziteni a hirokon, Rokus mégis tétovazik.

Ez igy tul egyszerd, olyan snassz. Szinte gépies. Legendas bosszu kell, olyan,
aminek hire kel. Nincs még egy ilyen alkalmas karakter, mint Werninger. Annyira
nem gonosz és Ontelt, mint Verdon cimboréja, itt lehetne valami cifra megalazast
eszkozolni. A f6esperes urat annyira gytlolik, hogy ott jo, ha egy sz6t szélhat
majd, el fog szabadulni a pokol. Itt kellene valami emlékezeteset alakitani! Olyat,
ami Szegedig is elhallatszik, amitdl talan még Révai is belatja, neki, Gila Rékusnak
orszéagos karrier dukal.

Egyre rosszabb a hangulat, Rokus korbenéz, de egyszertien nem jut eszébe
semmi, rdadasul a szeme sarkabdl latja, hogy ott billeg, jon az ostoba harangozés
jarasaval, a tekintete peremén mar latszik, érkezik Vendriczky Lazar.

A, cimboraja” nincs rd j6 hatassal, valahogy mindig blokkolja 6t. Addig kel-
lene okosat mondani, valami veretes bossztt elinditani, mig Lazar ide nem ér.

- Kinek van baja az igazgatéval? — kialtja Rokus mérgében. Magara harag-
szik, hogy mit ligyetlenkedik itt, de valahogy rosszul siil el az ingeriilt kérdés,
inkabb szamonkérés, mint buzditas. A csorda horgése eliil, csond lesz, személy
szerint senki sem akar odaallni a koztiszteletnek orvendé Werninger elé.
Megrebben a pillanat.

— Nekem van! — kialtja valaki.

Vendriczky Lazar az. Most mindenki 6t nézi, Rokus émelyeg a haragtél meg
a szagtol.

— Szerintem feleltessiik! — kialt fel Lazar, és mar indul is az igazgato felé.

Roékus alig birja tartani magéat, annyira hiizza, rangatja az izmait a féltékeny-
ség, és marja bellil a harag. Hat persze!, ezt az 6tletet kereste, milyen elemi, még-
is kegyetlen idea. Még fel sem ocstdik, a baratja tudja fokozni.

- Ha nem tudja a valaszt, kapjon kokit!

Harcos, diihos jokedvvel tombol a tomeg, feleljen a direktor ur, na tessék, fe-
leljen, ha tud.

—Milegyen az els6 kérdés? — veszi at az iranyitast Lazar. Olyan biidds, mintha
rohadna, de ez most senkit sem érdekel. Rdadasul Lazér oda is 1ép, bedll az igaz-
gatdé mogé, és varja a kérdést. Kozben, mintha pantomimes lenne, gyakorol: proé-
balgatja a fejre mért koki ivét.

Rékusban erre végre kienged a dermedtség, Lazart élteti a tomeg, ez mar
olyan éles versenyhelyzet, hogy kiélesednek a reflexei, megfesziilnek az idegei,
elveszi a fa mell6l a puskdt, az igazgaté elé 1ép. Mintha minden zajt, rivalgast
elvagtak volna, siiket lesz a vilag. Rékusban habzik a gytilolet.

— Ne feleljen, ha jot akar! — stigja az igazgaténak.
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Latja, hogy Werningerben dul a vihar, cikdznak a gondolatai, hatassal van ra,
amit az egykori tanitvdnya mond neki.

Egészen gy tlinik, mintha Rokus segiteni akarna. Akarha az agitator titok-
ban elnézést kérne azért, ami ezutan kovetkezik. Ami akkor torténik majd, ha az
igazgato helyesen felel a kérdésre. Es ezt a j6 szandékot egy villanasnyira még
maga Rokus is elhiszi. Pedig val6jaban azért mondja ezt, mert fél. Aggodik, hogy
az igazgatd gyava, nem lesz elég ereje beledllni a batorsagprébaba, ebbe a kimé-
letlen helyzetbe, és inkabb hallgat, a kokit valasztja majd.

- Ki irta Az arany embert? — rikoltja Rékus.

Az igazgaté mogott Lazéar tovabbra is majomkodik, de most senki sem nevet
rajta, csond van, varjak a véalaszt. Az igazgatd korbenéz, lenéz&en mosolyog, és
legyint.

—Maguk nevetséges bugrisok! — sziszegi.

— Nem tudja! - rikolt fel szerencsére Lazar, és mar adna az elsd kokit, amivel
az O0vé lenne a bosszu és a gy6zelem.

—Jokay Mdric! - vdgja oda megvetSen Werninger, mintha kdpne egyet, aztan
oldalra 1ép a tomeg felé, és széttarja a kezét.

Vendriczky Lazér abban a pillanatban engedi le csalédottan a kokira emelt
kezét, amikor Gila Rokus hasba veri a puskatussal az iskolaigazgatét. Addig rug-
dossa, amig az oreg mar nem nyogdécsel. A végén felnéz, langol az emberek
szeme, Okolbe szoritott kézzel nézik, érzi, hogy valami, valami még kellene, ez
igy nem teljes.

Maga se tudja, honnan jut az eszébe, csak 6sztondsen cselekszik, lehajol, kive-
akkuratusan, hosszan meggyujtja. Amikor mar vilagit a parazs, mélyet sziv bele.
Szerencsére vissza tudja tartani a kohogést, amikor a Csongor finom, édes, éme-
lyitd fiistjét a felajzott kubikusok képébe fiijja.
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