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a d o r j á n i  p a n n a

A felderíthetetlen múlt 
változatai

Sándor L. István: Szabadságszigetek. Fodor Tamás és a Stúdió „K” története 1978-ig

Sándor L. István nagy feladatra vállalkozik a Szabadságszigetek. Fodor Tamás és a Stúdió „K” 
története 1978-ig című kötetben. A Selinunte Kiadó által 2020-ban megjelentetett könyv 
csaknem 600 oldalon tekinti át a színházcsináló, rendező, társulatvezető, színész és alko-
tócsapatának munkáját. A Kalauz egy életműhöz című nyitófejezet megállapítja, hogy a 
Fodorhoz kapcsolódó színházi műhely önfejlesztő közösségként működött, a kollektív 
alkotás elvei szerint dolgozott, ezért is indokolt az a megközelítés, ami egyszerre „külső 
és belső nézőpontból” vizsgálja ezt az életpályát, illetve a Stúdió „K” társulatot (és annak 
előzményeit). Ennek megfelelően Sándor L. István munkája – amely tulajdonképpen egy 
tervezett nagyobb projekt első része – több műfajú szövegen keresztül halad Fodor gye-
rekkorától egészen 1978-ig. Végigfut a könyvön egy fejezetekre tagolt életútinterjú Fodor 
Tamással, amelyhez egy idő után további interjúk társulnak, Angelus Iván, Németh Ilona, 
Oszkay Csaba, Székely B. Miklós alkotótársakkal. Az interjúk lineárisan haladnak előre az 
időben, és kommentárként szolgálnak a történeti és elméleti részekhez, amelyek ugyan-
csak kronologikusan haladnak. Ezek között vannak a történeti-kulturális kontextust  
bemutató részek, például a Fodor pályáján fontos műhelyekről, az Egyetemi Színpad 
megalakulásáról, az Universitas indulásáról, az Orfeo születéséről, illetve az egyes elő-
adásokhoz kapcsolódó rekonstrukciók, elemzések, amelyek esetenként a korabeli kritiká-
kat és ügynökjelentéseket is hasznosítják. Mindezekhez függelék tartozik, benne kronoló-
giával, amely a könyv által lefedett időszakot részletezi, illetve névmutatóval, amely 
összegyűjti a Fodorhoz kapcsolódó fontosabb személyeket, és rövid leírást ad róluk. 
Sándor L. könyve tehát egyszerre több igényt kísérel meg kielégíteni: az interjúk által az 
oral history értelmében tekinti át Fodor és a Stúdió „K” pályáját, ezeket hagyományosabb 
színháztörténeti jellegű jegyzetek kísérik, de részletes elem-
zések és rekonstrukciók, összegzések és beszámolók készül-
nek az egyes munkákról is. A kötet kronologikus formája, 
illetve az anyagok feldolgozásának módja a kollektív alkotás 
elméleti és történeti feldolgozásának tekintetében felvet né-
hány kérdést: a továbbiakban ezek mentén igyekszem ismer-
tetni a könyvet.

A Szabadságszigetek lineáris történetírásra vállalkozik, és 
megkísérli a legpontosabban végigkövetni mindazokat az 
eseményeket és alkotói munkákat, amelyek hatással lehettek 
Fodor Tamás és közvetve a majdani Stúdió „K” munkájára. 
A koncepció szerint a könyv első harmada Fodor színházi 
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pályáját próbálja a lehető legrészletesebben archiválni, olyannyira, hogy gondos jegyzete-
ket kapunk azokról a munkákról is, amelyekben Fodor csak egyetlen jelenet erejéig vagy 
mellékszereplői minőségben vett részt: több ilyen példa található Az útkeresés állomásai 
(1964–1969) nagyfejezetben. Elvileg elfogadható, hogy egy alkotó pályájára, színházi gon-
dolkodásának alakulására hatással voltak olyan munkák, körülmények is, amelyek első 
látásra nem tűnnek relevánsnak például egy kívülálló elemző számára, ám a szóban forgó 
munkákat a kapcsolódó interjúrészekben maga Fodor sem emeli ki, vagy ha szót ejt róluk, 
az ő leírása elegendő információval szolgál. A kötet Fodor pályájára, úgymond út- és ott-
honkeresésére koncentráló első harmada a kétszázadik oldal környékén szépen lassan 
átalakul az Orfeo Stúdió, majd végül a Stúdió „K” történetévé, bár a felütés miatt mind-
végig ő marad mindezek főszereplője, kulcsfigurája. A könyv nem problematizálja sem 
azt, ahogyan kronologikusan kibomlik Fodor alkotói pályája, sem azt, ahogy ez belesi-
mul, eggyé válik az alkotói közösségek történeteivel. Az alcímre rímel ez a kimondatlan 
szempont, miszerint Fodor Tamás és a Stúdió „K” története együtt problémamentesen el-
mondható, sőt, minthogy a könyv Fodortól indul, az lehet az érzésünk, mintha a Stúdió 
„K” története szükségszerűen az ő személyes történetéből fejlődne ki. 

Fodor és a Stúdió „K” története egybefonódásának és különválásának különös dinami-
kája egyébként az interjúkból (főleg a társalkotókkal folytatott beszélgetések által) szépen 
kirajzolódik. Az egymásnak gyakran ellentmondó, az eseményekre különbözőképpen em-
lékező, a történeteknek néha más hangsúlyt adó, néhol nem-emlékező, (ön)kritikus vagy 
nosztalgikus beszélők felelevenítik a kollektív alkotással együtt járó nem-hagyományos 
diskurzusokat és eljárásokat. Már maga a gesztus, a társalkotók behívása a történetbe is azt 
sugallja, hogy többről van itt szó Fodor történeténél: de hogyan viszonyul a rendezőegyé-
niség a csapathoz ebben a történetben? A lineáris szerkesztés a koherencia ígéretét hordoz-
za magában, az interjúk viszont ezt többször is kétségbe vonják, és kimondatlanul a hagyo-
mányos szerep- és feladatkörök határaira világítanak rá. A legszemléletesebb példa erre az, 
ahogyan Fodor és Székely B. Miklós emlékeznek arra, hogy ki „rendezte” a csapat egyik 
legemblematikusabb előadását, a Woyzecket. Az ellentmondás azt illetően, hogy ki csinálta 
meg a sikert, azért izgalmas, mert rávilágít a rendezés, a szerzőség problematikájára a kol-
lektív munkák kapcsán. Nem véletlen, hogy egy híres előadás kapcsán kerül elő a szerző-
ség kérdése, hiszen ha az alkotófolyamat során feltehetőleg könnyedebben is adták át egy-
másnak a stafétát a csoporttársak, az emlékezet a színházi gondolkodásban is inkább arra 
van trenírozva, hogy nevet kapcsoljon a dologhoz, hogy felfedje a zsenit. A szerző lábjegy-
zetekben általában jelzi a különbségeket, ellentmondásokat a visszaemlékezésekben, így 
teremtve kapcsolatot az interjúk között, ám a beszámolókat egyébként nem hasznosítja az 
elemzésekben, rekonstrukciókban, így azok az értekező szövegekkel párhuzamosan fut-
nak, mintegy külön életet élnek a könyvben. Ennek is tudható be, hogy a kötetben egyszer-
re két szempont van jelen: az interjúk többhangú, hézagos, felvállaltan nem tökéletes törté-
netet írnak, a történeti-elméleti szövegek a teljesség igényével rajzolják fel a múltat.

Az elgondolás, hogy az elemző szövegeket interjúk kísérjék, alapvetően izgalmas: így 
több szemszögből ismerjük meg a történeteket, az előadások sokoldalúan mutatkoznak 
meg, a megszólalók egyéni emlékezésmódja, hangvétele által változatosan idéződik fel a 
múlt. Kár viszont, hogy ezek az anyagok nem válnak az előadás-rekonstrukciók, elemzé-
sek forrásaivá, hogy az interjúk és a történész szempontjai nem dialogizálnak az egyes 
szövegeken belül is. A szerkesztéssel kapcsolatosan is maradt bennem némi hiányérzet: 
az interjúk ugyanis néhol csapongók, a beszélők olyan részletekre is kitérnek, amelyeknek 
nincs különösképpen relevanciájuk az egyes előadások vagy az alkotócsapat munkája 
szempontjából. (Zavaró például, amikor valamilyen korabeli mendemonda marad benne 
a szövegben, amelynek az igazságtartalmát a szerző nem ellenőrzi.) Másutt viszont sze-
rettem volna visszakérdezni, tisztázást kérni az interjúalanyoktól, mert úgy éreztem, a 
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kérdező nem ragaszkodik, nem tér vissza bizonyos izgalmas kérdésekre, inkább hagyja 
őket mesélni. Például érdekelne, hogyan néz ki egy átlagos próbanap, hogyan zajlik egy 
közös gyűlés, hogyan születnek meg a döntések, milyen bemelegítőket tartanak, van-e 
szünet, hogyan közelítik meg a színészi, performeri szerepeket, ezek hogyan változnak 
egyik előadásról a másikra, illetve hogyan viszonyulnak a csapattagok a konszenzus, a 
közös alkotás, az előadás iránti felelősség kérdéseihez, a döntéshozatalhoz, a színház tör-
téneti hierarchiáihoz stb. Ezek a kérdések az alkotói módszerekre, a színház kereteinek és 
konvencióinak megváltoztatására, az alkotói folyamatok detabuizálására, a kollektív al-
kotás mint módszer leírására vonatkoznak, és a személyes szakmai érdeklődésemről ta-
núskodnak. Talán azért is érzem azt, hogy szívesen beleszólnék a beszélgetésbe, mert a 
Szabadságszigetek interjúi mintha egyszerre több célt kívánnának szolgálni, amelyekre 
azonban még sincs elég idő. A Fodorral készített anyag többnyire életinterjúnak tűnik, 
miközben a beszélgetések által Sándor L. megkísérli felvázolni a csapat munkáját, az elő-
adások körülményeit, a személyes viszonyulásokat is: az alanyok a történeti-politikai 
kontextusra, a személyes életükre és szakmai pályájukra is kitérnek, egyszerre felidézve 
az akkori önmagukat és reflektálva a mából a múlt történéseire. 

Ami az előadás-rekonstrukciókat illeti, ezek a szövegek gyakran csupán a szöveg-
könyv tartalmának leírását jelentik, főleg azokban az esetekben, ahol nincs kéznél video-
anyag. A sok szövegkönyvből vett idézet és a cselekmény élményszerű részletezése he-
lyett szívesebben olvastam volna el függelékben a fennmaradt szövegkönyveket. A könyv 
utolsó példája, a Woyzeck tulajdonképpen az egyedüli előadás, amelyhez van felvétel, ám 
ebben az esetben is aprólékos fejezet készül magáról a dramatikus alapanyagról és arról, 
ahogy ezt újraszerkeszti, szétvágja a Stúdió „K” előadása, és kevesebb szó esik magáról az 
előadásról. A színész munkája, a közös alkotás folyamatai és változatai, hatása az előadás 
esztétikájára, a térkezelés, a színész-néző viszonya kevéssé kerül kibontásra Sándor L. 
szövegeiben, amit pedig mindezekről mégis megtudunk az elemzésekből és az interjúala-
nyoktól, gyakran ellentmondásos (akár egyetlen szövegen belül), metaforikus, klisészerű, 
homályos. A kollektív alkotás mint módszer többször is felmerül, de többnyire csak kije-
lentésként, mint ami valóban megtörtént, mint ami valóban elmondható az adott előadás-
ról. A beszámolókból kiderül, hogy a szóba kerülő alkotófolyamatokban a hagyományos-
tól eltérően dolgozott együtt színész, rendező, tervező stb., de hogy a gyakorlatban 
mindez mégis hogyan történt, arról inkább általánosságban értesülünk, az alkotói techni-
kák, közösen fejlesztett munkamódszerek, az ideológiák gyakorlati alkalmazása és egyéb 
részletek nem igazán derülnek ki. 

A színházi munkáról való beszéd nehézkessége, kihívásai a színháztörténet-írás vis�-
szatérő problémája, és egy nem hagyományos módszer esetében még hangsúlyosabbá 
válhat ez a feladat. A könyv többször is utal arra, hogy a kollektív alkotás másféle néző-
pontot kíván, és mind a szerző, mind az interjúalanyok megkísérlik összebékíteni az elő-
adást mint produktumot a kollektív alkotói folyamat specifikumaival és az alkotócsapat 
személyes történetével. Valóban, az a színházcsinálás, amiről itt szó esik, nem fejeződik be 
a próba végével, a közös munka témája nem a drámából születik, célja pedig nem föltétlen 
egy előadás létrehozása, illetve a színész és szerep, sőt, a munkafolyamatban felvett sze-
repek határai sem rajzolhatók meg egyértelműen. Mindezekkel a kihívásokkal azonban a 
könyv úgy próbál megküzdeni, hogy közben nem kérdőjelezi meg a színháztörténet-írás 
és előadáselemzés hagyományos formáit. A szöveg(könyv), a cselekmény, a dramatikus 
alakok és alakítások primátusa határozza meg az előadásokról szóló jegyzeteket, és bár 
bizonyos fejezetek és interjúrészek utalnak a munkák tágabb kontextusára, mégis hiány-
zik az az elemzői szem, amely saját szempontjait, érdekeit felvállalva összerendezi mind-
ezeket, és amely nemcsak látleletet, de értelmezést is ad. Sejtjük például az Orfeo-ügy ki-
bontását olvasva, hogy a szóban forgó alkotócsapat munkája elemeiben felforgatja azt, 
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hogy mit értenek a korban a színház (és ennélfogva a színházkritika, -történet, -tudo-
mány) tárgyaként, de ezek a problémák nincsenek részletezve. Kérdéses már az is, hogy a 
kezdettel induló, kereséseken átvezető, csúcspontokat, illetve nyugvópontokat kijelölő, 
egyébként dramatikus színházi logikát alkalmazó narratíva által megragadható-e ezek-
nek az embereknek, csapatoknak a munkája. Illetve hogy a színész–szerep, szöveg–elő-
adás, rendező–társulat típusú felállásokból elemezhető-e ezeknek az előadásoknak a ha-
tásmechanizmusa, esztétikája, kultúrpolitikai jelentősége. Nem volna használhatóbb egy 
pontszerű, körkörös, felvállaltan tökéletlen, fókuszált, a kutató céljait tekintve irányítot-
tabb megközelítés, ami az interjúkból kirajzolódó ellentmondásokat, hiányokat, a nosztal-
gia tényezőit a történetírásban is önkritikusan integrálja?

A könyv elolvasása után is azt érzem, nem kaptam kielégítő választ arra, a kutató 
miért tartja színháztudományos szempontból fontosnak a témát, miért ezekkel a módsze-
rekkel veselkedett neki a feladatnak, mit szeretett volna ebből a történetből kikerekíteni, 
hogyan látja ennek a történetnek a helyét a magyar vagy akár az európai színháztörténet-
ben, szerepét a színháztudományos diskurzusokban. És ami ezt a bekapcsolódást illeti: a 
könyv sajátos hivatkozási módszert alakít ki, amelyet megindokol ugyan, de nem kielégí-
tően, hiszen az olvasást még inkább elnehezíti, hogy nem egy közismert szabványt alkal-
maz. A kötet által ajánlott módszer talán könnyebb tallózást biztosít a nem szakmai célból 
olvasók számára, de a pontatlan hivatkozás jócskán megnehezíti a jövőbeni kutatók dol-
gát. A Szabadságszigetek hatalmas anyagból dolgozik, tágas területet igyekszik befogni 
nagyívű, ambiciózus projekt keretében, ám pontosan ez a nagy vállalás az, ami miatt hi-
ányérzetem van hatszáz oldal után is. A Fodor és/vagy a Stúdió „K” történetének eme 
első fejezete – amelynek megírása minden kétség nélkül embert próbáló feladat lehetett 
– mintha egyszerre két könyv volna, egymással ellentmondó célokkal és szempontokkal. 
Az egyik könyv olvasmányos stílusban és széles közönség számára is érthető és élvezhető 
módon idézi fel több szólamban a múltat, a másik pedig hagyományos színháztörténeti 
szempontokat követve viszonyul a konvencionális megközelítéseknek ellenálló témához. 
Mindkét könyv befejezetlen: egyrészt mert folytatása várható a színháztörténeti munká-
nak, másrészt mert a kutató meg-megtorpan, és végül mégsem ad elegendő szempontot, 
értelmezést, kritikát, kérdést, választ mindahhoz, amit ebből a múltból előbányászik.





Első alkalommal jelenik meg a Jelenkor rendhagyó, színes, 84 oldalas magazin-
ja. A hagyományteremtés szándékával létrehozott, évente egyszer megjelenő 
kiadványt automatikusan postázzuk mindazok számára, akik 2021-ben egy tel-
jes évre előfizetik szerkesztőségünkön keresztül a Jelenkor folyóiratot. 
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