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b á n f i  k a t a r i n a  –  b á n f i  t a m á s

Csáth géza ismeretlen novellája: 
Dénes

Csáth Géza egy ismeretlen novelláját megtalálni óriási szerencse és öröm, közzétenni kö-
telesség. A novella nyolc kisebb lap egy-egy oldalán olvasható piszkozat, látható a számos 
javítás és áthúzás. Még három olyan kihúzott sor is jól olvasható, amit az utókor olvasója 
benne hagyhatna, de az író döntését illik elfogadni különösen akkor, ha az eredeti kézirat 
egyidejűleg olvasható. A novella címe Dénes, gyakori férfi keresztnév. A kéziraton dátum 
nincs, az időpont csak találgatható.

A novella helyszíne az Üllői út egyik lakása. Csáth az unokatestvérével, Kosztolányi 
Dezsővel 1905 szeptembere és 1906 áprilisa között az Üllői út 22-ben bérelt lakást. A Ta-
vaszok című novelláját 1906-ban írta, és az első sora szerint „az Üllői uton ujra rügyeznek 
a fák”. Ha nem fikció a novella helyszíneként megjelölt Üllői út, a Dénes című novellát a 
szerző 1906-ban, esetleg 1905-ben írhatta. Ha a novella kezdő mondatából nemcsak a 
helyszín (az Üllői út) felel meg a valóságnak, hanem az időpont is (három évvel ezelőtt), 
akkor 1908 vagy 1909 lehet a novella születésének a dátuma. 

A kézirat másolata – néhány betű kivételével – jól olvasható.

Dénes.
Irta: Csáth Géza

Három esztendő előtt az Üllői-úton laktam egy négyemeletes bérka-
szárnyában. Egy nagyon világos szobát találtam. Két ablaka háztetők 
fölé nézett a harmadik emeleten. Messze az ötödik utcába is el lehetett 
látni. Hamarosan beköltöztem. Másnap már ott volt a zongorám is.  
A falra felakasztgattam a kedvenc képeimet: Reynolds Devonshirei 
hercegnőjét, Gainsborough Kékruhás fiúját és a többit. A sarokba 
beállitottam könyvszekrényemet. Az ágyat kicseréltem hű rézágyam-
mal. A pamlagot pedig leterítettem legnagyobb kincsemmel, nagy per-
zsa szőnyegemmel, amelyet nagyapám hagyott rám. Mindjárt otthon 
éreztem magam. A lakásban csend volt. Délután eljött Margit. 
Kijelentette, hogy soha még ilyen szép szobám nem volt. Ekkor már 
nagyon meg voltam elégedve a lakással.

Fölöttem az ötödik emeleten fényképészműterem volt. A lakásadónő, 
egy gázgyári tisztviselő fiatal és hatalmas termetű felesége bejött, 
üdvözölte Margitot és elmondta, hogy a fényképész igen jó képeket 
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csinál. Mutatott is egyet, amely őt és férjét karonfogva ábrázolta. Az 
arcok árnyékállitása valóban művészi izlésre vallott.

– No, mondtam Margitnak, most le foglak vétetni, úgyis már jó két 
esztendeje nem álltál fotográfus előtt.

Margit beleegyezett, frizurát csinált azután fölmentünk. Épen igen 
jó napja volt és az őszi napfényben szebbnek és vonzóbbnak találtam az 
arcát mint valaha.

A műteremben egy sovány fiú nyitott ajtót. Mint hamarosan kiderült 
a fényképész inasa volt, és Dénes névre hallgatott. Margit háromféle 
beállításban vettük le. Először mint kedves kis lányt. Azután mint fiatal 
asszonyt. És végre holmi nagystilű cocotte pózában meztelen vállakkal 
démoni tekintettel és félig nyitott ajkakkal. A drága lány angyali 
tűrelemmel követte utasításaimat és vezényléseimet.

Eközben feltűnt nekem a fényképészinas. A sáppadt kis kamasz 
mohó szemekkel figyelt és lehetetlen volt észre nem venni, hogy 
mennyire érdekli őt, az, amit lát.

A fényképek néhány nap alatt elkészültek. Dénes hozta le. Zavart 
volt, nyugtalanul nézett körül és motyogva adta át a boritékot. Különös 
viselkedése finom arcmásai, vékony és arisztokratikus orra, alacsony 
és mégse kellemetlen homloka, hunyori szénfekete szemei felkeltették 
bennem a vágyat, hogy megtudjak róla egyet mást és ezért szóba 
elegyedtem vele.

Kiderült, hogy árva fiú, a fényképészné távoli rokona, és két polgárit 
végzett.

A fényképészék azelőtt Szegeden laktak, ott vették őt magukhoz. 
Fizetése nincs. A műteremben alszik, enni kap, és a fényképész viseltes 
ruháit hordja.

Mindezt igen nehezen mondta el. Egyes kérdésekre csak hosszú 
habozás után válaszolt. Azután hirtelen megkért, hogy zongorázzam 
valamit. Egy Beethoven-szonáta tételt játszottam. Utána azzal a különös 
kéréssel lepett meg, hogy a „Gott – erhalte”-t, az osztrák császári 
hymnust szeretné hallani:

– Miért, azt.
– Csak, kérném.
– Tetszik magának?
– Ó nagyon szép!
Eljátszottam. Dénes szemeibe néztem könnyekkel volt tele, azután 

sirva fakadt, vette a kalapját és elszaladt.
– Mi ez? – mondtam magamban és jó óra hosszáig törtem a fejemet, 

hogy mi lehet a nyitja a Dénes nagy elérzékenyülésének. A vezetékneve 
magyar volt: Vadász Dénes.

Nem lehetett tehát feltenni, hogy az osztrák honfibú és hazaszeretet 
dolgozott Dénesben. A jelenetet még aznap Margitnak is elmondtam.  
Ő se volt okosabb, mint én.

Egy hét mulva azonban Dénes maga adta a kezembe a titok kulcsát. 
Bekopogtatott, meghajtotta magát és egy füzetet adott át. Egy szót se 
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szólt ismét meghajolt és kiment. Szerettem volna utána szaladni, hogy 
megkérdezzem multkori viselkedésének az okát, de akkorra már künn 
csapodott az előszoba ajtaja. Kinyitottam tehát a füzetet és olvasni 
kezdtem. Sűrű és egészen férfias karakterű írással volt tele-teleírva. Ide 
másolom szóról szóra.

„Nevem Vadász Dénes és ezen a néven ismernek az emberek. Ez 
azonban csak álnév mert, apám Habsburgi I Ferencz József. Ezt akkor 
tudtam meg először, amikor 1910-ben Őfelsége Budapesten volt és 
Budán egy utcában köszöntem neki. Visszaköszönt nekem és feltünő 
módon, de titkos jellel intett. Ezzel elismerte hogy fiának tart és szeret. 
Életem emellett a legnagyobb szerencsétlenségek és üldöztetés láncolata 
volt. Szüleimet – nevelőszüleimet – maffia tette el láb alól és pedig egy 
állatszeliditő, két titkos rendőr és három anarchista, akik hajón Japánba 
vitték őket ott törvényt ültek felettük, majd Indiában a fakirok kezére 
adták, akik legválogatottabb kínzásokkal másfél-esztendő alatt ölték 
meg őket. Engem három éves koromban az orosz cárné a világ királyává 
nevezett ki. Álruhában jött Szegedre és mint halas kofa közeledett 
hozzám. A kancellár azonban fényes katonai ruhában követte. Igy szólt 
hozzám:

– Még most se ismered magadat! 
Ez annyit jelentett, hogy tudomásomra adta, hogy a világ királya 

vagyok.

Megjegyzés: a szövegben a szerző javításait maradéktalanul és hűsége-
sen követtük. A novella maitól eltérő helyesírási és nyelvhelyességi sa-
játosságait érintetlenül hagytuk. A publikált szöveg kézirathű.

Frigyes

A Dénest igyekeztünk Csáth más novellái közé besorolni, és keresés közben újabb megle-
petés ért minket. Míg az író életében megjelent kötetek novellái más-más történetekre 
épített orvosi esettanulmányok, az 1994-ben megjelent Mesék, amelyek rosszul végződnek 
(Magvető, szerkesztette: Korbuly Mihály) – a kötetekben kiadott novellák mellett – nem-
csak a kötetekben, hanem a lapokban megjelentek közül is válogatva Frigyes címmel a 
Pesti Naplóban 1914. április 4-én napvilágot látott novellát is közli. 

A Dénes és a Frigyes története azonos, de a történet eseményszerű leírása, a két novella 
meséjének konkrétumai eltérők. A Frigyes kissé hosszabb terjedelmű, de a teljes mű mintegy 
négyötöde rövid – gyakran néhányszavas – párbeszéd. A Pesti Napló eredeti formátumát 
látva feltételezhető, Csáthtól sorokban meghatározott terjedelmű írást kértek. A Frigyes 
jellegzetessége egyrészt az emberi testrészek naturális emlegetése (agyvelő – agyfesz – agylap, 
kimetszett testrészek, kitört kar), valamint a zavaros szexualitás beleszövése a történetbe.

Anélkül, hogy mélyebb filológiai elemzéssel a Dénes és a Frigyes novellákat összevetnénk, 
olvasói szemmel is két, talán nem lényegtelen különbséget látunk. Dénes és az író mellett 
további aktív szereplő Margit és a fényképész felesége, akik nélkül Dénes álomvilágát 
nem ismerhetnénk. Dénes az álomvilágát önmaga belső logikájának megfelelően az 
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írónak átadott füzetben rögzítette, rendszerezte. A Frigyesben a fényképész inasa és az 
író a két szereplő, és beszélgetéseik során rövid egy-két szavas válaszokból áll össze a 
Déneséhez hasonló álomvilág. De Frigyes álomvilága nem szuverén gondolkodásának az 
eredménye, hanem az író alákérdezéseire adott válaszok sora. Mivel az író faggatta őt, az 
inas, ha nem tudott kitérni, igyekezett röviden válaszolni. Az író kérdései a beszélgetést 
tematizálták. Különösen érződik a rávezetés az aradi fényképész feleségére, ami az író 
ifjúkori szenvedését idézi fel.

A Dénes vagy a Frigyes a jobb novella? Eldönthetetlen. Az író két novellát írt, találgathatunk, 
hogy miért. Csáth megírta a Dénest, ami elkallódhatott, vagy félretette, eldugta, vagy nem 
tetszett neki, majd pár év múlva a Pesti Napló kérésére ismét megírta Dénes helyett immár 
Frigyes történetét. 

Talán egy Csáthot értő filológus megfejtheti a történet kétféle leírásának az okát. A 
Dénes és a Frigyes esete talán hasonlítható az Egyiptomi József átdolgozásához. Az eredeti 
írás a Nyugatban jelent meg (1912/22.), majd a Nyugatból kivágott lapokra írta rá Csáth 
a javításokat és a kiegészítéseket, ami hiánytalanul előkerült a Kosztolányi-hagyatékból. 
A változtatásokat elemzi és minősíti Dér Zoltán az Ikercsillagok című könyvében (lásd: 
Pillantás Csáth Géza műhelyébe, 282–294.) és idézi Kosztolányit, aki először vette észre 
a morfinizmus romboló művészi következményeit Csáth Géza műveiben (Kosztolányi 
Dezső: Írók, festők, tudósok. Szépirodalmi, Budapest, 1958. II. 111. oldal).

1914 Csáth Géza utolsó aktív írói éve, 1915-től írása alig jelent meg, ami a világháború 
és az ópium tragikus következménye.

A művészet az esztétikum és a szublimáció kettőssége

A kézirat ismerete nélkül sem kétséges, csáthi novellát olvashatunk. A Dénes rövid, tömör 
írás, cselekménye a lélek mélyére hatoló, váratlan fordulat, egyszóval igazi novella. A zenei 
kritikáin kívüli írásai visszavezethetők Freudhoz, különösképpen az álom új fogalmához, az 
orvosi képzettségéből eredő ismereteihez. Dér Zoltán pontos diagnózisából tudjuk, Csáth 
közlésformája a mese: „S maga a mese, mely előadásának, fölidézésének közlésformája 
lett, szintén elvesztette eredendő naivságát, pontosabban szólva: a naiv konvenció a 
fölidézett tartalmak modern izgalmaival fűszeres disszonanciát alkotott. A polgári lét szürke 
rekvizítumai a mesemotívumokból és a hangulati elemek sejtelmes rajzából átbillennek egy 
előkelőbb, jelentőségteljesebb szférába. A hétköznapiságban költészet vibrál, a közeliben 
fölsejlik a végtelen.” (Dér Zoltán: Utószó. In: Csáth Géza: Ismeretlen házban. Kritikák, tanul-
mányok, cikkek. Forum, Újvidék, 1977. 637.) 

Csáth minden novellája egy-egy esettanulmány, s többnyire az abszurd képzelet 
példázata. Az 1910-ben írt és Moravcsik professzornak ajánlott, egyik legismertebb 
novellájában, A kisasszonyban pontosan kifejtett diagnózis akár a Dénesé is lehet.

„Bámulatos […] a betegünknél ez az újonnan fellépett téves eszme, amelyet illúziók és 
hallucinációk támogatnak. Szép bizonyítéka annak, ha a butulás egyéb tünetek fokozatos 
fejlődése mellett nem mutat hajlamot az előrehaladásra, akkor az épebb psyche mégiscsak 
mindenképpen megvédi magát a kellemetlen, elviselhetetlen és rettenetes benyomások elől 
[…] Ez néha nem megy simán. Akadnak betegek, akik napokig sírnak, és látni rajtuk, hogy 
tisztán ismerik sorsukat és állapotukat, de azután megjelenik, mintegy automatikusan, a 
mentőeszme, egy badar és téves gondolatkör alakjában. A beteg pár nap alatt királlyá, 
császárrá, Napóleonná, dúsgazdag emberré, atlétává teszi meg magát, és e mentőgondolat 
mellett – amely megadja neki az életnek a lehetőségét – makacsul kitart.” (Csáth Géza:  
A kisasszony, In: Csáth Géza: Mesék, amelyek rosszul végződnek. Összegyűjtött novellák. 
Magvető, Budapest, 1994. 117–121.)
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Elgondolkodtató, mi adott ihletett ezekhez a novellákhoz. Vajon egy páciens esettanul-
mánya, vagy akár több pácienssel való munkájából merített az író? Páciensek, akik 
elmesélték saját élettörténetüket, akik beengedték a saját világukba, megengedték, hogy 
lássa, ahogy meggyötört és törékeny énjük képzeletbeli történetet sző, csak azért, hogy 
egyben tartsák magukat. Megadva ezzel az írónak a bepillantást a psziché kulisszái 
mögé, amit csak akkor láthatunk, ha nem tagadással és elfojtással, hanem elfogadással 
és kíváncsisággal fordulunk az emberek finom és komplex lelki apparátusához. A tömör 
mondatokból érezhető, szakmailag mennyire izgalmas és emberileg mennyire megható 
történetet jelenthettek Csáth számára. 

Művészi beállítottsággal is orvos, a pszichotikus spektrum fenomenológiai jelenségeit 
mutatja be olvasóinak, amely első látásra naiv, az utolsó bekezdésig mindennapi 
eseményekről szól, és mégis, az utolsó sorokat olvasva a történet mélyre, a lelkünkre hat.

Csáth kifinomult lingvisztikai eszközökkel rövidprózai formában fogalmazza meg a 
pszichológiai megfigyeléseit. Egyszerre olvasunk esettanulmányt és irodalmat, novellát, 
az író nemcsak író, hanem orvos is, és az orvos sem csak orvos, hanem író is. Magában a 
novellában egy újabb, az orvosíró léten túlmutató új aspektusában szemlélhetjük ennek 
a kettősségnek a találkozását. A prózai mű Brenner és Csáth találkozását, dualizmusát is 
láttatja számunkra. Épp a disszociatív, szétválasztó mechanizmusok ellentétét mutatja be, 
kifejezve, hogy a művészet maga a szublimáció. A „mese” szolgálja az élet dichotómiáinak 
egybeszövését. Művészet mint szublimáció, az ÉN (ego) legfelsőbb, legérettebb védekezési 
formája, ami alapvetően hozzájárul a valóság feldolgozásához. Lehetővé teszi, hogy 
befogadjuk és feldolgozzuk a legfájdalmasabb eseményeket, anélkül, hogy elveszítenénk a 
realitás tesztjét és a psziché épségét. A műalkotás létrehozása vagy befogadása hozzájárul 
ahhoz, hogy a világról alkotott képünket és az önképünket folyamatosan képesek legyünk 
átkeretezni, átformálni, hogy a nehezen elfogadható, feldolgozható történéseknek is 
helyet találjunk abban a képben.  Az örök kérdésre, hogyan dolgozzuk fel a traumatikus, 
mélyen fájó vagy erős érzelmi töltettel járó eseményeket, hogyan kezeljük a lelket romboló 
valóságot, az író, és ebben az esetben az orvos, a saját védekezési mechanizmusát mutatja be.  
A művészeten keresztül indulhatunk el a gyógyulás útján.


