DANSZKI FRUZSINA KLARA

Egyszerd ki nevet a végén

Nemet kellett volna mondanom, de a bardtom ragaszkodott hozz4, hogy jojjek.
Kevesebb a hely, mint ahanyan vagyunk, ha nem a mellettiink il6, akkor az el&t-
tiink 1év§ 1ilés vagy a kisbusz ajtajanak fogantyui veszik el a helyet. Bekotottem
volna magamat, de ahhoz sem volt elég hely, nyomjdk a derekamat a hasznala-
ton kiviili 6vesatok. Vészesen fogy a levegd, pedig le van tekerve az ablak, én
viszont kozépen 1lok, innen nem tudok kihajolni se. Filmesek vagyunk, én a
forgatékonyvird, a bardtom a rendezd, a baradtom jobbjan 1il6 lany pedig az ope-
ratér, nem tudom, mit keres itt, igy volt, hogy csak par nappal kés&bb csatlako-
zik hozzank, szerintem akar valamit a bardtomtdl. Azért jottiink, mert amator
szerepl6t keresiink a késziil6 nagyjatékfilmiinkbe, a baratom szerint a legjobb az
lenne, ha olyat taldlnank, aki mar lopott vagy olt. Az ablakon til mindent kiszi-
vott a nap, nincs szine sem a pusztanak, sem az égnek. Nem tudom, pontosan
hova tartunk, elfelejtettem, mi a falu neve, latom az elvadult si tajat, ami most a
legkisebb hatassal sincs ram, valamiért attol félek, hogy rossz vége lesz ennek az
utazdsnak, mégsem fordulhatok vissza, mert mar igent mondtam és amugy sincs
senki, aki hazavinne.

A busz elejében egy csapat onkéntes iil, huszonévesek, mint mi, erre a hétre
kozéjiik tartozunk, veliik szervezziik a tabort a falubelieknek. Az 6nkéntesek egy
févarosi civil szervezet alkalmazasdban allnak, nyaranta jarnak ide, a céljuk az,
hogy perspektivat mutassanak a helyi fiataloknak, hogy elhitessék veliik, 6k is le-
hetnek valakik. Egy ideje mar nem hiszek abban, hogy bérki barmivé valhat, most
is csak azért jottem, hogy ne szakitson velem a baratom. Elol az onkéntesek az ér-
zéseikrdl beszélgetnek, mellettem a baratom és az operat6r a filmipar vélsdgos
helyzetérdl. Legszivesebben az arcukba orditandm, hogy mennyire feleslegesek.
Lehet, hogy sziviik szerint 6k is ugyanezt orditandk egymasnak, de tudjak, hogy
ha mindenki orditana, akkor még elviselhetetlenebb lenne ez a fiilledt buszt, tgy-
hogy inkédbb elképzelek egy karambolt, amit a kisbusz magjaban iilve egyediil én
éInék tul, mert a halottak igy nyomédnédnak hozzadm, mint a légzsakok, és igy
biztonsdgban lennék koztiik.

Mire megérkeziink, annyira elgémberedem, hogy az onkénteseknek kell ki-
szabaditaniuk a hétsé tilésrél. A falu olyan, mintha senki sem lakna. Leszakadt
ajtok, széttort vagy befalazott ablakok, omladozé falak, elhordott keritések.
Harom utcabdl all, a f61it egy ponton elkanyarodik és a kanyaron til méas nevet
adtak neki, ez a kis kunkor a negyedik, a Béke utca. Ennek az utcanak a végében
van az Onkéntesek bazisa, itt fognak minket is elszallasolni. Tomzsi vélyoghaz,
hosszu, hatranyulé portaval, odabent két szoba van és egyetlen flird6szoba, mi
viszont tizen vagyunk. A haz takardsaban foliasator all, itt termesztik a paprikat
a civil szervezet alkalmazasaban all6 helyi hatranyos helyzettiek. Valamikor sze-
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rettem volna irni egy féliasator alatt jatszodo tragikus hangvételd torténetet,
ahol a fiilledt meleg okozza a szerepld biinbeesését, most viszont nincs hozza
kedvem, meg se nézem inkabb. Miutan lepakolunk, f6zni kell, elGkeriilnek a
hozzavaldk, zsiros hiisok, fehér liszt. Az 6nkéntesek a civil szervezet altal palya-
zott pénzbdl vasarolnak, ezért veliik esziink mi is, pedig én a baratom miatt ve-
getdridnus vagyok, és nem akarok tésztit enni egész héten, de ha 6 nem szdl,
akkor én sem akarok. Nem lenne jo, ha a legvératlanabb pillanatban buknanak ki
belblem az elfojtott igényeim, ezért elhatarozom, hogy ezen a héten csak akkor
szo6lalok meg, ha valaki kérdez.

Hamar véget ér a nap, a bardtom és az operatdr lelkesek, mar masnap forgat-
ni szeretnének, tervezgetni kezdenek a teraszon, én pedig visszavonulok a haz-
ba. A baratomnak és nekem a foldon dgyaztak meg egy kétszemélyes felftijhato
matracon, ami mar most leeresztett egy kicsit. Megérkeznek azok az dnkéntesek
is, akikkel egy szobdba osztottak be minket, elalvés el6tt széjatékot jatszanak,
szeretnék beszallni én is, de a bardtomnak azt mondtam, azért jottem be, mert
faradt vagyok, igyhogy alvast szinlelek. Hangosan és hosszan kell szuszognom,
nem sokban kiilonbozik a sirds szinlelésétdl, de az onkénteseket az sem érdekel-
né, eddig sem kérdeztek rélam semmit, igy néznek rdm, mintha nem is filmes
lennék, csak egy baratnd.

Elérkezik a tabor elsé napja, az dnkéntesekkel a mtivhazba megyiink. Ide-
csOditették az Osszes falubeli fiatalt, ismerked§s alkalom. Amint belépiink, ellep-
nek és osszefogdosnak minket a kisebbek, az egyik maszatos kezt lany befonja a
hajamat is, nem sikeriil szépre, de j6l gondoltuk, az 6nkéntesekkel kialakitott
bizalombo] nekiink is béven jutni fog. Mar forog is a kamera, felvétel kozben a
baratom folyamatosan az operatSr csupasz valldhoz ér, nem akarom latni, agy-
hogy amikor jatszani hiv egy csapat gyerek, veliik tartok. Egyszerd ki nevet a
végén, de én batoritani kezdem &ket, hogy csaljanak, egy-kettSre a cinkosukka
valok. Emiatt csinyan néz ram az egyik dnkéntes, de nem szl egy szét se, nincs
ra sziiksége, nélkiile is tudom, hogy szornyeteg vagyok. Egy idGsebb fit is van a
csoportban, szalkas, bajszos gyerek, ¢ a legsikeresebb csalé. Jaték kozben tobb-
szOr is Osszenevetiink, a gyerekek pedig a lelkemre koétik, hogy holnap is tartsak
veliik, én pedig belemegyek, ha mar a kozegem kivet magabdl, legalabb Sk sze-
ressenek.

Délutan bemutatom az idGsebb fitt a stdbnak, Mari6 a neve, de a baratom és
az operatér hizzak a szdjukat, szerintiik tdl nagy kani, nem j6 a szerepre.
Valahogy mégis sikeriil rdvennem &ket, hogy legalabb nézziik meg, masnap pe-
dig meg is tartjuk az els6 castingot. Amikor jatékra keriil a sor, az lesz a felada-
tom, hogy Marié baratndjét alakitsam, érkezzek késve egy talalkozoérdl, amit az-
tan egy lathatéan hazug indokkal prébaljak meg kimagyarazni, Marié pedig
kezdjen el féltékenykedni és bantani engem szerelemféltésbdl. Marié nagyon
szeretné a szerepet, megtesz mindent, amit a baratom kér téle, de még akkor is
mosolyog, amikor fenyegetnie kellene. Megfigyeléseim szerint a castingoknak
altalaban az a célja, hogy a végén valaki kontrolldlatlanul kiabéljon vagy zokog-
jon, mi finomabb eszk6zokhoz folyamodunk, mégis igy érzem, hogy amikor a
casting végén beszélgetni kezdiink vele, olyan kérdéseket is feltesziink, amiket
nem lenne szabad.
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Egész este az aznap forgatott anyagokat nézegetjiik a baratom laptopjan.
A felvételeken harsdny vagyok és ugribugri, nem tudom megéllapitani, hogy ki
jatszik jol és ki nem, nem tudok masokra figyelni, csak magamra. Kevés ruha van
rajtam, a combomon atlatszanak az erek, ahol pedig nem fehér vagyok, ott vords,
mert leégtem a napon, az arcom pedig szétesik, ahogy nézem, egy id6 utén azt
érzem, mintha nem is lennének vondsaim. Mariérol is szo esik, az operat6r hozza
fel, szerinte egyértelmt, hogy alkalmatlan a szerepre, mert nem hagyja, hogy
elragadja a temperamentuma. Mikozben réla beszélgetiink, a bardtom folyama-
tosan tigy hivatkozik ra a ritkas bajsza miatt, hogy a Pinakefe, tetszik neki, hogy
ilyenkor bosszankodva Osszenevetiink az operatSrrel. Mire a felvételek végére
ériink, annyira megundorodom magamtol, hogy szeretnék kimenekiilni a mos-
doba és lekaparni a bérémet az arcomrol, a baratom pedig nem hajlandé meg-
nyugtatni, mert az a munka rovasara megy. Inkabb tjra kikeresi azt a felvételt,
amin Mari6 szerepel, véletlenszertien megallitja valahol, és tjra meg tjra rakoze-
lit a bajszanal a képre, de ezzel csak azt éri el, hogy a nap hatralévs részében nem
tudom kiverni a fejembdl azt a gondolatot, hogy milyen lenne, ha ez a puha szdr
a leégett, eleven b6romhoz érne.

Maésnap délel6tt Gjra a miivhazban kezdiink, mert megallapodtunk az 6nkén-
tesekkel, hogy cserébe, amiért befogadtak, imazsfilmet készitiink a civil szerve-
zetnek. Nem sok dolgom van, a terem sarkabol nézem a forgatast, probalok ki-
maradni belSle, mert most mér biztos vagyok benne, hogy az operatér prébalja
elszedni el6lem a baratomat. Megkeresem a tekintetemmel Mariét, a terem ma-
sik végében 1il, egy fiatal ldnnyal az 6lében, csékolozéds kozben kildtszik a nyel-
viik. Amikor észreveszi, hogy nézem &ket, tigy tolja el az 61ébdl a lanyt, mintha
szégyellené, hogy vele van. Mellém szeg@dik inkabb, kérdezgetni kezd, megkap-
ja-e a szerepet, én viszont nem mondhatok neki semmit, mert a baratom a lel-
kemre kototte, ne mondjam el neki, hogy kiesett. Masokat is meg fogunk még
hallgatni, és abban reménykedik, hogy a versenyhelyzet kihozza bel6liik, amit
keres. Mdrié viszont biztos benne, hogy megkapja a szerepet, dltaldban 6 szokta
megnyerni a helyi versenyeket, ezért mar most tervezgeti, hogy szakit a baratné-
jével, és a forgatas utan a fGvarosban marad. Nem tudom, miért, de batoritani
kezdem, elmondom neki, hogy hiszek benne, hogy a szinmiivészeti egyetemen
sok szinész végzett, aki hasonléan hatranyos helyzetbdl jott, mint 6. Igazabol
csak egy ilyet ismerek, és ma mar az is alkoholista, de folytatom a lelkesitést,
mert amikor a jovdjérél abrandozik, csillog a szeme. Megijon a kedvem hozza,
hogy én is 6nkéntes legyek, ha mér a sajat sorsomat nem tudom, masokét még
alakithatom. Amikor a nap végén indokolatlanul azt mondja, hogy szeret, kissé
blintudatom tdmad, de elhessegetem, tul addiktiv ez a héla.

A nap végén szaraz vihar érkezik, es6 nélkiil, ablakokat rengetd villimlassal.
A miivhaztdl a szallasig vezetS tton azt érzem, hogy ennél jobban sohasem fo-
gok félni, egészen addig, amig az éjszaka kozepén az operatSrnek az az otlete
nem tdmad, hogy menjiink ki a falun ttlra, nézziik onnan a villimokat. Nincsenek
kozel, de a pusztaban visszhangosabb az egész, és mivel sokkal s6tétebb van,
mint a varosban, amikor villamlik, olyan, mintha egy pillanatra nappali vilagos-
sdg lenne. Vissza akarok menni a széllasra, de tudom, hogy nem lesz merszem
megtenni, ezek szerint a szakitast6l még a haldlomnal is jobban félek. A baratom
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és az operatér gyonyori képeket csindlnak, a baratom most el§szor van igazén
elemében, midta idejottiink, és amikor végre dgyba bujunk, fogdosni kezd, a
matrac megnyikordul minden moccanasra. Az ablakok nincsenek elfiiggonyoz-
ve, odakint pedig még mindig villamlik, a bardtom vondsai elmélytilnek az éles
fényben, és szex kdzben tigy néz ram, mint olyankor, amikor tudja, hogy a film,
amit csindl, j6 lesz.

Negyedik napja vagyunk madr itt, az operatdr szeretne hajat mosni, de kevés
a melegviz, ezért arra kérnek minket az 6nkéntesek, hogy birjuk ki ezt a hetet, ha
pedig zavar, hogy zsiros, fogjuk 6ssze kontyba, vagy hideg vizzel mossuk meg.
Tisztelem az operatdrt, amiért sz6lni mert, ha a baratom lennék, biztosan &t va-
lasztandam magam helyett, 6k viszont annyira 6sszekiilonboznek ezen, hogy az
operatdr kiilonvalik t6liink, és az egész napot fotdzassal tolti a faluban. Az 6n-
kéntesek a falu hataraban 1évé focipalydhoz indulnak, mi pedig a bardtommal
eldontjiik, hogy kivessziik ezt a napot, a szalldson maradunk, és alszunk egy
nagyot. Arra riadok, hogy nyikordul a kapu, magunkra rdntom a takaroét, a fejiin-
ket is betakarom, kikukucskalok a résen, és az ablakon at meglatom Mari6 busa
fejét. Kopogtatni kezd az ajtén, téblabol, majd djra kopogtat, aztan korbejarja a
hazat, kozben pedig engem szélongat. Nem tudom, mit akarhat t6lem, de a ba-
ratomat lathatéan nem érdekli, fojtott hangon azon bosszankodik, hogy aki ké-
nyes, abbdl eredendéen hidnyzik a munkamoral. Nem értek vele egyet, én is
szeretnék mar hajat mosni, de nem akarom ezt elmondani neki, 6riilok, hogy
végre én vagyok vele egy csapatban, nem pedig az operatér.

Estére elterjed a pletyka, hogy Méri6 szakitott a bardtngjével. Balhé volt, a
lany fel is pofozta. A baratom és az operatér felkapja a fejét, talan mégis érdemes
lenne Mariét behivni még egy castingra. Megoriilnek, hogy egyre gondoltak, 4j-
ra szent a béke. Most nem a szallason fogadjuk, kimegyiink vele a pusztaba,
hatha itt otthonosabban mozog. Megkérdezziik, eljatszhatjuk-e tjra a szakitds
jelenetet, a lelkére kotjiik, hogy ha nem akarja, nem kell, de ezzel csak magunkat
védjlik, tudjuk, hogy nem tudna nemet mondani. Félvallrél veszi, 6§ szakitott,
még biiszke is r4, hogy nem baj neki, de amikor a baratom megkéri, hogy fogja
meg a nyakam és nézzen vadul, akkor elsirja magat. Takargatni kezdi az arcat,
lathatéan nem akarja, hogy vegye 6t a kamera, de nem éallunk le, ezért az opera-
tor felé lenditi a kezét. Nem latom pontosan, hogy mi torténik, de a kdvetkezd
pillanatban az operat6r kamerdja mar a f6ldon hever. Mari6é megijed, 6 nem igy
akarta, de amikor a bardtom szigori hangon kozli vele, mekkora a kamera érté-
ke, amiben kart tett, a bardtomnak is nekimegy, felloki és elszalad. Az operatdr
felemeli a kamerat a f61drél, tigy 6leli, mintha & sziilte volna. Egy sz6t sem lehet
kihtazni bel6le, prébaljuk vigasztalni, de lathatéan egyediil akar lenni, elindul a
faluval ellenkez§ iranyba, nincs elStte mas, csak a horizont, kibomlott a haja is,
lobog utdna a menetszélben, és én azt érzem, szeretnék inkabb & lenni, mint én.

Ezek utan két este is vad almaim vannak Mdridval, pedig a szinét se lattuk
azota. Elérkezik a bucsui napja, nekem pedig hirtelen megjon a kedvem, hogy
mégis benézzek a foliasator ald. Legnagyobb meglepetésemre itt talalom Mariét,
egyediil van, paprikat kapal. Amikor odamegyek hozza az az els6 kérdése, hogy
megkapja-e a szerepet. EImondom neki az itéletet, pedig rettegek attol, hogyan
fog reagalni, talan engem is megiit, de csak legyint egyet. Még mindig szinész
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szeretne lenni, dgyhogy megkérdezi a teljes nevemet, ha hazaér, bejelol
Facebookon, és valamikor majd meg is latogat. Elmondom neki, hogy hivnak,
tetszik neki a vezetéknevem, bel6lem pedig mégiscsak kiszakadnak az elfojtott
igényeim, és megcsokolom. Hogy megujjazott-e, nem tudom, lehet, hogy csak
képzeltem, mert eldjulok, és az 6nkéntesek gytirtijében ébredek fel, Mari6 pedig
mar nincs sehol. Hazafelé a kisbuszban alvast szinlelek, kdzben pedig arrdl ab-
randozom, hogy a kulturalis kiilonbségeinkbdl fakadé fesziiltség miatt taldn egy
egész életen at szerelmes tudnék lenni Mariéba, 6 pedig vénségemre is kitartana
mellettem, mert héalds lesz, amiért bevezettem 6t egy jobb viladgba, amiért integ-
raltam 6t.

A film sikeresen leforog, végiil egy budapesti arvahazban talaljuk meg a sze-
replénket. A bemutaté utani stabbulin a bardtom 6sszekavar az operatérrel, mi
pedig pér hétre ra szakitunk. Jelenleg reklamfilmekben vagyok asszisztens, most
is éppen egy megbeszélésre tartok, az aluljaréban varom a metrét, és kozben az
onkéntesekkel kozds csoportot porgetem. Az egyik 1j bejegyzésbdl kideriilt,
hogy Mari6 otthagyta az iskolat, és felkoltozott Budapestre, hogy filmekben val-
laljon kétkezi munkéat. Megdobban a szivem, és koriilnézek, hatha dsszefutok
vele, aztan a falnak lapulok, talan mégsem lenne olyan jo 6tlet. Rengetegszer raim
irt, de én egyszer sem valaszoltam neki, mi van, ha amikor itt terem, el6tor beld-
le a temperamentuma, és a sinekre 16k? Amikor megérkezik a metrd, elmulik az
életveszély, 4j szinben kezdem l4tni a dolgokat. Onbizalommal tolt el a gondolat,
hogy talan annyira haragszik rdm valaki, amiért feliiltettem, hogy képes lenne
megoOlni. Talan féltenem kell téle az életemet, de igy legaldbb sohasem vagyok
egyediil, elhoztam hat 6t magammal, még ha nem is szandékosan. Amikor feljo-
vok a metrobo], fellélegzem, hagyom, hogy elsodorjon az embertémeg, nézem az
elsuhané arcokat. Hirtelen megelevenedik a varos.
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