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d a n s z k i  f r u z s i n a  k l á r a

Egyszerű ki nevet a végén
Nemet kellett volna mondanom, de a barátom ragaszkodott hozzá, hogy jöjjek. 
Kevesebb a hely, mint ahányan vagyunk, ha nem a mellettünk ülő, akkor az előt-
tünk lévő ülés vagy a kisbusz ajtajának fogantyúi veszik el a helyet. Bekötöttem 
volna magamat, de ahhoz sem volt elég hely, nyomják a derekamat a használa-
ton kívüli övcsatok. Vészesen fogy a levegő, pedig le van tekerve az ablak, én 
viszont középen ülök, innen nem tudok kihajolni se. Filmesek vagyunk, én a 
forgatókönyvíró, a barátom a rendező, a barátom jobbján ülő lány pedig az ope-
ratőr, nem tudom, mit keres itt, úgy volt, hogy csak pár nappal később csatlako-
zik hozzánk, szerintem akar valamit a barátomtól. Azért jöttünk, mert amatőr 
szereplőt keresünk a készülő nagyjátékfilmünkbe, a barátom szerint a legjobb az 
lenne, ha olyat találnánk, aki már lopott vagy ölt. Az ablakon túl mindent kiszí-
vott a nap, nincs színe sem a pusztának, sem az égnek. Nem tudom, pontosan 
hova tartunk, elfelejtettem, mi a falu neve, látom az elvadult ősi tájat, ami most a 
legkisebb hatással sincs rám, valamiért attól félek, hogy rossz vége lesz ennek az 
utazásnak, mégsem fordulhatok vissza, mert már igent mondtam és amúgy sincs 
senki, aki hazavinne. 

A busz elejében egy csapat önkéntes ül, huszonévesek, mint mi, erre a hétre 
közéjük tartozunk, velük szervezzük a tábort a falubelieknek. Az önkéntesek egy 
fővárosi civil szervezet alkalmazásában állnak, nyaranta járnak ide, a céljuk az, 
hogy perspektívát mutassanak a helyi fiataloknak, hogy elhitessék velük, ők is le-
hetnek valakik. Egy ideje már nem hiszek abban, hogy bárki bármivé válhat, most 
is csak azért jöttem, hogy ne szakítson velem a barátom. Elöl az önkéntesek az ér-
zéseikről beszélgetnek, mellettem a barátom és az operatőr a filmipar válságos 
helyzetéről. Legszívesebben az arcukba ordítanám, hogy mennyire feleslegesek. 
Lehet, hogy szívük szerint ők is ugyanezt ordítanák egymásnak, de tudják, hogy 
ha mindenki ordítana, akkor még elviselhetetlenebb lenne ez a fülledt buszút, úgy-
hogy inkább elképzelek egy karambolt, amit a kisbusz magjában ülve egyedül én 
élnék túl, mert a halottak úgy nyomódnának hozzám, mint a légzsákok, és így 
biztonságban lennék köztük.

Mire megérkezünk, annyira elgémberedem, hogy az önkénteseknek kell ki-
szabadítaniuk a hátsó ülésről. A falu olyan, mintha senki sem lakná. Leszakadt 
ajtók, széttört vagy befalazott ablakok, omladozó falak, elhordott kerítések. 
Három utcából áll, a főút egy ponton elkanyarodik és a kanyaron túl más nevet 
adtak neki, ez a kis kunkor a negyedik, a Béke utca. Ennek az utcának a végében 
van az önkéntesek bázisa, itt fognak minket is elszállásolni. Tömzsi vályogház, 
hosszú, hátranyúló portával, odabent két szoba van és egyetlen fürdőszoba, mi 
viszont tízen vagyunk. A ház takarásában fóliasátor áll, itt termesztik a paprikát 
a civil szervezet alkalmazásában álló helyi hátrányos helyzetűek. Valamikor sze-
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rettem volna írni egy fóliasátor alatt játszódó tragikus hangvételű történetet, 
ahol a fülledt meleg okozza a szereplő bűnbeesését, most viszont nincs hozzá 
kedvem, meg se nézem inkább. Miután lepakolunk, főzni kell, előkerülnek a 
hozzávalók, zsíros húsok, fehér liszt. Az önkéntesek a civil szervezet által pályá-
zott pénzből vásárolnak, ezért velük eszünk mi is, pedig én a barátom miatt ve-
getáriánus vagyok, és nem akarok tésztát enni egész héten, de ha ő nem szól, 
akkor én sem akarok. Nem lenne jó, ha a legváratlanabb pillanatban buknának ki 
belőlem az elfojtott igényeim, ezért elhatározom, hogy ezen a héten csak akkor 
szólalok meg, ha valaki kérdez. 

Hamar véget ér a nap, a barátom és az operatőr lelkesek, már másnap forgat-
ni szeretnének, tervezgetni kezdenek a teraszon, én pedig visszavonulok a ház-
ba. A barátomnak és nekem a földön ágyaztak meg egy kétszemélyes felfújható 
matracon, ami már most leeresztett egy kicsit. Megérkeznek azok az önkéntesek 
is, akikkel egy szobába osztottak be minket, elalvás előtt szójátékot játszanak, 
szeretnék beszállni én is, de a barátomnak azt mondtam, azért jöttem be, mert 
fáradt vagyok, úgyhogy alvást színlelek. Hangosan és hosszan kell szuszognom, 
nem sokban különbözik a sírás színlelésétől, de az önkénteseket az sem érdekel-
né, eddig sem kérdeztek rólam semmit, úgy néznek rám, mintha nem is filmes 
lennék, csak egy barátnő.

Elérkezik a tábor első napja, az önkéntesekkel a művházba megyünk. Ide-
csődítették az összes falubeli fiatalt, ismerkedős alkalom. Amint belépünk, ellep-
nek és összefogdosnak minket a kisebbek, az egyik maszatos kezű lány befonja a 
hajamat is, nem sikerül szépre, de jól gondoltuk, az önkéntesekkel kialakított 
bizalomból nekünk is bőven jutni fog. Már forog is a kamera, felvétel közben a 
barátom folyamatosan az operatőr csupasz vállához ér, nem akarom látni, úgy-
hogy amikor játszani hív egy csapat gyerek, velük tartok. Egyszerű ki nevet a 
végén, de én bátorítani kezdem őket, hogy csaljanak, egy-kettőre a cinkosukká 
válok. Emiatt csúnyán néz rám az egyik önkéntes, de nem szól egy szót se, nincs 
rá szüksége, nélküle is tudom, hogy szörnyeteg vagyok. Egy idősebb fiú is van a 
csoportban, szálkás, bajszos gyerek, ő a legsikeresebb csaló. Játék közben több-
ször is összenevetünk, a gyerekek pedig a lelkemre kötik, hogy holnap is tartsak 
velük, én pedig belemegyek, ha már a közegem kivet magából, legalább ők sze-
ressenek.

Délután bemutatom az idősebb fiút a stábnak, Márió a neve, de a barátom és 
az operatőr húzzák a szájukat, szerintük túl nagy kani, nem jó a szerepre. 
Valahogy mégis sikerül rávennem őket, hogy legalább nézzük meg, másnap pe-
dig meg is tartjuk az első castingot. Amikor játékra kerül a sor, az lesz a felada-
tom, hogy Márió barátnőjét alakítsam, érkezzek késve egy találkozóról, amit az-
tán egy láthatóan hazug indokkal próbáljak meg kimagyarázni, Márió pedig 
kezdjen el féltékenykedni és bántani engem szerelemféltésből. Márió nagyon 
szeretné a szerepet, megtesz mindent, amit a barátom kér tőle, de még akkor is 
mosolyog, amikor fenyegetnie kellene. Megfigyeléseim szerint a castingoknak 
általában az a célja, hogy a végén valaki kontrollálatlanul kiabáljon vagy zokog-
jon, mi finomabb eszközökhöz folyamodunk, mégis úgy érzem, hogy amikor a 
casting végén beszélgetni kezdünk vele, olyan kérdéseket is felteszünk, amiket 
nem lenne szabad.
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Egész este az aznap forgatott anyagokat nézegetjük a barátom laptopján.  
A felvételeken harsány vagyok és ugribugri, nem tudom megállapítani, hogy ki 
játszik jól és ki nem, nem tudok másokra figyelni, csak magamra. Kevés ruha van 
rajtam, a combomon átlátszanak az erek, ahol pedig nem fehér vagyok, ott vörös, 
mert leégtem a napon, az arcom pedig szétesik, ahogy nézem, egy idő után azt 
érzem, mintha nem is lennének vonásaim. Márióról is szó esik, az operatőr hozza 
fel, szerinte egyértelmű, hogy alkalmatlan a szerepre, mert nem hagyja, hogy 
elragadja a temperamentuma. Miközben róla beszélgetünk, a barátom folyama-
tosan úgy hivatkozik rá a ritkás bajsza miatt, hogy a Pinakefe, tetszik neki, hogy 
ilyenkor bosszankodva összenevetünk az operatőrrel. Mire a felvételek végére 
érünk, annyira megundorodom magamtól, hogy szeretnék kimenekülni a mos-
dóba és lekaparni a bőrömet az arcomról, a barátom pedig nem hajlandó meg-
nyugtatni, mert az a munka rovására megy. Inkább újra kikeresi azt a felvételt, 
amin Márió szerepel, véletlenszerűen megállítja valahol, és újra meg újra ráköze-
lít a bajszánál a képre, de ezzel csak azt éri el, hogy a nap hátralévő részében nem 
tudom kiverni a fejemből azt a gondolatot, hogy milyen lenne, ha ez a puha szőr 
a leégett, eleven bőrömhöz érne.

Másnap délelőtt újra a művházban kezdünk, mert megállapodtunk az önkén-
tesekkel, hogy cserébe, amiért befogadtak, imázsfilmet készítünk a civil szerve-
zetnek. Nem sok dolgom van, a terem sarkából nézem a forgatást, próbálok ki-
maradni belőle, mert most már biztos vagyok benne, hogy az operatőr próbálja 
elszedni előlem a barátomat. Megkeresem a tekintetemmel Máriót, a terem má-
sik végében ül, egy fiatal lánnyal az ölében, csókolózás közben kilátszik a nyel-
vük. Amikor észreveszi, hogy nézem őket, úgy tolja el az öléből a lányt, mintha 
szégyellené, hogy vele van. Mellém szegődik inkább, kérdezgetni kezd, megkap-
ja-e a szerepet, én viszont nem mondhatok neki semmit, mert a barátom a lel-
kemre kötötte, ne mondjam el neki, hogy kiesett. Másokat is meg fogunk még 
hallgatni, és abban reménykedik, hogy a versenyhelyzet kihozza belőlük, amit 
keres. Márió viszont biztos benne, hogy megkapja a szerepet, általában ő szokta 
megnyerni a helyi versenyeket, ezért már most tervezgeti, hogy szakít a barátnő-
jével, és a forgatás után a fővárosban marad. Nem tudom, miért, de bátorítani 
kezdem, elmondom neki, hogy hiszek benne, hogy a színművészeti egyetemen 
sok színész végzett, aki hasonlóan hátrányos helyzetből jött, mint ő. Igazából 
csak egy ilyet ismerek, és ma már az is alkoholista, de folytatom a lelkesítést, 
mert amikor a jövőjéről ábrándozik, csillog a szeme. Megjön a kedvem hozzá, 
hogy én is önkéntes legyek, ha már a saját sorsomat nem tudom, másokét még 
alakíthatom. Amikor a nap végén indokolatlanul azt mondja, hogy szeret, kissé 
bűntudatom támad, de elhessegetem, túl addiktív ez a hála.

A nap végén száraz vihar érkezik, eső nélkül, ablakokat rengető villámlással. 
A művháztól a szállásig vezető úton azt érzem, hogy ennél jobban sohasem fo-
gok félni, egészen addig, amíg az éjszaka közepén az operatőrnek az az ötlete 
nem támad, hogy menjünk ki a falun túlra, nézzük onnan a villámokat. Nincsenek 
közel, de a pusztában visszhangosabb az egész, és mivel sokkal sötétebb van, 
mint a városban, amikor villámlik, olyan, mintha egy pillanatra nappali világos-
ság lenne. Vissza akarok menni a szállásra, de tudom, hogy nem lesz merszem 
megtenni, ezek szerint a szakítástól még a halálomnál is jobban félek. A barátom 
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és az operatőr gyönyörű képeket csinálnak, a barátom most először van igazán 
elemében, mióta idejöttünk, és amikor végre ágyba bújunk, fogdosni kezd, a 
matrac megnyikordul minden moccanásra. Az ablakok nincsenek elfüggönyöz-
ve, odakint pedig még mindig villámlik, a barátom vonásai elmélyülnek az éles 
fényben, és szex közben úgy néz rám, mint olyankor, amikor tudja, hogy a film, 
amit csinál, jó lesz. 

Negyedik napja vagyunk már itt, az operatőr szeretne hajat mosni, de kevés 
a melegvíz, ezért arra kérnek minket az önkéntesek, hogy bírjuk ki ezt a hetet, ha 
pedig zavar, hogy zsíros, fogjuk össze kontyba, vagy hideg vízzel mossuk meg. 
Tisztelem az operatőrt, amiért szólni mert, ha a barátom lennék, biztosan őt vá-
lasztanám magam helyett, ők viszont annyira összekülönböznek ezen, hogy az 
operatőr különválik tőlünk, és az egész napot fotózással tölti a faluban. Az ön-
kéntesek a falu határában lévő focipályához indulnak, mi pedig a barátommal 
eldöntjük, hogy kivesszük ezt a napot, a szálláson maradunk, és alszunk egy 
nagyot. Arra riadok, hogy nyikordul a kapu, magunkra rántom a takarót, a fejün-
ket is betakarom, kikukucskálok a résen, és az ablakon át meglátom Márió busa 
fejét. Kopogtatni kezd az ajtón, téblábol, majd újra kopogtat, aztán körbejárja a 
házat, közben pedig engem szólongat. Nem tudom, mit akarhat tőlem, de a ba-
rátomat láthatóan nem érdekli, fojtott hangon azon bosszankodik, hogy aki ké-
nyes, abból eredendően hiányzik a munkamorál. Nem értek vele egyet, én is 
szeretnék már hajat mosni, de nem akarom ezt elmondani neki, örülök, hogy 
végre én vagyok vele egy csapatban, nem pedig az operatőr.

Estére elterjed a pletyka, hogy Márió szakított a barátnőjével. Balhé volt, a 
lány fel is pofozta. A barátom és az operatőr felkapja a fejét, talán mégis érdemes 
lenne Máriót behívni még egy castingra. Megörülnek, hogy egyre gondoltak, új-
ra szent a béke. Most nem a szálláson fogadjuk, kimegyünk vele a pusztába, 
hátha itt otthonosabban mozog. Megkérdezzük, eljátszhatjuk-e újra a szakítós 
jelenetet, a lelkére kötjük, hogy ha nem akarja, nem kell, de ezzel csak magunkat 
védjük, tudjuk, hogy nem tudna nemet mondani. Félvállról veszi, ő szakított, 
még büszke is rá, hogy nem baj neki, de amikor a barátom megkéri, hogy fogja 
meg a nyakam és nézzen vadul, akkor elsírja magát. Takargatni kezdi az arcát, 
láthatóan nem akarja, hogy vegye őt a kamera, de nem állunk le, ezért az opera-
tőr felé lendíti a kezét. Nem látom pontosan, hogy mi történik, de a következő 
pillanatban az operatőr kamerája már a földön hever. Márió megijed, ő nem így 
akarta, de amikor a barátom szigorú hangon közli vele, mekkora a kamera érté-
ke, amiben kárt tett, a barátomnak is nekimegy, fellöki és elszalad. Az operatőr 
felemeli a kamerát a földről, úgy öleli, mintha ő szülte volna. Egy szót sem lehet 
kihúzni belőle, próbáljuk vigasztalni, de láthatóan egyedül akar lenni, elindul a 
faluval ellenkező irányba, nincs előtte más, csak a horizont, kibomlott a haja is, 
lobog utána a menetszélben, és én azt érzem, szeretnék inkább ő lenni, mint én.

Ezek után két este is vad álmaim vannak Márióval, pedig a színét se láttuk 
azóta. Elérkezik a búcsú napja, nekem pedig hirtelen megjön a kedvem, hogy 
mégis benézzek a fóliasátor alá. Legnagyobb meglepetésemre itt találom Máriót, 
egyedül van, paprikát kapál. Amikor odamegyek hozzá az az első kérdése, hogy 
megkapja-e a szerepet. Elmondom neki az ítéletet, pedig rettegek attól, hogyan 
fog reagálni, talán engem is megüt, de csak legyint egyet. Még mindig színész 
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szeretne lenni, úgyhogy megkérdezi a teljes nevemet, ha hazaér, bejelöl 
Facebookon, és valamikor majd meg is látogat. Elmondom neki, hogy hívnak, 
tetszik neki a vezetéknevem, belőlem pedig mégiscsak kiszakadnak az elfojtott 
igényeim, és megcsókolom. Hogy megujjazott-e, nem tudom, lehet, hogy csak 
képzeltem, mert elájulok, és az önkéntesek gyűrűjében ébredek fel, Márió pedig 
már nincs sehol. Hazafelé a kisbuszban alvást színlelek, közben pedig arról áb-
rándozom, hogy a kulturális különbségeinkből fakadó feszültség miatt talán egy 
egész életen át szerelmes tudnék lenni Márióba, ő pedig vénségemre is kitartana 
mellettem, mert hálás lesz, amiért bevezettem őt egy jobb világba, amiért integ-
ráltam őt.

A film sikeresen leforog, végül egy budapesti árvaházban találjuk meg a sze-
replőnket. A bemutató utáni stábbulin a barátom összekavar az operatőrrel, mi 
pedig pár hétre rá szakítunk. Jelenleg reklámfilmekben vagyok asszisztens, most 
is éppen egy megbeszélésre tartok, az aluljáróban várom a metrót, és közben az 
önkéntesekkel közös csoportot pörgetem. Az egyik új bejegyzésből kiderült, 
hogy Márió otthagyta az iskolát, és felköltözött Budapestre, hogy filmekben vál-
laljon kétkezi munkát. Megdobban a szívem, és körülnézek, hátha összefutok 
vele, aztán a falnak lapulok, talán mégsem lenne olyan jó ötlet. Rengetegszer rám 
írt, de én egyszer sem válaszoltam neki, mi van, ha amikor itt terem, előtör belő-
le a temperamentuma, és a sínekre lök? Amikor megérkezik a metró, elmúlik az 
életveszély, új színben kezdem látni a dolgokat. Önbizalommal tölt el a gondolat, 
hogy talán annyira haragszik rám valaki, amiért felültettem, hogy képes lenne 
megölni. Talán féltenem kell tőle az életemet, de így legalább sohasem vagyok 
egyedül, elhoztam hát őt magammal, még ha nem is szándékosan. Amikor feljö-
vök a metróból, fellélegzem, hagyom, hogy elsodorjon az embertömeg, nézem az 
elsuhanó arcokat. Hirtelen megelevenedik a város.


