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d a r v a s i  l á s z l ó

Fehér
H. M.-nek

Nem tudta, hogy őrnagy. Mégis annak nevezte el a férfit, amikor a katonák elég 
látványosan megjelentek. Mintha háború lenne, behajtott az intézménybe egy 
teherautó és több katonai kisbusz. Szétfutottak a hullámos betonjárdákon a te-
repszínű anorákok. Hamar tartottak eligazítást. Konzílium ez is, nem? Míg egy 
tiszt beszélt, elvesztette az egyik betegét, egy fiatal, csupa izom fiút. Mellette az 
öreg, akinek egyáltalán nem adtak esélyt, még mindig kitartóan fújtatott. Az őr-
nagy magas, erős férfi volt, valószínűleg nem tévedett, amióta élt, legalábbis ezt 
sugározta minden mozdulata. Parancsoláshoz szokott orgánummal mutatkozott 
be, leginkább baritonosan szólt, ha idegesebb volt, fölemelte a tónust tenorba.  
Ő meg számolta, hányszor mondja ki, hogy harc. Harc, küzdelem, helytállás. Egy 
idő után elunta.

– Mi nem harcolunk, uram. Gyógyítunk.

*

Gyakran futott föl a várba, ő gyakran annak nevezte a kórházat. Erődítmény. 
Magasra épült egészségügyi konglomerátum, a közeli kisváros csillogó cserepei 
és a tetőkre szerelt napelemei fölé emelték, szeparált volt, békés és otthonos, 
mégis tekintélyes kiterjedésű, a dombokat borító erdők felől rájuk fújt a hűs, he-
gyi levegő. Varázshegy. Egy másik városkából mint óriás szitakötők szálltak fö-
léjük a vitorlázórepülők és a sárkányosok. 

Néha kiment a kisparkba, hogy nézze őket. Megnyugtatta a látványuk. Zol-
tánnak őrült tériszonya volt. Még a második emeletről is alig mert kinézni.  
Ő nem félt se lent, se fent, talán mástól félt. Bejárta a környéket, ismert minden 
ösvényt. Néhány éve a pestis alatt vaddisznódögöket kerülgetett az erdei uta-
kon. Máskor kerékpárral jött föl a lent nyüzsgő városból, volt ereje föltekerni, 
pedig már nem volt fiatal. 

*

Úgy tizenöt éve úgy döntött, nem akarja ezt itt tovább. Elég volt az élet kontra 
halál boltolásából. Hol volt még akkor a vírus. Betolták vagy támogatták az érin-
tettet, ő éppen csak rápillantott, máris megmondta, mi lesz vele, mi várható. 
Napra pontosan megsaccolta. Nemigen tévedett. Minden röntgenkép, minden 
cété őt igazolta. Pedig azt kívánta, ne legyen igaza, tévedjen, nézzen félre, de alig-
alig sikerült. Mintha elvesztek volna a csodák. Nem is mér még semmit, nem lát 
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eredményeket, de megszólal benne egy bírói hang, hogy az érintett megmarad. 
Az a másik viszont nem éli túl az éjszakát se, és igen, napkeltére üres volt az ágy, 
át is húzták. Egyre rémületesebb volt az érzés, hogy tudja. Van egy út, szépen ki-
kövezett vagy hepehupás, mindegy, nem léphet le róla. Hová lettek a csodák. Az 
ő személyes, saját bejáratú csodáira gondolt. Ha például tudom, legalábbis erős a 
sejtésem arról, hogy ezzel vagy azzal a beteggel olyan történik, ami ép ésszel nem 
lesz fölfogható, az lehet csoda? Látni az irracionális kisugárzást. Arra gondolt sok-
szor, amíg futott a dombok közt vagy kerekezett fölfelé, hogy a csodák, pontosab-
ban azok várása, azok kívánása az ember legkétségesebb tulajdonságait erősíti 
meg. Nem, őt már elhagyták a csodák, és azzal áltatta magát, hogy nincs is szük-
sége rájuk. Elhagyta ezt az egészet. Némi segítséggel elintézte, hogy a hivatalba 
kerüljön, ne köszöntse többé fertőtlenítőszag, orvosságszag, ne hallja a műszerek 
duruzsolását vagy azt a jellegzetes surlódó hangot, ami az olyan torokból szakad 
föl, amiben holnapra már nem mozdul semmi. Ne fogadja üres ágy. Ne veszítsen 
el senkit. Olyan helyre ment, amit nem ismert, és amitől tartott. Növények burjá-
noztak az előcsarnokban, óriási filodendronok, pálmák, fikuszok. Itt is fontos volt 
mindenki, de valahogy másként. Néhány évig tologatta a vaskos aktákat, aláírt, 
engedélyezett, visszavont, értekezletekre járt. Aztán elege lett, és visszajött a vár-
ba. A Varázshegy tárt karokkal várta. Lehet, hogy Zoltán miatt volt, akivel már 
tartott a dolog, és aki többször mondta neki, gyávaság, amit csinál. 

*

Nem mondhatja nekik, hogy valószínűleg ez az utolsó telefon, tessék, itt a készü-
lék, hívja föl. Majd délután. Nem délután, most. Hát jó. És máris tombolni kezd 
a fölösleges, ami voltaképpen az élet. Mintha direkt csinálnák. Dehogyis búcsúz-
nak, miért gondolnának bele. Bele lehet gondolni? Csekkről beszélnek, közös 
költségről, ne vegyél túl hamar palántát, a csíkos zakót el kellene vinni a tisztító-
ba, hozzatok rejtvényt, küldjétek be, ha nem hozhattok, mi van Pityuval. Pityu 
meghalt három napja az Uzsokiban, nem lehet megmondani. Pityu jól van, reme-
kül van. Már viccelődik a nővérekkel, az egyiknek megkérte a kezét.

Aki könyörög valamiért, már nem igazán beteg. Egyszer egy agydaganatos 
rokona, akit a családja nem tudott elengedni, úgy egzisztálta végig az utolsó hó-
napját, hogy egyetlen mondatot ismételt, Uramisten, segíts. Imádkozott volna? 
Megakadt a lemez. Az emberek sokat és szorgalmasan imádkoznak az életük 
folyamán, kevés a pénz, találnak egy csomót a hónaljban. Imádkoznak rutinból 
is. Hétről hétre mise, istentisztelet. A legpontosabb ima mégis a haldoklás. 

Visszatért a haldoklók birodalmába. Mielőtt a lélegeztetőgépre tették volna a 
beteget, oda-odaadta a telefont. 

– Halló, voltál fodrásznál?
Lehetett hallani, hogy nem.
– Menj el Nikihez, kérlek. Be vagy jelentve. Jól vagyok. Nagyon jól vagyok.
– Niki a fodrász? – kérdezte, amikor kiemelte az erőtlen ujjak közül a telefont.
– A fodrászom. Megnyírja az uramat is.
– El fog menni – mondta, és aztán elaltatta az asszonyt.
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*

A nagy Kálmánnak nem vették föl. Egy órán át próbálkoztak. Minden tíz perc-
ben. Kicsöng, kicsöng, kicsöng. Hívjon mást! Mást nem hívok. Mással nem aka-
rok. És nem is hívott mást. Egy óra múlva intubálta. A férfi is tudta, hogy nem 
fog fölébredni. 

*

A róka olyan volt, mint a fű zöld selyme fölött cikázó bolond láng. Csak egy kó-
sza, eltévedt állat. Nahát, valahogy mégis csodaszámba ment. Éltek állatok az 
intézet kertjében. Járt például a nyest, a mentősök többször káromkodtak, hogy 
rágja a huzalokat, a bokrok árnyékában föltűnt a nyúl szürke háta, mókusok ker-
getőztek a szertenyúló ágakon, harkály kopácsolt, őzgidák bújtak elő a zöld mö-
gül, kóbor ebeket etettek a raktárosok. Macskák a rehabilitációs épület előtt. 
Rigók szaladgáltak a szobrok körül, a napba néző férfi fején egyszer keselyűt lá-
tott, pocok lógott a csőréből. Egészen közel ment hozzá, a madár engedte. Mint 
aki büszke a zsákmányra. 

Futott föl a kanyargós úton, egyszerre megérezte, hogy követik. Tényleg így 
volt, az állat szaporázott utána, tisztes távolból követte, szinte mégis arcátlanul, 
az a két-három méter még az illendőség határát jelenti, talán egy túlontúl bátor 
állat, túl vakmerő, bolond, veszett, bármi lehetett. Befutott vele az intézetbe, a 
kapusok észre sem vették. Azóta az intenzív épületének környékén élt, reggelen-
te sokszor látta, néha az az érzése támadt, hogy várja. Vitt neki tejet. 

Megint ott téblábolt a parkolóban Szabó néni. Két hete gyógyult föl, tulajdon-
képpen váratlanul, de tökéletesen, legalábbis az egyéb bajaihoz képest. Azóta 
rendületlenül visszajár.

– Doktornő, szeretnék újabb méréseket, mert…
– Nem kell még, Szabó néni. Tegnapelőtt is megmondtam.
– Nem a múlt héten?
– A héten már háromszor jött – igyekezett türelmes maradni.
– Fáj a hátam, doktornő.
Mintha nőtt volna fölöttük az ég. Mentő érkezett. 
– Menjen haza, Szabó néni.
Az asszony úgy állt a parkoló betonján, mint aki már soha nem fog elmozdulni. 

*

Amikor a róka követni kezdte, kért háromnegyed órát, mielőtt az ügyeletet át-
vette volna. Azért futott, mert le kellett szedegetni egy sorozatot. Zserbó nővér-
nek szólt, repüljön le az adminisztrációba, és szóljon Katának, kellenek még bo-
rítékok. A boríték azt jelentette, valakit elvesztettek. Egy boríték egy ember. Egy 
borítékba több fénykép fér, a sorozat olykor egy-két képet jelentett, de néha volt 
nyolc vagy tíz is. Ha valaki elveszett, akkor a sorozatokat belehelyezték a borí-
tékba, hogy visszaadhassák őket a családtagoknak. Egyszer elfelejtették levenni. 
Ott maradtak az emlékek a következő intubáltnak. Még jól is jött, mert az az idős 
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ember nem kapott képeket. Komoly hozzáértést kívánt, hogyan távolítják el a 
fotográfiát az ablaküvegről, voltaképpen olyasféle feladat volt, mint az egykori 
levélellenőrzés, igényes szakmai munka. A főnővér csinálta. Forró levegőt szí-
vott az injekcióba, és a kép alá vagy a cellux alá fújt. Már púposodott is a cellux. 
Milliméterről milliméterre kellett fölhúzni az áttetsző anyagot, hogy ne vigye 
magával a fotó felületét. Mintha az üvegesedő szemről vetkőztetné a retinát. 
Neki nem maradt képe Zoliról. 

*

A főnővér délután félrehívta, képzelje, doktornő, a négyes kórteremben járt az 
őrnagy. A főnővér őszintén föl volt háborodva. Mintha illetlenségeket suttogtak 
volna a fülébe. Elpirulva mesélt. 

– Mit keres, őrnagy úr?
– A munkámat végzem, nővér. Ezt – mutatott az ablak felé, a félig leszedett 

sorozatra – mi is meg tudnánk csinálni.
– Nem nővér. Főnővér. Nem tudnák megcsinálni.
– Na, de ha mégis – az őrnagy nevetett a sok fogával. Aztán elnézte az egyik 

haldoklót. – Harctér – mondta komolyan. – Ez most a mi harcterünk. És tudja 
mit, nővér?

– Mit?
– Győzni fogunk!

*

Az a betege, akit Szabó néninek hívott, megkérdezte tőle, ha nem bírja ki, látni 
fogja-e a halálát. Ő azt válaszolta, nem. Nem fogja látni, Szabó néni. De tudni fog 
róla. De ha lát valamit, az nem a szeme, hanem a teste miatt lesz, a teste látja 
majd, hogy vége. Megüzenik, jön a biológiai gyorsemail, besötétül. De maga, 
Szabó néni, nem fog meghalni. Neki csak egy képe volt, kis keretes az asztalkán 
a fiáról, ellenszenves fiatal férfi, az volt az érzése, pumpolja az anyját.

– A drága uramnak is ezt mondták.
– Nem én mondtam, Szabó néni.
– Megígéri, hogy megmaradok, doktornő?
– Megígérem.
Szabó néni nem halt meg. Csak azóta is visszajár. 

*

Az őrnagy, aki a legváratlanabb pillanatokban tűnt föl, s mintha csak véletlenül 
tenné, odalépett hozzá. Karikásak voltak a szemei, alkoholszag áradt a maszk alól.

– Ugye, doktornő, nem beszélnek?
– Ezt hogy érti?
– Úgy értem, hogy kifelé – a férfi oldalra bökött a fejével, a szeme hidegen 

mosolygott. Lazán állt, zsebre dugott kézzel.
– Még mindig nem tudom, őrnagy úr mire gondol.
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– Pedig maga okos ember. A legokosabb itt, azt hiszem. Úgy értem, minek ri-
ogatni a civileket.

Rázta a fejét, legszívesebben a fenébe küldte volna.
– A civileket?!
– A civilek ezt nem értenék – mutatott körbe az őrnagy, aztán elgondolkodott. 

– Az anyám a Honvédban van. Lélegeztetik. Nem tudja senki – és továbbsétált. 

*

A sorozat az ablaküvegre fölragasztott családi képek együttesét jelentette, veled 
vagyunk, apa, anya, drága nagynéni. A legközelebbi családtagok által beküldött 
képeket fölerősítették az ablakra, a nagybeteg közelébe. A beteget többnyire ak-
kor már intubálta. Ránéz a tüdőre, fehéredik, mintha egy szépen teleírt papírlap-
ról szállnának el a halvány betűk. Csak int a kicsi Zserbónak, csináljuk. Bemászni 
a műanyag sátor alá, infúziós csövek és tartályok közé, istenem, mint egy körül-
ményes szeretkezés. A halálra készülő test édeskés illata.

– El fogom altatni, jó?
– De miért?
– A család itt van magával, jó? Fordítsa el a fejét, úgy. Úgy, nagyon ügyes. Ott 

vannak.
Néz, nem lát semmit.
– Szomjas vagyok.
– Elaltatjuk, mindjárt jobb lesz. Látja, ott a család.
– Nem értem, hol vannak. Itt vannak bent? 
– Ott, ott!
– Szomjas vagyok. Nagyon szomjas.
– A képeken vannak. Magával lesznek! Végig magával lesznek. Integetnek!

*

Fölsorakozott az ablaküvegre a família apraja és nagyja, jeles ünnepségek meg-
hitt alkalmai, terített asztalok kevertes pohárkákkal, fegyelmezett csoportképek, 
születésnap, egy kitüntetés emléke, ahol mindenik fontos szereplő tiszteletét te-
szi, nagyszülőktől a csecsemőkig. Apa a városházán. A parlementben! Apa avat. 
Anya a keresztelőn, a pelenkás, nagy fejű Robikával a karjában. Illatos karácsony, 
őszintén szólva kissé divatja múlt viseletekkel, a maiaknál mulatságosan na-
gyobb kaliberű, látványos keretű szemüvegek, trapéznadrág, jersey, mennyi ba-
jusz. Húsz éve másképp öltözködtünk, tudja? Lassabban is éltünk, volt idő min-
denre, egymásra. 

A rendszerváltás után még be lehetett menni a parlamentbe garbóban. Azért 
a Feriről leordítottam a tornacipőt, a lazaságnak is van határa, nem? 

Nagymama szaturációs szintje kritikus. 
Mi lesz nagypapával.
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*

Zoltán szerette fényképezni. 
Hol vannak a mappák, azokat a férfi nem vitte el. 
Hová rakta el őket azután?
A gardrób tetejére, hátradobta az egész pakkot? 

*

Az őrnagyot, így alakult vagy maga a katona alakította így, ő oltotta még a krízis 
elfajulásakor, amikor már hozták a vakcinákat. A katonák akkor már hónapok 
óta ott voltak, kezdtek vészesen nőni a napi veszteségek. De ők itt, az intenzíven 
eddig is olyanokkal ápoltak egyfajta meghitt viszonyt, akik hamarosan meghal-
tak vagy nagy szerencsére mégsem, mindenesetre szépen végiggyalogoltak az 
életet az elmúlástól elválasztó vékonyka mezsgyén. Erőt, egészséget, doktornő! 
A róka is akkoriban lett a társa. Az őrnagy a kigyúrt bal karjába kapta az oltást, 
azt mondta mosolyogva, szúrja meg, doktornő, azt a sellőt. Döfjön egyenesen a 
szívébe. Miért? Elment, azért. Mint egy vudu művelet.

– Tényleg behozott a területre egy rókát? – kérdezte az őrnagy, a sellőre szorí-
totta a vattát.

– Miféle területre?!
– Futott magával egy róka, ha jól tudom, a bejáratig követte.
Úgy tett, mint aki nem érti, miféle róka.
– Aminek tejet visz reggelente. 
– Figyeltet, őrnagy úr?
– A dolgom végzem, doktornő. Mindennap ellátja, ugye?
Az őrnagy a kék szemével nevetett, szabad vagyok, tette hozzá. Szabad, mint 

az erdei vad, elvette a vattát, a késfestett sellő szíve fölött piciny vércsöpp reme-
gett.

*

A professzort akkor hozták, amikor az őrnagy megállította.
– Meghalt – mondta a férfi, merev volt az arca, érzelem nélküli.
– Kicsoda?
– Az anyám.
Ezer ilyen volt, de még mindig nem nagyon tudta, mit mondjon. A pillanat 

újra és újra lebénította. Gyűlölte azt mondani, hogy részvétem.
– Sajnálom.

*

A rókát el kellett nevezni. Amihez ragaszkodunk, vagy ami ragaszkodik hoz-
zánk, annak kell név, kell megkülönböztetés. A betegeknek olykor nem jutott 
név. Egyeske, ketteske. Azt mondom, egy halott, tíz halott, száz halott, az mi. 
Mennyi név. Legyen Vuk, persze. Milyen rémesen közhelyes. Kag?
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– Zoltán, Zolika – mondta, és nézte, hogy lefetyeli a tejet.
Föl se tűnt elsőre, csak a kicsi Zserbó mondatát csípte el, hogy kaptak egy hí-

res egyetemi tanárt. Egy igazán magas rangú beteg. Voltaképpen kolléga. Ezt a 
nővérek is tudták, professzor, valami ilyesmi. Aztán még az osztályvezető főor-
vos is jött az igazgatóval. 

– Mindent megteszünk, Zoltán. 
Csóválták a fejüket, igazán gondterheltek voltak.

*

Zoltán professzor már nem ismerte meg őt. Vagy nem akarta. Öt éve történt. Egy 
nap alatt elpakolt. Hogyan lehet úgy elmenni a másiktól, hogy egyetlen dolog se 
marad utána. Semmi. Zoltán mindent vitt. Nem telefonált utána, tudta, hiába is 
tenné, és a legkevésbé sem akart megalázkodni. De egy héten át napról napra 
feltúrta a lakást, és nem talált semmit a férfi után. Még egy kósza fogselyem se. 
Egy elgurult szívgyógyszer, egy körömolló, félzokni, semmi. Megnézte a porszí-
vózsákot. Nyilván alaposan készült, és sokáig tervezhette, szisztematikusan és 
gondosan, ahogy agykutatást végzünk, ahogy okokat, következményeket, logi-
kai futamokat játszunk le, ahogy lemodellezzük a folyamatot, a várható vagy 
lehetséges elágazásokat. Azzal a szisztematikus munkával, ahogyan ő kutatott, a 
férfi úgy tüntetett el mindent. Hét év dolgai. Nem is gondolná az ember, hogy hét 
év alatt, amíg kicserélődik a testünk is, mennyi minden fölhalmozódhat. 

A férfi egyszer nevetve mesélt egy irodalomprofesszorról, aki a válást követő 
költözésnél mindent vitt. Aranyról, Petőfiről, az angol romantikáról tartott re-
mek, formabontó előadásokat, de leszerelte még a villanykapcsolók fedelét is. 
Mit hagy maga után a test. 

Mi marad a lélekből.
Neki volt két gyereke, két nagyfiú, mind a ketten külföldön éltek, a profes�-

szornak is volt két lánya, és házasságban élt. Nem tervezték, hogy összeköltöz-
nek. Zoltán úgy járt hozzá, mint egy állandó motelbe. A férfi felesége tisztában 
volt azzal, mi van, mi a helyzet. Csak éltek együtt, félillegalitásban. Gyakran az 
ő telefonján keresték az intézetből a professzort. Egyszer még valami furcsa hely-
ről is rászóltak. Nemzetvédelem vagy mi. Zoltán nevetett, amikor rákérdezett, 
egyszer veszélyes helyre kellett kísérnie valakit. Ha baja lenne. De kit? 

Aztán egy napon megszűnt a közös halmaz, Zoltán belefáradt, nyilván nem 
volt egyszerű otthon, vagy megunta, kiszeretett, amit ő nem vett észre. 

Akkor mintha a lakása az intenzív osztály egyik termévé vált volna, ahol saját 
magát kellett ápolnia. 

*

Fehér a szám és az arcom, fehérek a szavaim, fehérek a könnyeim. Fehér a lel-
kem, a tüdőm, egy fehér szív ver a semmi fehérben. 
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*

Kijött tőle, olyan gyöngeség fogta el, hogy beleremegett. Elsétált az előtérbe, az 
elején még nevettek is a kollégákkal, mint az űrhajósok, olyanok vagyunk. 
Leszálltak a Holdra, sok kráter, szállongó por, hová tűzzük a magyar zászlót. Itt 
gyülekeznek az oltásra várók. Akik szerencsésnek érzik magukat. Utánaszólt az 
őrnagy.

– Hogy bírja, doktornő?
– Mit?
– Hát ezt. Fél éve csináljuk, nem?
– Én nem fél éve csinálom. Többnyire egész életemben ezt csináltam – mond-

ta, és lépett tovább. Zoltán tüdejében szállt fölfelé a fehér. 

*

Kirívóan magas exudatum. Nagyon erős crepitatio. Fehér. A főnővér úgy pillan-
tott rá a teakonyhában, mint aki sejt valamit. Tudja, ki a most behozott, magas 
rangú beteg, akiért ketten is telefonáltak komoly helyekről, és akinek a tüdeje 
éppen úgy néz ki, mintha öreg pék vagy egész életében mindenféle mérgekkel 
inhaláló festő lenne. Felesleges már a Favipiravir. Úgy is adta oda a főnővér a 
kávét, azzal a sajnálkozó, már-már szégyenkező félmosollyal, mint egy beava-
tott, máris osztozott a gyászban.

– Még próbálkozom – mondta. – Hátha nem kell intubálni.
Nem hitt magának.
– Zserbó miért sírt?
– Megcsalta az a szarházi – mondta a főnővér, csóválta a fejét. 
Vele volt egész éjszaka, fogta a kezét, aztán benn is aludt. Hajnalban langyos 

tejet ivott, ledőlt kicsit. Másnap reggel azzal költötte a főnővér, hogy a család már 
egészen korán behozta a sorozatot. Majd ő fölragasztja, mondta neki. Ezt vég-
képp nem kellett volna. Mit akar? A főnővér zavartan odaadta a borítékot, aztán 
elsietett. 

Nem vette elő a fotókat. Csak zsebre rakta a borítékot. Fogat mosott, sokáig 
gargarizált. Szaladt vissza a főnővér, kopogott a nehéz fapapucsa.

– Baj van, doktornő, siessünk!
Az őrnagy állt Zoltán ablaka mellett, képeket ragasztgatott föl. Mintha egy 

történelmi arcképcsarnok elevenedett volna meg az üvegen, hadvezérek és poli-
tikusok képei kerültek az ablakra. Mátyás király, Kossuth, Bethlen, Horthy 
Miklós. 

– Jól ismerem a professzor urat – mondta komolyan az őrnagy –, többször 
biztosítottuk.

Meg se tudott szólalni. Aha, hogy biztosították.
– A professzor úr mindig nagy harcos volt, doktornő. 
Zoltán nem tudott már telefonálni. Felesleges volt neki bármit mondani. Fehér. 

Úgy is intubálta, közben mégis mondta neki, sajnálom, Zoltán. Most intubállak, 
Zoltán. Hidd el, megértelek, Zoltán. Nálam maradt a kedvenc tollad, Zoltán.

Erre se nyitotta ki a szemét.
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Aztán leült a kávészobában. Olyanok között járnak, akik meghalnak. Fehér. 
Halkan szólt a rádió, kormánytájékoztatót adtak a helyzetről. A helyzet javul. 
Fehér. Nem szabad sírni. Ne sírjál, jó? Hadd sírjak, úgyis fehér, nem látja senki, 
hogy ömlik a könnyem. Fehér a reggeli kávém. Fehér nézi a fehéret. A pulton 
kitartóan szólt a telefon, koncert. Számolni kezdte, tíz csörgésig jutott. Milyen 
kitartó. Biztosan nagyon aggódik. Belibegett a szobába Zserbó, nyomban kika-
pott neki a zsebéből egy pézsét, ő nevezte így, tessék, doktornő, és Zserbó szaladt 
tovább. A kicsi Zserbó, aki kisírt szemmel jött be reggel, belefeledkezett a mun-
kába. Végre fölvették a kagylót. A főnővér dőlt a pulthoz, nagy, de ízléses test.

– Igen, jól van. A körülményekhez képest. Nem rosszabbodott, és ez fontos. 
Nyugodtan telt az éjszaka. Igen, holnap is hívhat bennünket. 

Eszébe jutott a róka. Tejet öntött a poharába, kilöttyent a kőre, fehér, föl kellett 
törölni. Ahogy hajlongott, belehasított a derekába. Ment a folyosón. Kopogott a 
klumpa, a főnővér szaporázott utána, nem fordult meg. Kiértek az épületből, a 
bejáratnál vigyázó kiskatona köszönt neki.

– Doktornő, doktornő!
Már a loncbokroknál voltak. Véres volt a fű. A kis tál üres.
– Doktornő, doktornő! – lihegett mellette a főnővér. 
– Igen?
– Az a katona. A főnök, a kékszemű.
– Mi van vele?
– Telefonált. Hallottam, hogy bejelentkezik. De hiszen nem is őrnagy.
Nem volt kedve megkérdezni, hogy akkor micsoda. Tapogatta a zsebét, oda-

adta a főnővérnek a borítékot.
– Csak egy törzsőrmester. Az meg sokkal alacsonyabb rang – magyarázta a 

főnővér.
– Hát persze – mondta, és berúgta a kistálat a bokrok alá.


