IRODALMI ES MUVESZETI FOLYOIRAT

PARTI NAGY LAJOS verse 609

ZALAN TIBOR verse 613

ACSAIROLAND versei 616

KERESZTESI JOZSEF versei 618

ALLEN GINSBERG verse 620

DARVASI LASZLO: Fehér (novella) 623

HALASI ZOLTAN: A jéslat (prdza) 632

DANSZKI FRUZSINA KLARA: Egyszerti ki nevet a végén (novella) 645

VISKY ANDRAS: Elveszitette a hitét (regényrészlet) 650

Forditéi el6sz6 (Bertoti Johanna) 654

EUGENE IONESCO: Victor Hugo groteszk és tragikus élete (részlet) 655
Sziporkak (részletek) 658

BANFI KATARINA - BANFI TAMAS: Csath Géza ismeretlen novell4ja: Dénes
(szovegkozlés és kommentdr) 664

Szinhdz

DANYI ZOLTAN: A csehek (drdmamelléklet)

NEMETH GABOR: Mélyallam fels6fokon, avagy békaf6zés alulnézetbdl
(Az SZFE drdmai tanévének torténete) (Proics Lilla beszélgetése) 671

Korkérdés a POSZT-rl (ifj. Bagossy Ldszld, Csdki Judit, Dobdk Livia, Jdszay Tamds,
Jorddn Tamds, Karsai Gyorgy, Kukorelly Endre, Lipics Zsolt, Lokds 1ldiko, Mdté
Gdbor, P. Miiller Péter, Simon Istvin, Tompa Andrea vdlaszai) 677

BENKE ATTILA: A kérhintazé Maritél a sarki fény Maridjaig (Portré Tordcsik
Marirdl [1935-2021]) 688

SANDOR L. ISTVAN: Egy legenda sziiletése (Acs Jdnos Marat/Sade-rendezésének
fogadtatdsa) 694

KURDI MARIA: Vilagszinhazi innep: 150 évvel ezel6tt sziiletett John Millington
Synge 703

*

P. MULLER PETER: ,,Olyan szinh&zrél beszélek [...], ami valéjadban nincs is”
(Visky Andrds: Mire vald a szinhdz? Utban a theatrum theologicum felé; Andrds
Visky's Barrack Dramaturgy. Memories of the Body [edited by Jozefina Komporaly])
710

KEKESI KUN ARPAD: Kériiltekint6 kilépés (P. Miiller Péter: Szinhdz onmagin
kiviil) 715



JELENKOR

LXIV. EVFOLYAM 6. szam

F&szerkeszts
AGOSTON ZOLTAN

%k

Fészgrkquté—helyettes
GORFOL BALAZS

Szerkeszt§
MOHACSI BALAZS

Térdelészerkesztcji
KISS TIBOR NOE

SzerkesztGségi titkar
KOZMA GYONGYI

A szerkeszt6ség munkatdrsai

BERTOK LASZLO)]
fémunkatars

CSUHALI ISTVAN, HAVASRETI ]OZSEE KERESZTESI ]QZSEE NAGY BO‘GLARKA,
PARTINAGY LAJOS, PINCZEHELYI SANDOR, SZOLLATH DAVID, TAKATS JOZSEF,
THOMKA BEATA, TOLNAI OTTO, VARKONYI GYORGY

*

SzerkesztGség: 7621 Pécs, Széchenyi tér 7-8.
Telefon (lizenetrogzitd is) és telefax: 72/310-673, 215-305, 510-752, 510-753.
A szerkesztség e-mail cime: jelenkor58@gmail.com

Arra kérjiik a foly6iratunkban még nem publikalt szerz6ket, hogy kozlésre szant
miveiket kinyomtatva, postai titon juttassak el a szerkeszt6ség cimére.
Az elfogadott kéziratok szerzgit a kiildeményhez mellékelt vélaszboritékban vagy a
megadott e-mail cimen értesitjiik. Kéziratot nem rziink meg és nem kiildiink vissza.

Kiadja a Jelenkor Alapitvany
(Pécs, Széchenyi tér 7-8. Telefon: 72/310-673),
a Nemzeti Er6forras Minisztérium, a Nemzeti Kulturalis Alap és
Pécs Megyei Jogt Varos Onkormanyzata timogatasaval.
Felels kiad6: a Jelenkor Alapitvany kuratériuméanak elndke.

Eléfizetésben terjeszti a Magyar Posta Zrt. Postacim: 1900 Budapest
Eléfizetésben megrendelhetd az orszag barmely postajan, a hirlapot kézbesit6knél, www.posta.hu
WEBSHOP-ban (https:/ /eshop.posta.hu/storefront/), e-mailen a hirlapelofizetes@posta.hu cimen,
telefonon 06-1-767-8262 szamon, levélben a MP Zrt. 1900 Budapest cimen.

Kiilfoldre és kiilfoldon elSfizethets a Magyar Posta Zrt.-nél: www.posta.hu WEBSHOP-ban
(https:/ /eshop.posta.hu/storefront/), 1900 Budapest, 06-1-767-8262, hirlapelofizetes@posta.hu
Belfoldi el6fizetési dijak: el6fizetési dij félévre 5940,— Ft, egy évre belfoldre: 10 890,- Ft;

a Magyar Posta Zrt.-nél kiilfoldre: az aktudlis dijszabas szerint.

Lapunk el6fizethetd kozvetleniil a szerkeszt&ségen keresztiil is.
Szdmlaszdmunk: Takarékbank Zrt. 50800111-11164573
Megjelenik havonként.

A szedés és a tordelés a Jelenkor szerkesztGségében késziilt.

Nyomtatta a Molnar Nyomda és Kiad6 Kft., Pécsett.

Index: 25-906, ISSN 0447-6425



KRONIKA

ELHUNYT BUJDOSO ALPAR. A kélt6t, md-
vészt majus 12-én, nyolcvanot éves koraban
érte a haldl.

*
MEGHALT PATOCS LASZLO. Az ir6, szer-
keszt6, kritikus majus 18-dn, harmincot éve-
sen hunyt el.

*
UJRAELEDT ZENE. A Pannon Filharmoni-
kusok majus 15-én a koronavirus-jarvany
enyhiilésével immar djra nézdk jelenlétében
adott koncertet a pécsi Kodaly Kézpontban.
Az este folyaman Alberto Ginastera, Joseph
Haydn és Felix Mendelssohn Bartholdy md-
vei hangzottak el, vezényelt Bogdnyi Tibor,
gordonkan koézremiikodott Rohmann Ditta.

A koncertr§l Szatmdri Aron irt a Jelenkor Onli-
ne-on (wwuw.jelenkor.net).

*
VARKONYI NANDOR. Emléktéblat avattak
majus 19-én az ir6 és polihisztor egykori lakoé-
hazanak falan Pécsett a Kiirt utcdban. Az ese-
ményen Nagy Imre irodalomtorténész, Varko-
nyi Nandor monografusa mondott beszédet.
A Jelenkor folydirat koszordjat Agoston Zoltin
helyezte el.

%
LIBRI-DIJAK. A Libri irodalmi dijat idén
Bereményi Géza nyerte el Magyar Copperfield cimt
regényéért. A Libri irodalmi kozonségdijanak
gy6ztese Grecsd Krisztidn lett, aki Magamrdl tobbet
cimd verseskotetéért részestilt az elismerésben.

Helyreigazitas
Lapunk majusi szdmaban Ban Zsoéfia frasanak 537. oldaldn hibdsan szerepel Nadas Péter
Hazatérés cimi esszéjének keletkezési id6pontja, és ehhez kapcsoléddan a Pdrhuzamos
torténetek cim regény megirasanak kezdd idSpontja. A helyes évszam mindkét esetben 1985.

Szerzoink

Parti Nagy Lajos (1953) — koltd, ir6, Budapesten él.
Zalan Tibor (1954) — ir6, kolts, Budapesten és Békéscsaban €l.

Acsai Roland (1975) - koltS, Budapesten él.

Keresztesi Jozsef (1970) — ir6, kritikus, Pécsett él.

Allen Ginsberg (1926-1997) — amerikai koltd.

Gyukics Gabor (1958) — kolt, miforditd, Szegeden él.

Darvasi Laszl6 (1962) — ir6, Budapesten él1.

Halasi Zoltan (1954) - koltd, ir6, miifordit, Budapesten éL

Danszki Fruzsina Klara (1992) — forgatékényvir, dramaturg, Budapesten él.

Visky Andras (1957) — koltS, dramaird, dramaturg, Kolozsvarott él.

Bertoti Johanna (1987) — kolt6, miforditd, dramaturg, Kolozsvérott él.

Eugene Ionesco (1909-1994) — roman—francia szarmazasu francia iré.

Banfi Katarina (1980) — pszichol6gus, pszichoterapeuta, Budapesten él.

Banfi Tamas (1947) — kozgazddsz, a Budapesti Corvinus Egyetem professor emeritusa,

Budapesten él.
Csath Géza (1887-1919) — ird, orvos.
Danyi Zoltan (1972) — ird, kolts, Zentan éL

Németh Gabor (1956) — ird, szerkeszt§, Csobankan él.
Proics Lilla - fiiggetlen szinhdzi kritikus, tornatanar, Budapesten él.

Benke Attila (1986) — filmesztéta, Turan él.

Sandor L. Istvan (1958) — szinikritikus, az Ellenfény f6szerkesztGje, Budapesten él.

Kurdi Mdria (1947) - irodalmar, fordit6, a PTE BTK professor emeritaja, Pécsett él.

P. Miiller Péter (1956) — irodalomtorténész, kritikus, Pécsett éI.

Kékesi Kun Arpad (1972) - szinhaztérténész, a KGRE Szinhdztudomanyi Tanszékének tanara,

Szolnokon és Jaszladanyon él.

Vilmos Eszter (1992) — a PTE BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskolajanak

doktorvdromanyosa, Pécsett él.

Adorjani Panna (1990) — szinhdzcsinald, az ELTE doktorandusza, Kolozsvarott él.



VILMOS ESZTER: Lépiink egyet (Pass Andrea: Eltiind ingerek — és mds szindarabok)

720

ADORJANI PANNA: A felderithetetlen mult valtozatai (Sdndor L. Istvdn:
Szabadsdgszigetek. Fodor Tamds és a Stidio ,,K” torténete 1978-ig) 723

Folydiratunk az Emberi Erdforrdsok Minisztériuma, a Nemzeti Kulturdlis Alap és Pécs Viiros
Onkormdnyzata tdmogatdsdval jelenik meg. Koszonjiik a Molndr Nyomda Kft. tdmogatdsit.

EMBERI EROFORRASOK Nemzeti Kulturélis Alap
MINISZTERIUMA

A Jelenkor a LAPKER tjsagospavilonjain kiviil a
kovetkez6 konyvesboltokban is megvasarolhato:

PECSETT: PTE Bélcsészkar, Ifjisag ttja 6. —
Miivészetek és Irodalom Haza, Széchenyi tér
7-8. — Lira Kényvesbolt, Széchenyi tér 7. — Kimé-
ra Antikvarium, Varadi Antal u. 5.

BUDAPESTEN: Irék Boltja, 1061 Bp., Andrassy 1t
45. - Ludwig Mtzeum, 1095 Bp., Komor Marcell
u. 1. - Magvet6 Café, 1074 Bp., Dohany u. 13. -
Babérliget Kényvesbolt, 1073 Bp., Kertész u. 29

A LIBRI budapesti és vidéki konyvesboltjaiban:
Allee Konyvesbolt

Arkad Koényvesbolt, 1. emelet

Campona Kényvesbolt

Csepel Plaza Kényvesbolt

Duna Plaza Kényvesbolt, 1. emelet
Koényvpalota

www.jelenkor.net

Mammut Kényvesbolt
Oktogon Kényvesbolt
Stop.Shop. Kényvesbolt
Pélus Center Kényvesbolt
Sugar Kényvesbolt

Budaors Kényvesbolt
Debrecen Kényvesbolt
Gy6r Kényvesbolt

Gy6r Plaza Koényvesbolt
Kaposvar Plaza Kényvesbolt
Miskolc Kényvesbolt

Nyir Plaza Kényvesbolt
Pécs Konyvesbolt

Szeged Plaza Kényvesbolt
Szolnok Plaza Kényvesbolt
Zala Plaza Konyvesbolt

990,- Ft

9ll7704471642002 21006



PARTI NAGY LAJOS

Zug Zettel Zug

(hossziivers-toredékek)

a Zugerberg egy nagy szivacs,

2020 jarvdnytavaszdn zold lombok kozott

valaki kiirton jdtszik, jaaa neeee,

naponta kétszer nézem a szdmokat, hogy elfelejtsem dket,
hdny halottndl kezdddik a felfoghatatlansdg?

maszkok vijjognak a tavon vasdrnap délelott,

hamarébb hatnak-e piluldink, s minél hamarébb?

a csapds végeredményben megszokott, dm amikor lesiijt,
nehezen hissziik el, mondhatni sehogy,

de a csapdst ez nem zavarja, szakszerti, napsiitotte,
teszi a dolgdt a csapds, megfésiili hajunkat,

térdzoknis kisqyerekét, elrakja koporsdjdba a fésiit,

elrak pdrezer, pdr szdzezer

(...)

tirmacskdk Sibeliust énekelnek,

a rézkarc égen kortefdk, paplanernydk,

megszolal olykor a prébasziréna,

a Maria Opferung kolostor vildgi szdrnydban

a fémlépcsohdz meg-megpendiil, fél évem poralak,
leszdll, s ha dsszedll, idonként megmutatja majd, mivé.
innen is lassan elmegyek, jaaa neeee, jaaa neeee,

Joseph Beuys szdraz, rezzenetlen irdnidja,

tobb mint 50 éves filcmagndfelvétele lebeg

a bezdrt Kunsthaus folott, itt dllit ki hajdan

Martin Kippenberger némely nyirfatorzseket tablettdkkal,
s foleg a lefordithatatlan szdjdtékkal:

Ich gehe in den Birkenwald

denn meine Pillen wirken bald,

(...)
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Renzo Piano rieheni fényakvdriumdban,
Beyeler-gyiijtemény, sodrédom anno, hal a halak kozt,
probdlom megvetni a ldbom az drvényld tomegben,
a mérges és kivincsi mobilerdd alatt, probdlok
megdllni a Benzinkut (Gas) elott szemtol szemben,
zajos, elszdnt tiilekvés a hopperi magdnyért,

0, precorondlis idok

(...)

kortyonként irom meg, ha megirom, kolostorszdrny,
a tetoszékben harang lobdl, egy lassii szoftver
nyikorgo felemdskorldtja alatt lakom,

gerenddk elgondolkodd szeméremréseiben esteledik,
futnak fol a gipszkarton falban az tiristenig,

a hold szabadsdgtejdropsz

(...)

az dprilisvég habzik, mint csernobilkor,

virdg- és paplanernyd, jajajaa, neeee, a lélek

roppen és suhan, mielott nyelv lesz,

mielott sarkos és nehézkes,

olykor tigyes nyiladékokkal a fényhez,

Zunge-bol Sprache, heilige Bimbam,

kolompol a hegyoldal, a tetéablak képernydjén
négyszogii klorofilmmeé, pixelkirakattd robban,
unter allen Gipfeln is Kuh,

Kolin-lakds, mdsodik hdrom honapom

(...)

az elsd harom még a Zurlauben-lakdsban,

fehér hajohid, kormdnydllds, dolgozoveranda az éjszakdban,
mire elalszom, visszafehéredik a sitét,

led-rajzis, laptop, telefontoltd, hosszabbitd, printer,
bdr az ember mindig ugyanazt a hossziiverset irja,
hossziiprozit, végiil mégis késziiletleniil

taldlja az, ami, jaaa neeee, jaaa neeee,

a locus minden fikciomba beszivirog,

nézésmunka, létezésmesterség,

a miivészet végtére szdrazpinguin

(...)

ha esik, ha fiij, ha barmilyen szildrd burkoldsii
vizszintes feliiletet ldt, szakszeriien lelevélteleniti,
s tijra elolrol, avarosoddsserkentd, Sisyphos

be nem valland, de legfobb szenvedélyére taldl,
merev derék, nagy sdrga cso, csipébol félkorok,

sose fogy el, szép makacs hidbavaldsdg,

jaaa neeee, jaaa neeee, minden levél, szin és fondk
személyes ismerds, Komodie des Daseins,

eqy kép végiil mindig megrendezett



(...)

az asztalom melletti ablakbol ldtom a kolostor
tenyérnyi apdcatemetdjét, par tucat targyilagos
fémkereszt, mintha konzol lenne,

mennyboltig felfutd, szerény novények konzola,
a két honapja eltemetett Anna névér sirjin,

ha netin elaludna, Uschi vijragyiijtja a gyertydt,
hét vad karanténen dt megjdrja Bornedt,
dzsungeltiira, ha feljon valamiért, odavigtat

az ablakhoz, ég-e, én is figyelem

az tivegkupoldt, ég, a magyar nyelvben

a brennen és a Himmel ugyanaz a két hang

(...)

kalapos nyulak, bizonyos szogbdl tehenek
masiroznak a viz folott,

télen a befagyott tavon kattog a kormiik,
nehézkes, nagyszabdsii futdsuk, mint kerekeiken a gézhajoke,
gefrorene Trdnen, na jd, na né,

hagyom a képzeletemet emlékezni,

a zugi por nem méla, konnyii, széke,

hanem alapos, nehéz, aprdészemti,

gyerekkorom mdgnesjdtékain

két celofdn kozt az engedelmes reszelék,
elhiiztam visszdjin a vasceruzit, szinén vonult
sdrkdny, 16, porkipeny, foszliny-alakzatok

(...)

még ziig a viharfelhd, a Kurhaus Felsenegg
épiiletében, manapsdg iskola, 1877 meleg nyarin
megszdllott maga Nietzsche,

de mdr a tofény villog a platinfik megereszkedett,
stilyos borén, megcsillan a pestiscsorokon,

a roppant iinnepélyes fiistolo-elefantok kormén,
valamelyik ingem zsebében taldlok eqy dsszemosott,
rojtosra és keményre szdradt papirszobrot,

mint egy egyujjas, munkanélkiili harangozo,
buszjegy lehetett valaha, kitiizom magam elé,
noch rauscht, csondes, siilyos, jaaa neeee

(...)

ahol a Loten-patak a Zugerseebe omlik,

kora reggel az orrom eldtt kel ki a tobdl

két hideg fottcsiilok, égdrozsaszin felszereléssel,
hosszan billegnek a walchwili jdrddn

a parkold felé, sisakjuk felcsapva,

uszony a honuk alatt, cseverésznek,

egy no, egy férfi, Rosemarie és Rosmar,

a fantdzia az emlékezet vasdrnapja
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(...).

sziirke és narancs kozott méldzik az ég,

hallom, a fak mogott ey sériilt kisqyerek

végtelen komolysdggal meghdditja a mdszokdt,
kiizdelemzene, indulatzene, Gromzene, fdjdalomzene,
felcsap és elhalkul, hdskoltemény,

mint a macskdké, kakasoké vagy a szerelmeseké,
mindennap iijra megszokom, jaaa neeee,

ismeretlen, de rendezett nyelvvé vdlik, tiszta koltészet,
egy kicsi ember hevesen kommunikdl,

dtjdrja, megfacsarja

(...)

Roman Signer leldtokabinjdt gyakran litogatom,

egy ajtd a toparton, betonlépcsohdz, hat-hét fok

vezet le a vastag iivegfalig, mogotte a to vize,

két méterrel a felszin alatt, nézem hosszan,

akdr egy vizipari kamera felvétele, jelentés a vizrol,
eqy kobmeéter latvdany a négymillidrdbdl,

sdrgdszold algaderengés, mindennapi kildtdsaink,

a Duna Zugndl, mormogom, valahol

Regensburg és Mohdcs kozt, csak épp a hdttér mds,

az egész siilyos mennyei nyakldnc, milka-fogsor

(...)

minden mindenen megtapad, mdr a gyanii is tapadds,
nem érintkezni senkivel, kezek folyton a csap alatt,
eqy miatydnknyi kézmosds, avagy két hepiborszdéj,

de a csuklot s az ujjak kozét is beleértve, sot hegyét,

a hiivelykujjat korbe-korbe, igy kezdodnek a hiiszas évek,
social distancing, mint iiveggolyd

(...)

a St. Verena Kdpolna felé a Zugerbergen

felrobbant a hegyoldal, fényesen, jajgatnivaloan,

a fdk most dobidltdk le virdgtablettdikat,

leszaggattak kopenyt, melltartot, anyjuk kinjdt, maszkparodidt,
letépték, mint dpolonok ezt az egész lepkeszarkofdgot,
pillepriiszkolést, az isten kibaszott talmi védofelszerelését,
egy noveér legyen észnél, legyen eszelds,

volt benne valami fojtogatoan egészséges,
kiloghatatlan kétségbeesés, cseresznyefiké,

itt minden fa cseresznye kissé, vetkezéstol magkikopddsésig,
semmi se lesz tobbé 1igy, mint,

mert ezt ép zolddel vigysem lehet kibirni,

persze valahogy mdsként azért alakul,

andrd tutto beneeee, jaaa neeee,

ecce home office
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ZALAN TIBOR

A biintudat leverése

(Pecca fortiter)

Meré Bélanak
A szinhdzi fiiggonyon tdmadt
résen dt beomlik a hideg
Kiilonds és szinpadiasan
embertelen hogy a rész sirat
ja az egészet A sirdso
jelenetben fogalmazodik
meg a sztiz Ophelia kolos
torokba tékozolt imidja
Sziinjél meg aszonyom S te idd

Le fogod nyomni a torkodon
magadat jo leszel ebben a
ferde vildgban bdr ennyi biin
és ennyi erény utdn amely

ek szegélyezik életedet

akdr mdr barmilyen is lehetsz
Jonak lenni mégis magdnyos
tiil idejétmiilt jiték Gyenge
ségnek hiszik és rdd tipornak

Sose lattalak se Diegot

se téged idi6ta hablaty

olasra , intellektualis”

vitakra vesztegetni az id

Ot és ezért vagytok ti férfi

ak valédi férfiak és nem
kamu , miivészek” A kurva él
etbe Az esd 1igy esett a

hogy kell és a hentesnél lelkiik

ig dztak a hdrom bardtok

Az egyik rég halott Hagytad hogy
szétigya az agydt és ami

kor Osszeitta ismét eQyiitt
bamultdtok az égbe sziirt fa
tornyokat Meggypdlinkdk nyomovo
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naldn indul el hajnalban az
élet S oda hullatja vissza
magdt A s1igo néma marad

Csak apré elmozduldsokra

telik Ahogy tdvoli foldren

géskor elmozdul a fovenybe
dgyazott kavics Csak épp annyi
hogy nincs tobbé miiltba dgyazott
jelen Korom a homlok rdnca

iban A kéz kér és adakoz

ik Atsziirddik a csontokon

a felkeld Nap rontgenfénye

A piac megtelik mdsnapos
vallomdssal Kiléra mérve
olcson adva a lelkek Birka
porkolt vére csorran le falon
Nem emlékszel mikor botlottdl
meg az drnyékodban Vagy lehet
mds drnyéka volt A fold hideg
és jolesik Foléd pakoljdk

a diszleteket Alattad sir

dogdl a kettévigott vakond
Atrendezel teret és eget
folotte A szovegkonyv kofik
fodros szoknydja alatt matat
Szdsa elkiildte éjjel a zen

éket Sirtdl és ittdl a he

tedik emeleten Ilyenkor
Herszonban is esik Lehetne
persze szomortibb is De minek

A dolgok eldontetlensége

mdr nem zavar Az eldonthetet
lenség Hallgatnak a mélyben a
jaratok A gyomorban nének

a bibor virdgok a haldl
vigasztalan tizenetei

De még elobb halkan elore

A felsird szokokutakrol
lefoszlanak a jelmezek Ver

laine elballag a borozo fel
é A vdlldn dtvetett tarisz



nydban kovér halak verdesnek
A kozonség este majd Ossze
gyiil Sok nydl Sok vér Es éji vad
A sokadalom drnyékdban
temetés vagy lakodalom A
vofély a bakon A pap csenget
Kezében levigott lofejek

(A vakond tdvozdsa el6tt
pultra dobja a cilinderét

Benne nyiil Amihez nyiil abbol
sotét sarjad Friss onfeldldoz

ds Szdjdbol meleg stitemény
ként fordulnak ki a szavak Ev
szakok a napszakokkal vigasz
talanul dsszekeverednek
Tincolo jelek muilt kortindn)
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ACSAI ROLAND

Keét kamera

Az égen egy varjii repiil. Ugy suhan
el, mint az 0sz (hasonlataink, akdr
a kdrogdsok). Am a nap siit,
szinte meleg van, arany levél ing.

Di6t tor éles csore, mikor leszdll,
kemény didt, kopogtat a héjon, és
dobdlja, mintha labda lenne.
Két szeme két kamerdja filmez.

Lefilmez & benniinket is. Rendezd
is van, de nem ldtszik. Lepereg levél,
képsor. Valodi életiinknek
hii dokumentuma. Visszanézni.

Repiilés az 0szben

Az 6szi Bosnydk tér. Odament ki két
ember, vagyis mi, apja meg ldnya, hogy
sétdljon olmos sziirkeségben,
mert kicsit a levegd hidnyzott

nekik, vagyis nekiink. Kutya is keriilt,
amit simithatott Hani kis keze.
Aztdn elindultunk semerre.
Két falevél. Repiilés az dszben.



Sodorna

Dél lett. A jdtszotér kapujdn kilép
vastag kabdtban két alak. Egy kisebb
és eqy nagyobb. Johanna és én.

Hinta se moccan a miilt idében.

A strand bezirt. A gyepje iires. A ke-
rités mogiil nézziik, mielott tovdbb
mennénk a tél felé. Patakban
bukdos a kép, a tiikor. Sodornd.
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KERESZTESI JOZSEF

MCLXVIII. szonett

ziimmog a gép a kdvét dardlja
mig az ember kis terpeszben dll
és igy bamul a gépnek aldja
telik-e a miianyag pohdr
tiivelmetlen teremtmény az ember
pedig amig tart a ziimmaogés
a kozelharc a kdvészemekkel
hidba terpeszt hidba néz
e pucsitds csak onfelszdmolds
kimért idonknek vizkopdje
valdsdgaddssdg csak semmi mds
sosem lesz miiltja nincs jovdje
az ember dll a ziimmogés eliil
lefd a kdvé gozolog kihiil

Esettanulmanyok
a Perspektivak Konyvébol

1.

Igy szdlt Tibald, az dstulok:

,Unalmamban kipusztulok.
Maradhatnék lazdan, az dm,

dologtalan tulok taldn,

csak hogy nap mint nap megkapjam:

nem hajt hasznot hiisom, gyapjam...

Leszek inkdbb 1iri marha,

s flityiilok a hisiparral!”

— Igy szdlt Tibald,

s azzal kihalt.
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2.

Volt eqyszer egy tiiznyeld,
fess legény, eldkeld:
szelfizett a dom eldtt,
rdzuhant a vizkopo.

Mi volt ez? A Sors? A Karma?
Vagy egy zord kéz, készakarva?
Nincs megoldds, nincs titok?
Hogy porog a szelfibot.

3.

Mindig voltak problémdim
az indulatkezeléssel.
Szegény drdga édesanydm
intett engem épp elégszer:
 Kommunikdlj nyitottabban,
légy asszertiv, kisfiam:
szivedben ha diil a vihar,
arra figyelj, kint mi van!
Légy proaktiv-empatikus,
s nyugodtabban alhatol!”
Hit ezt megint jol elsziirtam...
— sohajtott a bal lator.
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ALLEN GINSBERG

Ejféli varosi heroinfeszko
Frank O’Haranak

Kapcsold fol a napsdrga égdket
a hdldszobdban...
Az iinnepelt koltd, a halott Frank O’Hara csontjai
immdr a temeto fiive alatt
Este nyolc drai iiresség a Cedar Bdrban
J6 pdr részeg pofa
festésrdl, padldsszobdkrol
és pennsylvaniai fiatalsdgukrdl cseveg.
Kline-t a szive tdmadta meg
Es a nagy dumds Frank is
ledllt orokre —
Gydszolnak a hiiséges, pids rajongdk.
A buszjegy 5 centtel drdgdbb, amint elhagyjuk
1égi 9. utcai pecdjit a parkndl.
Az érzékeny Peter imddta a dicséretét
kivdncsi vagyok
rélam mit mond majd —
Angyalnak vélt taldn
Angyalnak, aki még mindig, akarva-akaratlan is a fold mikrofonjdba beszélek
— hogy a korai haldl

kisértetszinre festett szavaként
irdsban megtestesiilve, éretten
térjek vissza egy mdsik évtizedben.
A sajdt szerelmed
fecsegd profétdja, személyes
emlék az épiiletiiveget énekld
koltotdrsrdl
Ldtom, amint nyakkenddddel a vdlladon sétdlsz
a szélben az 5. sugdriiton
az dllvdnyzaton az 1d6t megmdszo
az Elet ablakdt mosé
joképi melles meldsok alatt
— tobb pohdr martinival volt randeviid
és eqy szeretett szoke koltovel otthondtol tdvol

Részlet az Eurépa Kényvkiadéndl Gsszel megjelend Ginsberg-forditaskotetbsl.
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— veled és szent metropoliszoddal
eqy hosszii délutdn hatalmas boldogsdgdban
ahol a Rockefeller Kozpont
drnyéka a haldl
bensoséges utcdid folott.
Fekete oltonyben taldlkozni kivel igyekeztél,
Kielégitetlen?
Eltéveszthetetlen,
Imddni vald randevii
a nagy faszii bdjos magdnyos fiatal koltével
aki addig baszik egész éjjel
amig mdr el sem élvezel
kiprobdlod kinzdsaidat Qyengéd szolgdlatkész testén
hogy buzgon kielégithesd a téged drtatlannak
teremtd isten szeszélyét.
Kiprébdltam fiviidat, késznek
aranyosnak és bardtsigosnak taldltam oket,
vdlogatott urak
széles kanapéjii lakdsokkal
magdnyukban kielégitenek tiszta nyelvedért:
pénz kozé keveredtél

mivel beszéltél annyi nyelven, hogy gazdag legyél

ha azt akartad, hogy iiresek legyenek falaid —

Meély filozéfiai fogalmak a kedves, 65z hajii, Herbert Read komolysdgii Edwin Denby

jelenti be halotti ajandékod

a megilletodott tomegnek, melynek torténelmi op art borzongdsa
volt az 1ij szobor, az univerzumban késziilt nagy kék sebesiilt tested

amikor a hétvégére becsipve Fire Islandre mentél
1égi, csalddnak szdmitd évtizedes bardtokkal.

Peter az ablakon dt a rablékra mered,
a Lower East Side amfetaminban hdborog
En a fejembe bamulok és torott rdmai orrodat keresem
martinitdl nedves szdd illatdt és
nagy miivészi becsipett csékodat.
A 40-esek élete az az élet, amelyet meg kell tolteni
sok finom parti és este
érdekes italaival és
elvirdgzott vagy 1ij bardtokkal
megérteni a tdrsadalmi oszt. ..
Szeretnék ott lenni a kerti partidon a felh6k kozott
mezteleniil mindannyian
hdrfdinkat pengetve egymds 1ij verseit olvasva
az unalmas mennyei
Bariti Bizottsdg Miizeumban.
Rossz a kedved?
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Vegyél be eqy aszpirint.
Magad alatt vagy?
Biztonsigban, gondoskodd
karjaidban alszom el.
Lehetne a Torténelem egy irdnyithatatlan figurdja a Mennyek tulaja,

mdrmint a Foldon.
Remélem kielégitetted gyerekkori szerelmedet
Serdiildkori fantdzidd, tengerészi biintetésed, térdelsz
szop a szdd
Elegins kovetkezetesség
a duddld onbeteljesitd személyiségtol
a bagdzs humoros érzelmeinek Kurdtoritol,
A Reszketotdl, amikor csak lehetséges. Szemeden dt ldtom New Yorkot
és manapsdg évi egy temetésrol hallok —
Billie Holiday idejébol
egyre jobban értékelem
mélységes pletykink szdmdra
a kozos fiilet.

1966. jalius 29.

GYUKICS GABOR forditésa
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DARVASI LASZLO

Fehér

H. M.-nek

Nem tudta, hogy érnagy. Mégis annak nevezte el a férfit, amikor a katonak elég
latvanyosan megjelentek. Mintha hdbort lenne, behajtott az intézménybe egy
teheraut6 és tobb katonai kisbusz. Szétfutottak a hullaimos betonjardakon a te-
repszinid anordkok. Hamar tartottak eligazitdst. Konzilium ez is, nem? Mig egy
tiszt beszélt, elvesztette az egyik betegét, egy fiatal, csupa izom fitit. Mellette az
Oreg, akinek egyaltalan nem adtak esélyt, még mindig kitartéan fujtatott. Az &r-
nagy magas, erds férfi volt, valdszintileg nem tévedett, amiota élt, legalabbis ezt
sugarozta minden mozdulata. Parancsolashoz szokott orgdanummal mutatkozott
be, leginkabb baritonosan szoélt, ha idegesebb volt, folemelte a tonust tenorba.
O meg szamolta, hanyszor mondja ki, hogy harc. Harc, kiizdelem, helytallas. Egy
id6 utan elunta.
— Mi nem harcolunk, uram. Gyégyitunk.

*

Gyakran futott 6l a varba, 6 gyakran annak nevezte a kérhazat. Er6ditmény.
Magasra épiilt egészségligyi konglomeratum, a kozeli kisvaros csillogé cserepei
és a tetGkre szerelt napelemei f6lé emelték, szeparalt volt, békés és otthonos,
mégis tekintélyes kiterjedésti, a dombokat borit6 erdék feldl rajuk fujt a his, he-
gyi levegs. Varazshegy. Egy masik varoskabdl mint 6rids szitakotSk szalltak fo-
1éjiik a vitorlazérepiilSk és a sarkanyosok.

Néha kiment a kisparkba, hogy nézze Sket. Megnyugtatta a latvanyuk. Zol-
tdnnak Oriilt tériszonya volt. Még a masodik emeletrdl is alig mert kinézni.
O nem félt se lent, se fent, talan mastol félt. Bejarta a kornyéket, ismert minden
Osvényt. Néhdny éve a pestis alatt vaddiszn6dogoket kertilgetett az erdei uta-
kon. Maskor kerékparral jott f0l a lent nytiizsg6 varosbdl, volt ereje foltekerni,
pedig mar nem volt fiatal.

Ugy tizendt éve tigy dontott, nem akarja ezt itt tovabb. Elég volt az élet kontra
halal boltolasabdl. Hol volt még akkor a virus. Betoltak vagy tdmogattak az érin-
tettet, 6 éppen csak rapillantott, maris megmondta, mi lesz vele, mi varhato.
Napra pontosan megsaccolta. Nemigen tévedett. Minden rontgenkép, minden

cété 6t igazolta. Pedig azt kivanta, ne legyen igaza, tévedjen, nézzen félre, de alig-
alig sikertilt. Mintha elvesztek volna a csodak. Nem is mér még semmit, nem lat
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eredményeket, de megszoélal benne egy birdéi hang, hogy az érintett megmarad.
Az a masik viszont nem éli tul az éjszakat se, és igen, napkeltére tires volt az agy,
at is huztak. Egyre rémiiletesebb volt az érzés, hogy tudja. Van egy 1t, szépen ki-
kovezett vagy hepehupds, mindegy, nem léphet le réla. Hova lettek a csodak. Az
6 személyes, sajat bejarati csoddira gondolt. Ha példaul tudom, legalabbis erds a
sejtésem arrdl, hogy ezzel vagy azzal a beteggel olyan torténik, ami ép ésszel nem
lesz folfoghato, az lehet csoda? Latni az irracionalis kisugarzast. Arra gondolt sok-
szor, amig futott a dombok kozt vagy kerekezett folfelé, hogy a csodak, pontosab-
ban azok varasa, azok kivandsa az ember legkétségesebb tulajdonsagait erdsiti
meg. Nem, 6t mar elhagytak a csodak, és azzal altatta magat, hogy nincs is sziik-
sége rajuk. Elhagyta ezt az egészet. Némi segitséggel elintézte, hogy a hivatalba
Kkeriiljon, ne kdszontse tobbé fertStlenitszag, orvossagszag, ne hallja a mtiszerek
duruzsolasat vagy azt a jellegzetes surléd6 hangot, ami az olyan torokbol szakad
{61, amiben holnapra mar nem mozdul semmi. Ne fogadja iires 4gy. Ne veszitsen
el senkit. Olyan helyre ment, amit nem ismert, és amitdl tartott. Novények burja-
noztak az el6csarnokban, driasi filodendronok, palmak, fikuszok. Itt is fontos volt
mindenki, de valahogy masként. Néhany évig tologatta a vaskos aktdkat, alairt,
engedélyezett, visszavont, értekezletekre jart. Aztan elege lett, és visszajott a var-
ba. A Vardzshegy tart karokkal varta. Lehet, hogy Zoltan miatt volt, akivel mar
tartott a dolog, és aki tobbszor mondta neki, gyavasag, amit csinal.

*

Nem mondhatja nekik, hogy valészintileg ez az utolsé telefon, tessék, itt a készii-
16k, hivija fol. Majd délutan. Nem délutdn, most. Hat j6. Es méris tombolni kezd
a folosleges, ami voltaképpen az élet. Mintha direkt csindlnak. Dehogyis buicstiz-
nak, miért gondolndnak bele. Bele lehet gondolni? Csekkrél beszélnek, kozos
koltségrdl, ne vegyél til hamar paldntét, a csikos zakoét el kellene vinni a tisztito-
ba, hozzatok rejtvényt, kiildjétek be, ha nem hozhattok, mi van Pityuval. Pityu
meghalt harom napja az Uzsokiban, nem lehet megmondani. Pityu j6l van, reme-
kil van. Mar viccel6dik a névérekkel, az egyiknek megkérte a kezét.

Aki konyorog valamiért, mar nem igazan beteg. Egyszer egy agydaganatos
rokona, akit a csalddja nem tudott elengedni, tigy egzisztalta végig az utols6 ho-
napjat, hogy egyetlen mondatot ismételt, Uramisten, segits. Imddkozott volna?
Megakadt a lemez. Az emberek sokat és szorgalmasan imddkoznak az életiik
folyaman, kevés a pénz, taldlnak egy csomoét a honaljban. Imadkoznak rutinbél
is. Hétrél hétre mise, istentisztelet. A legpontosabb ima mégis a haldoklas.

Visszatért a haldoklok birodalmaba. Miel6tt a 1élegeztetSgépre tették volna a
beteget, oda-odaadta a telefont.

— Hallo, voltal fodrasznal?

Lehetett hallani, hogy nem.

— Menj el Nikihez, kérlek. Be vagy jelentve. J6l vagyok. Nagyon j6l vagyok.

—Niki a fodrasz? — kérdezte, amikor kiemelte az erétlen ujjak koziil a telefont.

— A fodraszom. Megnyirja az uramat is.

- El fog menni — mondta, és aztan elaltatta az asszonyt.
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A nagy Kélmannak nem vették fol. Egy éran at probalkoztak. Minden tiz perc-
ben. Kicsong, kicsong, kicsong. Hivjon mast! Mast nem hivok. Massal nem aka-
rok. Es nem is hivott mést. Egy 6ra mulva intubélta. A férfi is tudta, hogy nem
fog folébredni.

A réka olyan volt, mint a fd z6ld selyme {616tt cikdazoé bolond lang. Csak egy koé-
sza, eltévedt allat. Nahat, valahogy mégis csodaszamba ment. Eltek allatok az
intézet kertjében. Jart példaul a nyest, a ment&sok tobbszor kdromkodtak, hogy
ragja a huzalokat, a bokrok arnyékaban foltint a nyul sziirke hdta, mékusok ker-
getbztek a szertenytilé agakon, harkaly kopdcsolt, 6zgiddk bujtak el a z6ld mo-
giil, kébor ebeket etettek a raktarosok. Macskak a rehabilitacios épiilet el6tt.
Rigok szaladgaltak a szobrok kortil, a napba nézg férfi fején egyszer keselytit la-
tott, pocok logott a cs6rébdl. Egészen kozel ment hozzd, a madar engedte. Mint
aki biiszke a zsdkmanyra.

Futott f6l a kanyargés tton, egyszerre megérezte, hogy kovetik. Tényleg igy
volt, az allat szaporadzott utana, tisztes tavolbdl kovette, szinte mégis arcétlanul,
az a két-harom méter még az illendGség hatarat jelenti, talan egy tilontul bator
allat, tul vakmerd, bolond, veszett, barmi lehetett. Befutott vele az intézetbe, a
kapusok észre sem vették. Azéta az intenziv épiiletének kornyékén élt, reggelen-
te sokszor latta, néha az az érzése timadt, hogy varja. Vitt neki tejet.

Megint ott téblabolt a parkoléban Szabd néni. Két hete gyoégyult 61, tulajdon-
képpen varatlanul, de tokéletesen, legaldbbis az egyéb bajaihoz képest. Azéta
rendiiletlentil visszajar.

— Doktornd, szeretnék tjabb méréseket, mert...

- Nem kell még, Szab6 néni. Tegnapel6tt is megmondtam.

—Nem a mult héten?

— A héten mar haromszor jott — igyekezett tiirelmes maradni.

— Faj a hatam, doktornd.

Mintha nétt volna folottiik az ég. Mentd érkezett.

— Menjen haza, Szab6 néni.

Az asszony ugy allt a parkold betonjan, mint aki mar soha nem fog elmozdulni.

*

Amikor a réka kovetni kezdte, kért hairomnegyed érat, mielGtt az tigyeletet at-
vette volna. Azért futott, mert le kellett szedegetni egy sorozatot. Zserb6é névér-
nek szolt, repiiljon le az adminisztracidba, és sz6ljon Katanak, kellenek még bo-
ritékok. A boriték azt jelentette, valakit elvesztettek. Egy boriték egy ember. Egy
boritékba tobb fénykép fér, a sorozat olykor egy-két képet jelentett, de néha volt
nyolc vagy tiz is. Ha valaki elveszett, akkor a sorozatokat belehelyezték a bori-
tékba, hogy visszaadhassdk Sket a csaladtagoknak. Egyszer elfelejtették levenni.
Ott maradtak az emlékek a kovetkezé intubaltnak. Még j6l is jott, mert az az id&s

625



ember nem kapott képeket. Komoly hozzaértést kivant, hogyan tavolitjak el a
fotografiat az ablakiivegrdl, voltaképpen olyasféle feladat volt, mint az egykori
levélellendrzés, igényes szakmai munka. A f6névér csinalta. Forr6 levegét szi-
vott az injekcidba, és a kép ala vagy a cellux ala fujt. Mar ptiposodott is a cellux.
Milliméterrs]l milliméterre kellett f6lhtizni az attetsz6 anyagot, hogy ne vigye
magaval a foté feliiletét. Mintha az {ivegesedd§ szemrdl vetkéztetné a retinat.
Neki nem maradt képe Zolir6l.

A fénévér délutan félrehivta, képzelje, doktornd, a négyes kérteremben jart az
6rnagy. A f6névér Gszintén fol volt haborodva. Mintha illetlenségeket suttogtak
volna a fiilébe. Elpirulva mesélt.

— Mit keres, 6rnagy ur?

— A munkdmat végzem, névér. Ezt — mutatott az ablak felé, a félig leszedett
sorozatra — mi is meg tudnank csindlni.

— Nem névér. Fénévér. Nem tudndk megcsindlni.

— Na, de ha mégis — az 6rnagy nevetett a sok fogaval. Aztan elnézte az egyik
haldokl6t. — Harctér — mondta komolyan. — Ez most a mi harctertink. Es tudja
mit, névér?

- Mit?

- Gy6zni fogunk!

Az a betege, akit Szab6 néninek hivott, megkérdezte tSle, ha nem birja ki, latni
fogja-e a halalat. O azt véalaszolta, nem. Nem fogja latni, Szab6 néni. De tudni fog
réla. De ha lat valamit, az nem a szeme, hanem a teste miatt lesz, a teste latja
majd, hogy vége. Megiizenik, jon a biolégiai gyorsemail, besotétiil. De maga,
Szabd néni, nem fog meghalni. Neki csak egy képe volt, kis keretes az asztalkan
a fiarol, ellenszenves fiatal férfi, az volt az érzése, pumpolja az anyjat.

— A draga uramnak is ezt mondték.

— Nem én mondtam, Szabd néni.

— Megigéri, hogy megmaradok, doktorng?

— Megigérem.

Szabd néni nem halt meg. Csak azéta is visszajar.

*

Az 6rnagy, aki a legvaratlanabb pillanatokban tiint 6], s mintha csak véletleniil
tenné, odalépett hozza. Karikasak voltak a szemei, alkoholszag dradt a maszk aldl.

- Ugye, doktornd, nem beszélnek?

— Ezt hogy érti?

- Ugy értem, hogy kifelé — a férfi oldalra bokott a fejével, a szeme hidegen
mosolygott. Lazan allt, zsebre dugott kézzel.

- Még mindig nem tudom, 6rnagy ur mire gondol.

626



- Pedig maga okos ember. A legokosabb itt, azt hiszem. Ugy értem, minek ri-
ogatni a civileket.

Razta a fejét, legszivesebben a fenébe kiildte volna.

— A civileket?!

— A civilek ezt nem értenék — mutatott korbe az 6rnagy, aztan elgondolkodott.
— Az anyam a Honvédban van. Lélegeztetik. Nem tudja senki — és tovabbsétalt.

*

A sorozat az ablakiivegre folragasztott csaladi képek egyiittesét jelentette, veled
vagyunk, apa, anya, draga nagynéni. A legkozelebbi csaladtagok altal bekiildott
képeket folerdsitették az ablakra, a nagybeteg kozelébe. A beteget tobbnyire ak-
kor mar intubélta. Ranéz a tiiddre, fehéredik, mintha egy szépen teleirt papirlap-
rél széllnanak el a halvany bettik. Csak int a kicsi Zserbénak, csinaljuk. Bemdszni
a mianyag sator ald, infizids csovek és tartalyok kozé, istenem, mint egy koriil-
ményes szeretkezés. A halalra készilG test édeskés illata.

- El fogom altatni, j6?

— De miért?

- A csalad itt van magéval, j6? Forditsa el a fejét, igy. Ugy, nagyon tigyes. Ott
vannak.

Néz, nem lat semmit.

— Szomjas vagyok.

— Elaltatjuk, mindjart jobb lesz. Latja, ott a csalad.

— Nem értem, hol vannak. Itt vannak bent?

- Ott, ott!

- Szomjas vagyok. Nagyon szomjas.

— A képeken vannak. Magaval lesznek! Végig magaval lesznek. Integetnek!

*

Folsorakozott az ablakiivegre a familia apraja és nagyja, jeles linnepségek meg-
hitt alkalmai, teritett asztalok kevertes poharkédkkal, fegyelmezett csoportképek,
sziiletésnap, egy kitlintetés emléke, ahol mindenik fontos szerepl§ tiszteletét te-
szi, nagysziloktdl a csecsemdkig. Apa a varoshazan. A parlementben! Apa avat.
Anya a keresztel6n, a pelenkas, nagy fejii Robikaval a karjaban. Illatos karacsony,
Oszintén szolva kissé divatja muilt viseletekkel, a maiaknal mulatsdgosan na-
gyobb kaliberd, latvanyos keretd szemiivegek, trapéznadrag, jersey, mennyi ba-
jusz. Hisz éve masképp 6ltozkodtiink, tudja? Lassabban is éltiink, volt id6 min-
denre, egymasra.

A rendszervaltas utan még be lehetett menni a parlamentbe garbéban. Azért
a Ferirdl leorditottam a tornacipét, a lazasdgnak is van hatara, nem?

Nagymama szaturécios szintje kritikus.

Mi lesz nagypapaval.
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Zoltan szerette fényképezni.
Hol vannak a mappak, azokat a férfi nem vitte el.
Hova rakta el ket azutan?
A gardrob tetejére, hatradobta az egész pakkot?

*

Az Srnagyot, igy alakult vagy maga a katona alakitotta igy, 6 oltotta még a krizis
elfajulasakor, amikor mar hoztdk a vakcinakat. A katondk akkor mar hénapok
6ta ott voltak, kezdtek vészesen ndni a napi veszteségek. De 6k itt, az intenziven
eddig is olyanokkal dpoltak egyfajta meghitt viszonyt, akik hamarosan meghal-
tak vagy nagy szerencsére mégsem, mindenesetre szépen végiggyalogoltak az
életet az elmulastol elvdlaszté vékonyka mezsgyén. Erét, egészséget, doktornd!
A réka is akkoriban lett a tarsa. Az 6rnagy a kigyurt bal karjaba kapta az oltast,
azt mondta mosolyogva, szirja meg, doktornd, azt a sell6t. D6fjon egyenesen a
szivébe. Miért? Elment, azért. Mint egy vudu mivelet.

— Tényleg behozott a tertiletre egy rékéat? — kérdezte az Srnagy, a sellére szori-
totta a vattat.

— Miféle teriiletre?!

— Futott magaval egy réka, ha jol tudom, a bejaratig kovette.

Ugy tett, mint aki nem érti, miféle roka.

— Aminek tejet visz reggelente.

- Figyeltet, 6rnagy tr?

— A dolgom végzem, doktornd. Mindennap ellatja, ugye?

Az 8rnagy a kék szemével nevetett, szabad vagyok, tette hozza. Szabad, mint
az erdei vad, elvette a vattat, a késfestett sell§ szive f6lott piciny vércsdpp reme-
gett.

A professzort akkor hoztdk, amikor az rnagy megallitotta.

— Meghalt — mondta a férfi, merev volt az arca, érzelem nélkiili.

- Kicsoda?

— Az anyam.

Ezer ilyen volt, de még mindig nem nagyon tudta, mit mondjon. A pillanat
djra és udjra lebénitotta. Gytldlte azt mondani, hogy részvétem.

— Sajnélom.

A rokat el kellett nevezni. Amihez ragaszkodunk, vagy ami ragaszkodik hoz-
zank, annak kell név, kell megkiilonboztetés. A betegeknek olykor nem jutott
név. Egyeske, ketteske. Azt mondom, egy halott, tiz halott, szaz halott, az mi.
Mennyi név. Legyen Vuk, persze. Milyen rémesen kozhelyes. Kag?
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— Zoltan, Zolika — mondta, és nézte, hogy lefetyeli a tejet.

Fol se tiint elsére, csak a kicsi Zserbé mondatat csipte el, hogy kaptak egy hi-
res egyetemi tanart. Egy igazan magas rangu beteg. Voltaképpen kolléga. Ezt a
névérek is tudtak, professzor, valami ilyesmi. Aztdn még az osztdlyvezets fSor-
vos is jott az igazgatdval.

— Mindent megtesziink, Zoltan.

Csovalték a fejiiket, igazan gondterheltek voltak.

*

Zoltan professzor mar nem ismerte meg 6t. Vagy nem akarta. Ot éve tortént. Egy
nap alatt elpakolt. Hogyan lehet tigy elmenni a masiktdl, hogy egyetlen dolog se
marad utdna. Semmi. Zoltdn mindent vitt. Nem telefonalt utdna, tudta, hidba is
tenné, és a legkevésbé sem akart megalazkodni. De egy héten at naprol napra
feltdrta a lakést, és nem talalt semmit a férfi utan. Még egy kosza fogselyem se.
Egy elgurult szivgydégyszer, egy koromollo, félzokni, semmi. Megnézte a porszi-
vézsakot. Nyilvan alaposan késziilt, és sokdig tervezhette, szisztematikusan és
gondosan, ahogy agykutatdst végziink, ahogy okokat, kovetkezményeket, logi-
kai futamokat jatszunk le, ahogy lemodellezziik a folyamatot, a varhaté vagy
lehetséges elagazasokat. Azzal a szisztematikus munkéval, ahogyan & kutatott, a
férfi igy tiintetett el mindent. Hét év dolgai. Nem is gondolna az ember, hogy hét
év alatt, amig kicserélédik a testiink is, mennyi minden félhalmozédhat.

A férfi egyszer nevetve mesélt egy irodalomprofesszorrdl, aki a valast kovets
koltozésnél mindent vitt. Aranyrol, Pet6firdl, az angol romantikardl tartott re-
mek, formabonté elGaddsokat, de leszerelte még a villanykapcsoldk fedelét is.
Mit hagy maga utan a test.

Mi marad a l1élekbdl.

Neki volt két gyereke, két nagyfiti, mind a ketten kiilf6ldon éltek, a profesz-
szornak is volt két lanya, és hazassdgban élt. Nem tervezték, hogy 6sszekoltoz-
nek. Zoltan ugy jart hozza, mint egy allandé motelbe. A férfi felesége tisztaban
volt azzal, mi van, mi a helyzet. Csak éltek egyiitt, félillegalitisban. Gyakran az
6 telefonjan keresték az intézetbdl a professzort. Egyszer még valami furcsa hely-
rdl is raszoltak. Nemzetvédelem vagy mi. Zoltan nevetett, amikor rakérdezett,
egyszer veszélyes helyre kellett kisérnie valakit. Ha baja lenne. De kit?

Aztan egy napon megszint a ko6zos halmaz, Zoltan belefdradt, nyilvan nem
volt egyszerd otthon, vagy megunta, kiszeretett, amit 6§ nem vett észre.

Akkor mintha a lakasa az intenziv osztaly egyik termévé valt volna, ahol sajat
magat kellett apolnia.

Fehér a szam és az arcom, fehérek a szavaim, fehérek a konnyeim. Fehér a lel-
kem, a tiidém, egy fehér sziv ver a semmi fehérben.
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Kijott téle, olyan gyongeség fogta el, hogy beleremegett. Elsétalt az eltérbe, az
elején még nevettek is a kollégakkal, mint az trhajésok, olyanok vagyunk.
Leszélltak a Holdra, sok krater, szallongo por, hova tlizziik a magyar zaszIot. Itt
gylilekeznek az oltasra varék. Akik szerencsésnek érzik magukat. Utdnaszolt az

drnagy.
- Hogy birja, doktorng?
- Mit?

— Hat ezt. Fél éve csinaljuk, nem?
— En nem fél éve csindlom. Tobbnyire egész életemben ezt csindltam — mond-
ta, és lépett tovabb. Zoltan tiidejében szallt folfelé a fehér.

*

Kirivéan magas exudatum. Nagyon erds crepitatio. Fehér. A fénévér gy pillan-
tott rd a teakonyhdban, mint aki sejt valamit. Tudja, ki a most behozott, magas
rangu beteg, akiért ketten is telefonaltak komoly helyekrdl, és akinek a tiideje
éppen tgy néz ki, mintha 6reg pék vagy egész életében mindenféle mérgekkel
inhalalo festS lenne. Felesleges mar a Favipiravir. Ugy is adta oda a fén6vér a
kavét, azzal a sajnalkoz6, mar-mar szégyenkezé félmosollyal, mint egy beava-
tott, maris osztozott a gyaszban.

- Még prébélkozom — mondta. — Hatha nem kell intubalni.

Nem hitt maganak.

— Zserb6 miért sirt?

—Megcsalta az a szarhazi — mondta a f6névér, csévalta a fejét.

Vele volt egész éjszaka, fogta a kezét, aztan benn is aludt. Hajnalban langyos
tejet ivott, leddlt kicsit. Masnap reggel azzal koltotte a fondvér, hogy a csaldd mar
egészen koran behozta a sorozatot. Majd 6 folragasztja, mondta neki. Ezt vég-
képp nem kellett volna. Mit akar? A f{6névér zavartan odaadta a boritékot, aztan
elsietett.

Nem vette el6 a fotokat. Csak zsebre rakta a boritékot. Fogat mosott, sokdig
gargarizalt. Szaladt vissza a f6névér, kopogott a nehéz fapapucsa.

— Baj van, doktornd, siesstink!

Az 6rnagy allt Zoltan ablaka mellett, képeket ragasztgatott f61. Mintha egy
torténelmi arcképcsarnok elevenedett volna meg az tivegen, hadvezérek és poli-
tikusok képei keriiltek az ablakra. Matyas kiraly, Kossuth, Bethlen, Horthy
Miklés.

— Jol ismerem a professzor urat — mondta komolyan az érnagy —, tobbszor
biztositottuk.

Meg se tudott szélalni. Aha, hogy biztositottak.

— A professzor ir mindig nagy harcos volt, doktornd.

Zoltan nem tudott mar telefonalni. Felesleges volt neki bArmit mondani. Fehér.
Ugy is intubélta, k6zben mégis mondta neki, sajndlom, Zoltan. Most intubéllak,
Zoltan. Hidd el, megértelek, Zoltan. Nalam maradt a kedvenc tollad, Zoltan.

Erre se nyitotta ki a szemét.
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Aztan letilt a kdvészobaban. Olyanok kozott jarnak, akik meghalnak. Fehér.
Halkan szolt a radi6, kormanytdjékoztatét adtak a helyzetrdl. A helyzet javul.
Fehér. Nem szabad sirni. Ne sirjal, j6? Hadd sirjak, dgyis fehér, nem latja senki,
hogy 6mlik a konnyem. Fehér a reggeli kavém. Fehér nézi a fehéret. A pulton
kitartéan szolt a telefon, koncert. Szamolni kezdte, tiz csorgésig jutott. Milyen
kitart6. Biztosan nagyon aggodik. Belibegett a szobaba Zserbd, nyomban kika-
pott neki a zsebébdl egy pézsét, 6 nevezte igy, tessék, doktornd, és Zserbé szaladt
tovéabb. A kicsi Zserbd, aki kisirt szemmel jott be reggel, belefeledkezett a mun-
kaba. Végre folvették a kagylot. A f6névér délt a pulthoz, nagy, de izléses test.

- Igen, jol van. A kortilményekhez képest. Nem rosszabbodott, és ez fontos.
Nyugodtan telt az éjszaka. Igen, holnap is hivhat benniinket.

Eszébe jutott a roka. Tejet 6ntott a poharaba, kilottyent a kére, fehér, fol kellett
torolni. Ahogy hajlongott, belehasitott a derekdba. Ment a folyosén. Kopogott a
klumpa, a f6névér szaporazott utdna, nem fordult meg. Kiértek az épiiletbdl, a
bejaratnal vigyazoé kiskatona kdszont neki.

— Doktorng, doktornd!

Mar a loncbokrokndl voltak. Véres volt a fd. A kis tal {ires.

— Doktornd, doktornd! — lihegett mellette a fénévér.

—Igen?

— Az a katona. A f6nok, a kékszemd.

—Mi van vele?

— Telefonalt. Hallottam, hogy bejelentkezik. De hiszen nem is érnagy.

Nem volt kedve megkérdezni, hogy akkor micsoda. Tapogatta a zsebét, oda-
adta a fénévérnek a boritékot.

— Csak egy torzsérmester. Az meg sokkal alacsonyabb rang — magyarédzta a
fénévér.

— Hat persze — mondta, és bertigta a kistalat a bokrok ala.
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HALASI ZOLTAN

A joslat

Igen, urunk, toreksziink. Amig az ég nem valtoztatja alakjat, toreksziink. A tokéle-
tesség korszakaban feliilmiilni magunkat igyeksziink. Kilépiink egyik folyambdl a
masik utan, mi tokéletlenek, toreksziink. Kilabalunk a tudatlansag kavicsmedré-
bdl, toreksziink. A ragaszkoddas agyagos partjatol elrugaszkodni toreksziink, a so-
vargas sodré aramatol elszakadni, a helytelen nézetek Orvényeit hatrahagyni
igyeksziink — toreksziink.

Mégis mindig szorongva indulunk hazulrdl, valahdnyszor a nem sejthet6vel
kell érintkezésbe 1épniink. Szorongva lépiink ki otthonrél, mi térekvSk, mintha az
idétlenbe 1épnénk, k6zos foly6inkbdl a sorson tili téba vagy tengerbe, a benniink
mélyen hulldmzoba, a veliink mégsem gondoléba, magunkra hagyéba. Olyanok
vagyunk ilyenkor, mint a szop6s csecsemdk, akiket az anya visszatesz a bolcsSbe,
vissza a kitettségbe, a hidnyosnak érzett egységbe. Hidba tudjuk, hogy nem va-
gyunk egyediil, hogy van testvériink, ha nem is milli¢, de vagy egy tucat, mindig
elbizonytalanit minket, igyekvé kormanyférfiakat, hogy van feladat, mindig
Gjabb és Gjabb, &m ez is olyan, mint a viz; megmeritkeziink benne, mint a jeges
téban, de mar atcsap a fejlink felett, maga ald temet, meghalad minket, mint egy
masodik természet, egy rank szakadt zuhatag. Nem latunk at rajta, nem latunk at
leomlo fiiggdnyén, a feladatén, a jelenén; a jelen a feladat, ez van feladva, nem mi
adjuk fel, mi nem adhatjuk fel, ez nekiink mindig csak ki van adva: jelentudatos-
sdg, mas sincs az agyunkban, ebben a szurdokban, amit a rohané események tesz-
nek jarhatatlanul iszamossa. Ugy lépiink a jelenbe, mint a legbizonytalanabba,
multtdl elszakadva, jov6tdl elfalazva, tudva, hogy at kell torniink rajta, at az elénk
ereszkedd falon, a tények kézaporan, a szdndékok vizzuhatagan, a viszalyok ke-
ritésein.

Messze, tobb ezer mérfoldnyire innen eszi egymast két testvérnép, az egyik
keleten keres szovetséget, a masik nyugaton keres szovetségest, két szomszéd-
nép, mind a kettének mi vittiik el az tidvosséget, a nyugalmat hozo tlirességet, mi
sarga siiveges, gy&ztes gelugok. Szenvedésiik enyhitése a mi belégzésiink, sze-
rencséjiik, egészségiik a mi kilégzésiink, legalabbis ez az érzésiink. Mind a két
nép keleti mongol, az egyik a mandzsuk felé kacsingat, a masik a dzsungarokra
bandzsit, vagy a mandzsuk bandzsitanak az egyikre és a dzsungérok kacsingat-
nak a masik felé, ki tudja? A kigy6 kitekeredik magatdl, a gizsba kotott tudat
kikeveredik a vilagbol, de ez az iigy egyre kacifantosabb, minél inkabb igyek-
sziink elsimitani, anndl rancosabb a homlokunk. Biztosan nem j6, ha barmelyi-
kiik partjan vagyunk, hiszen mi, akik az tidvhozé egyhdzat szolgaljuk, akik a
szentségeket szolgdltatjuk és az életrendet betartatjuk, igenis szamot tartunk

Részlet az 1688 munkacimii, nagyobb lélegzetii sz6vegbdl.
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mindkét fé] tiszteletére, szamitunk ajandékaira, de kiilonosképpen egyhézi ado-
jara, valamint katonai védelmére is igényt tartunk sziikség esetén.

Mi szeretiink fellépni a béke nevében és kiilondsen jok vagyunk a békebird
szerepében, akkor is, ha kudarcot vallunk éppen, mint ahogy ez esetben is, a két
mongol kin viszalydban. Egyiittérzéssel fogadjuk belégzéskor, szeretetet kiil-
diink kilégzéskor, de ez mar a harmadik vildgkor Buddha mennybemenetele 6ta,
és mi elkdszonhetiink a csodaktol, hiszen a nyerseség és a vadsag, az alnoksag és
a restség igyszolvan torvényes oroksége azoknak, akik a négy nemes igazsiggal
csak tegnap talalkoztak, és hol vannak még a hat tokéletességtdl, valamint az azt
kovetd tovabbi négytdl, mire elmondhatjdk, hogy aldasos felhékké gomolyod-
tak, es6felhGivé a tilra vivé tannak, és nagy kovér cseppekben pont oda zuhog-
nak, ahol az emberek erre szomjihoznak.

Itt még mi sem tartunk, hogy magunkbdl tanfelhét habartunk, mi nem is erre
termettiink, hanem hogy békét és iirességet terjessziink, mind a hat hatéron tul,
f6leg azutan, hogy a hatérokon beliil eliilt az ellenallas, elnémultak a minket fe-
nyegetd erdk, a kiirtasunkra szovetkezgk, az irigy iskolak és komor kolostorok, a
kisszert kiralyok és 6hitd orszagnagyok. Ahogy a tiszta tanitas egy és nem kettd,
ugy tisztult fokozatosan az orszag, Havasfold, a mi Tibetiink, t6liik tisztult meg,
a multba hizé gonosz erdktdl, a veliink vetélkedSktdl: kisepriiztiik Sket az ima
zaszlajaval, a bédhiszattva nyugalmaval, ebben mi jeleskedtiink, meg persze a
fegyverek erejével, ebben meg védnokeink, a hostitok. A hostitok is mongolok, a
dzsungarok is mongolok, a halhdk is azok, egykutyafajok, mongolkeletek, mon-
gol-nyugatok, ami véltozik, azok leginkabb az eréviszonyok. Ok vannak tbben,
de tobb fele is hiznak. Ok az {j népe, mi a gyémaéntjogaré. Ok a testeket uraljak,
mi a szellemeket. Ahogy a Himalaja né a tobbi hegy folé, tigy magaslunk mi ki a
népek koziil. Ok vannak lent, mi vagyunk feliil. Mi, felkent lamak, folottiik 4l-
lunk, mi kétiink és oldunk, atkozunk és aldunk, ez a dolgunk, csak az nem mind-
egy, hogy a védelemért cserébe hostitnak, halhanak, dzsungarnak mit kell ad-
nunk, milyen viszontszolgaltatasban kell megalkudnunk veliik. Riihes ebeknek
mondanak, ha megharagszanak rank, gyokerestiil irtjak a csaladunk, a fajtank,
pedig rajtunk, akik él6 viznél tobbet, 6rok tanitast adunk, tobbet nyernek, mint
mikor orszagot foglalnak, varakat sarcolnak, jészagot rabolnak — téliink égi me-
z6t, buddhafoldet, kristdlyvarosokat jussolnak. Persze, amig landzsat, kardot fog-
nak, és persze, nem a jo tigyért, addig a buddhafold, a Véltozatos Oromok Ligete,
az élménytira igérvény marad. Es hat azt, hogy mit ér a befektetés, a hadviselés,
hogy az karmajavitas vagy karmabiindzés, hogy hol ér véget a szutyok és hol
kezdédik a tiszta, hogy ki hova emelkedik vagy hova esik vissza, ezt a mi tisztiink
megallapitani, megitélni, ma még legalabbis. Ennyi rivalis kozt, amennyi a sztyep-
pén terem, til hét sivatagon és hetvenhét hegyen, azt, hogy ki mit ér és milyen,
nem is olyan konnyd mérni!

Itt iiliink a vilag tetején, igyeksziink kimaradni a vildgbol, aztan mégis beleke-
verediink folyton. Mi dolgunk a forgatagban? Persze, kijutni beldle, kitekeredni,
az Urességbe elegyedni, erre torekedni allhatatosan. De akkor mi lesz hazénkkal,
ki fog cselekedni? Melyik mongol védje a hazat, melyikre bizzuk a vilag tetejét?
A mongol katonanép, mi ldamanép. Lama, de nem birka. Akkor hogy legyen, ho-
gyan? Kormany vagyunk, van sok karunk, minél tobb szovetségesiink, anndl
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tobb, de ha valasztanunk kell, melyik mellé alljunk, valamelyik karunkat le kell
vagnunk. Légy merész, de sose elhamarkodott. Jobb, ha nem mi esiink neki a sajat
végtagunknak, ezt a csonkitdst célszerd magasabb erdkre bizni. Bizalmunk alapja
a bizonytalansagunk. Mdr azt sem tudjuk, hogy a sajit érdekeinkkel hanyadéan
allunk. Féliink, hogy artunk magunknak, Tibetnek. Féliink, hogy ha hibazunk,
kozeledik a levéltasunk. Ha nagyot hibazunk, akar a lefejezésiink is kozeleghet.
Koponyank csészéiil szolgal majd, csalddunk szolgava csuszik le, emlékiink feke-
til, lelkiink a ztiz6 pokolban senyved hét vilagkorszakon at.

Katonat régen annyit lattunk, ahany lavinat télen, olyanok is voltak, kdszon-
juk, szeretjiik a megszépits tavolsagot, a kis dal is nagy boldogség. J6, Lhasza ma
biztonsagos, annak tdnik, katonamentesnek, de ez a pillanat is muland¢, akar-
csak a kovetkezs. Kozelediink, még nem tudjuk, mihez, varakozunk, még nem
tudjuk, mire, csak azt tudjuk, nyomasztéan nehéz és nem lehet kitérni el6le.
A kormany iranyit, de egyelSre nem tudja az irdnyt, nem csoda, ilyenkor tavasz-
szal a para a dombot is heggyé noveszti. Ezért fordulunk a korméany kormanya-
hoz, a jésdahoz, a jéslat hangtdmaszahoz, testi dllvanyahoz, a joshoz. Ha nekiink
kéne megtalalnunk a j6vét, az olyan lenne, mintha a vilagtir kozepét prébalnank
megkeresni. Lehet, hogy van neki, lehet, hogy itt van, lehet, hogy mindeniitt van,
lehet, hogy sehol. Eppigy a jové: mi nem foghatjuk meg, mi nem ragadhatjuk
iistokon, ki vagyunk mi, hogy jovét latunk, hiszen még jelentink sincs, csak tar-
tunk valahov4, és ha valamibdl, szarnybdl biztos nincsen a labunk, vanszorgunk
inkdbb, mint szallunk; istenem, ki mellé alljunk? Ez a mi csapdank, hogy allast
kell foglalnunk, ez mar tigy hangzik, mintha a harctéren lennénk és minden rossz
mozdulatért a fejiinkkel felelnénk, stivitenek a nyilak, nincs hova hajolni, ott kell
allni, allni, allast kell foglalni, kell ez nekiink?, ez még a miénk, ez a mi életiink?,
vagy minket arra tartanak, hogy elfatyolozzuk, amirdl folyton tanulunk, amibél
allitélag vagyunk, a tiszta fényt? A szorongas elborit, a feladat meghalad, bér-
mily megtisztels, ideje atruhazni, atvinni egy lisztbdl gytrt babuba, atadni neki
a nyomasztot, a rosszat, és felajanlani magasabb hatalmaknak ezt a tésztalényt.

Még be sem ériink a kolostorudvarra, mintha valami szélna valahol, egy dal-
lam, elhalkul, elmegy, megint sz6l, de nem tudni, ki dalol, mi dalol, ez mar a jo-
v6? Egyszer csak ezt halljuk: mekkora csond!, mekkora hangzavar!, mekkora sokasdg!,
mekkora iiresség!, mennyi szinlelés!, mennyi seggnyalds!, de mintha a kapu két tart
szarnya mondand felvaltva, és nagyon 1gy fest, hogy rélunk. A tudatossag hul-
lamzasa megszakad, elszall minden gondolat, mar szinte elvesztjiik, nemcsak a
fonalat, nemcsak a talajt, de 6nmagunkat is. Ezért joviink ide nagy bajunkban,
nagy szorongattatasunkban, mar szinte 6nfeladasunkban, hogy a helyiinkre va-
laki mas élljon, 6 torje a fejét, ha van neki, a helyes allasfoglalason, torjon csak elé
a sz6 az 6 szajabol. Ezért rendeltiik ide a hangtdmaszt vagy felfogé testet, igy
nevezziik a médiumot, § nadlunk képzettebb, kdzelebb is van a fels6bb er6khoz,
6 nyugodtan erélkodhet, annak eredménye is lesz, mi azért vagyunk itt, hogy
Tibetet képviseljiik, a foldhozragadt foldet, és kinyerjiik belSle, ami hasznos le-
het, valami jelet, ami eligazit minket, mint a vadat a raszakad6 héviharban.

Mogorva, agyaras szentek, mord véddistenségek létusztronuson iilve dlda-
nak, 6vnak és néznek, nem mondhatni, hogy rank, hogy minket. Ok éppugy kiviil
esnek magukon, mint mi, joslatért és tanacsért folyamodok, ativel rajtunk a festett
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tekintetiik, mintha nem mi volnank a fontosak nekik, hanem a mi?, ami honnan?,
beldliik arad?, a harmadik szemiikbdl?, beliilr61? Nem értjiik, csak érezziik, vala-
mi koztes elembe invitadlnak, mintha keziiket nyujtandk az azonosulasnak, arra
biztatndnak. Alattuk egyesek majomdobot forgatnak iitemesen, masok csengét
raznak. Villédzo réztiikor a melliikon, rajta a varazsszétag, aki abba bekoltozik,
ahhoz, mondjak, mondjuk, mondjatok ti is, az istenek sz6lnak, abbdl a szétagbdl
az istenek szélnak, nem szétagolva és nem is széval, inkdbb egy onkiviileti indu-
16val, annak titemén tiinik el az én, a te, a mi, de a tObbes szamra se lehet tobbé
szamitani, a személy, el is fogyva, meg is sokszorozva, mint a h6 hull, hova?, ho-
vda, valami vilagtol elzart volgytorokba. Torokba markolé kérusmoraj koriilot-
tiink, mélyen brummogo, az ember lebeg rajta, sajit eltinésén, egy ideig, uszik,
szerzetestSl szerzetesig, a moraj, mint a lavina ereszkedik, j6les6en beburkol és
betemet, szemet mamorit6 pontfények, mécsek ezrei vilagolnak, gyerekek bokol-
nak, hajlonganak, rigmusokat énekelnek, kicsit hamisan, na, mi van, izgultok?,
csak nem féltek a médiumtodl, a szentélybe hivott hangvihartél? Ki nem fél téle, a
sasfarkastol? Egyiitt érziink veliik, kicsit hamis, de szivet melenget6 az énekiik.
Kerek dal, gyerekdal: Mit tettél a fiistoldbe, szorgalmas? Orolt szantdlt, ciprust, szilfdt,
gyantds fenyot, dloéfdt, irgalmas! Fiiszernek mit adtdl hozzd, szorgalmas? Bdelliumot,
hamis mirhdt, pézsmit és cseresznyeszilvdt, irgalmas! Hdt ezekhez mit kevertél, szorgal-
mas? Hegyi I6tuszt, tragantmézgdt, bibircsvirdgot és sdfrdnyt, irgalmas! Hdt a tobbit
rejtegeted, varjiihdjat, szegfiiszeget, friss borckaleveleket, szorgalmas? Friss bordkalevele-
ket, varjithdjat, szegfiiszeget meg a tobbit, az Osszeset péppé ziiztam és meggytirtam, ve-
kony hurkdkban kinyomtam, fadllvdnyon szdritottam, tarisznydban idehoztam, oltdrodon
meggytijtottam, irgalmas!

Ekkor kapcsolédunk mi be réviden, hogy a mar amugy is megtorténtet, a mé-
csek és a bels6 fények meggyujtasat hangi jelenléttel erdsitsiik, a korméanyzat cél-
jat a helyhez kozelitsiik, a jov6t minél hamarabb kideritsiik. Lobbanj ldng, fiirdess
fény, mieldbb, draszd rdink, fényesség, a jovdt! Nagy fényben elménk is szabadabb, adj
kulcsot, hadd fejtsiik szavadat! Igy kényorgiink a mécstengerhez, szemiinket elme-
ritve, mint a halét, a jelképek ragyogd vizében, korottiink fiist szall, fiirge kigyo,
mindenfelé. Megfiistolik jol a foldet, magukat is, a szerzetesek, a leveg6t megtisz-
titjak, illatositjak a szentélyt, hessegetik az illatot, fertStlenitenek festményt, szob-
rot szennymentesitenek, hajbékolnak tarogaté, hajlonganak dobszé mellett. Fiist
kanyarog, fiirge kigy6, megtisztit6 és kabito, megtisztul a belégzésiink, fertStlen a
kilégzésiink, illatozik a szandékunk, szennymentes a kivansagunk, istenségek
el6tt allunk, tudatukba ereszkediink, tudatunkba ereszkednek. Felajanljuk nekik,
amit nyilvan 6k is szeretnek, szecsudni zold tedankat, jiinnani voros teankat, fél év
alatt értek ide, szivos teherhordék hatan, mindegyik hozta a formajat, sajét stlya
kétszeresét vagy még tobbet: gy, hogy végig volgyben tancolt, sziklan szokdelt.
Tiszta szivvel felajanljuk arpasoriinket is, hazi készitést, 6t nektar izesitést, re-
méljik, elfogadjak — fogadjatok el, ez az az ital, ami feljebb emel, hozzatok koze-
lebb, a kozeletekbe, hajtsatok fel, sok még a dolgunk, legyetek elnézdk veliink,
legyetek egytitt érzdk, rengeteg a szenvedd, mindet meg kell menteni, tengernyi a szen-
vedély, mindet meg kell fékezni, sokféle a tanitds, mindet meg kell érteni, ahdny ember,
annyi buddha, mindet fel kell kelteni, hangzik a fejiink mélyén, a fejiink kiilénben is
lecsuszott, ott ztig valahol a sziviink tajan, emeljiik fel, hozzuk kozelebb a fiiliink-
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ho6z, hadd halljuk, mit mond a szertartds vezetdje, a jospap felvezetdje, hadd hall-
juk, noha mar ezerszer hallottuk, de a szertartas alapja a beleélés, a beleélés alapja
pedig az ismétlés; igaz, soha nem tigy mondja, ahogy legutdbb, talan taldlt koz-
ben valami rejtett iratot és abbol okosodott, halljatok?

Halljuk, de ez most olyan, ez a hang, ez a széveg, mintha beltil mi magunk mor-
molnédnk, mintha csak az olvasénkat morzsolnank, igen, a legenda varazsa beborit
minket, bedltoztet, el6deinkké lesziink, maskaraban, hédlds és halatlan szerepben,
mint a tancban, joviink nyugatrél, joviink keletrdl, délrél és északrol, stlyosan
dongetve, a foldet rengetve, égbdl és ég alol, f61dbdl és fold aldl, a szertartasvezetd
hangja sz6], kiviiliink és benntink, egyszerre felrémlik mind a hat 1étsik, valtozatos
péalyank ebben a korforgalomban, hatalomban és kiszolgaltatottan: mulandé iste-
nek harcolnak mulandé félistenekkel, a fennsik sziilottei a hegyszellemekkel, hold
anappal, nap a holddal, teremtettek a teremtetlenekkel, félelemnélkiiliek a kegyet-
lenekkel; a torténet célja, tartalma, irdnya maga a Cselekvés Kirdlya, a Hoszin
Egikutya és a Hatalmas NGvér fia, a Fehér Egi Szellem, ez a, mondja a szertartdsve-
zetd, Civil a Mennyben, utolsé nevén Pehar, aki leszallt hozzank és lejjebb, a pok-
lokra, alkalmat adva a példazatokra vagy a példazatokhoz alkalmazkodva, a rosz-
szat mindig példasan teljesitve, hogy aztan legyen kit legy&znie a jénak. Volt 6 a
Semmiség Unokaja, Istennyeld Csillagevs, majd életrdl életre a szornyek szérnye,
kigy6 alakban, skorpié képében; a kezdetek hdrom apatdl sziiletett, hdromfejd,
hatkard, kilencszemi rémében; jarvany idején temetGbe kitett gyerekként halott
anyja testén cseperedd hulladémon, akit6l ltidbéroztek emberek-istenek. Jart fent
és lent, volt igy, hogy emberként elindult a szabadulas felé, az igazulas felé, volt
kiraly, szerzetes, maskor vandor koldus, de akar fent, akar lent, igazat kikezdte a
vetélkedhetnék, lelkét megmérgezte a folytonos gy6zhetnék; ahany kapaszkodas
alétkerékbe, annyi parviadalnak nézhetett elébe, ugye az ismétlés kényszere nagy
Ur, a rosszndl is van rosszabb, a gonosz sose tanul, csak az er6bdl ért, de attdl sem
lesz jo, legfeljebb javul. Benniink a torekvés vildgossagot gyujt, magunkba mé-
lyedve né a belatasunk, igaz, a belatas, az nem a sajatunk, az a kozos benntink, az
a buddhasagunk, de hogy a gonosznak ez miért nem sikertil, 6benne magaba mé-
lyedve hogyhogy fel nem mertil, hogy gonosz ott legbeliil, gyokeresen és feneket-
leniil?, teszi fel a kolt6i kérdést a szertartasvezetS, hogy mindjart meg is cafolja
magat koltSileg, mondvan: persze Buddha szemével a feneketlen gonoszsag 6ce-
anja sem tobb, mint egy gyonge harmatcsepp a felkelS nap sugaraban, majd egy
retorikai fordulattal ezt is visszavonja, de, de, de: a gonoszbdl egy csepp is annyi,
hogy a vilagbdl a j6 egész dceadnjat kiszoritja, a gonosz a j6 totalis hianya, épp ez
hianyzik bel6le, ennek a felfogasa. Ah, om, még sok minden hidnyzik a gonoszbdl,
példaul mindaz, amire mi toreksziink, és mégis sziikségiink lehet ra, igen, nem a
gonoszra, csak a megszeliditett rosszra, a megnemesitett vadra, ahogy azt atyank
és mestertink, a Lotuszban Sziiletett varazslé és bolcs, a masodik Buddha a hagyo-
many szerint bemutatta. Mar ennek is kilencszaz éve.

Nos, a mi el6z6ekben lefestett, példasan artalmas Szellemkirdlyunk, tjabb ne-
vén a mi Tejarci Pehdarunk megannyi karmabukfenc utan ezittal valahol északon
éldegélt, egy meditacios kozpont védelmezsjeként, akkor Tibeten kiviil, a mongo-
lok altal elszakitott teriileten. Torténetesen akkor épiilt indiai mintdra, egy manda-
la alaprajzara Dél-Tibetben az elsé buddhista kolostor, illetve csak épiilt volna,
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mert amit nappal felhtiztak, az éjjel leomlott, sejthetGen nem magétdl, hanem a
gonosztol. Csakhogy a Létuszban Sziiletett varazslé odament és addig tancolt, mig
az ellenséges talajerdk, az alattomos vizjarasok és egyéb ellenszegiil6k be nem hoé-
doltak. Ez volt a GyémanttSr tancbemutaté. De az nem volt tudhat6, mennyire lesz
tartés a démonok lapulasa. Erre Lotuszsziilotte, akinek nem volt gond, hogy be-
koltozzon egyszerre tobb testbe, kiotolte, hogy az art6 eréket egy naluk félelme-
sebbel kell féken tartani, nevezetesen a szilaj Peharral; a harcias istent gy lehet
megnyerni az ligynek, ha el6bb leromboljdk a rdbizott szent helyet ott északon,
hadizsdkmanynak nyilvanitjdk a kegytargyait és ezzel nemcsak jelképesen, de va-
l6sdgosan is hajléktalanna teszik. A célbeteljesits jovStudatossag olyan, mint a szél
és a Nap: hasznos dram és sugarz6 akarat. Igy esett, hogy a L6tuszos Mester j6 ezer
mérfoldnyire északon egy barlangban meditalt csontsovanyan, ugyanakkor ott
volt Dél-Tibetben is, a kolostorépitést feliigyelte. Semmit sem bizott a véletlenre.
Mert lehet, hogy a kilakoltatott istenség ment volna siman a cokmokja (tlirkiz
Buddha-szobra, kagylé oroszlanja, bérmaszkja) utan, de az is lehet, hogy bossztit
eskiidott volna, erre utal az, amit itt latunk fiistbe burkolva a falon, néz koril a
szertartasvezets, éppen ezért ezt nem is taglalom sokaig, mindenki ismeri, gondo-
lom, a parviadalt: a szilaj Pehar fehér oroszlan képében a Létuszmester mandala-
jara ugrik, hogy megzavarja a buddhasodast, a szeretetkiildést, az 6romragyogast,
a mester azonban rahiz a botjdval. Nem adja fel, mar jon is vissza alruhasan az
alnok Pehar a hiveivel, démonok seregeivel, és fejen dobja a Létuszmestert egy
sziklaval, ott fekszik, mintha egy ajulasban. De ugye egy buddha iszonyt alakot is
Olthet, akar haragvo kirdlynak is beoltozhet, a Lotorkinak, hogy szdjat tatva,
szemfogat vicsoritva, hajat, szemdldokét lobogtatva, mennydorgésszerd hangot
hallatva, ha-ha, hum-hum, phat-phat, visszaforditsa az arté varazslatot, harom feje
fo6lott harom léfej nyerit, nyolc ldba nyolc kigyén tapos, harom jobbjaban kardot,
szigonyt 16bél és mennykovet, harom baljaban landzsat fog, panyvat és beleket.
Lotuszsziilottben a Démonisten emberére akad. Ezt kivételesen felismeri, nyilvan
Buddha akaratabol, és ellenfelét elismeri. Megtérést kinal, szovetséget ajanl. Neki
az Orzés-védés a szaktertiilete, ebben a mindségében tobb szent helyet is szivesen
ellat, f6, hogy bizzanak benne és adjanak neki minél tobb munkat. Rablébdl pan-
dur akar lenni, kész fogadalmat tenni, életét atrendezni. Amugy feleségre, agyasra
is szeretne szert tenni. Miutan rdolvasnak szaznyolc aldvetd mantrat, nincs tobbé
hibaja, szentelt vizet kindl neki a szent, szent 4gat t(iz a korondjara, megkapja az
aldast, az allast: az Erény Kiralya vagyondr lesz az 1j kolostorban. Kap feleséget,
agyast. Kincsekre vigyaz, szaz tigrisbéros harcosa, szaz megvildgosult szerzetese
éjjel-nappal szolgalatban. Tibet démontérképén azéta tizenkét ilyen kolostor van,
mindegyik gonoszsemlegesit6 szerepben.

Pehar, akarcsak mi, vandormaddr, az ismétlés kényszere hajtja. Hozzénk a
foly6 hozta, a Boldogsag foly6ja, valaki ladaba zarva belehajitotta, az is lehet,
hogy egy lélekvesztSbe dobta, ott volt vele az Gsszes cokmokja, a kis tiirkiz
Buddhaja, a gyongyhdaz oroszlanszobra, az alamizsnds talka. A hullimok vetet-
ték a lhaszai partra, aztdn mikor egy szerzetes a ladat kinyitotta, hopp, egy fura
lény roppent a fa tetejére, egy nyirfa hegyére, keselytitollakbdl késziilt kopeny-
ben, se ember, se szellem, hat miféle szerzet? Jon az apat, az akkori, szive egyiitt-
érzéssel teli, és sok nagy sejtelemmel: szallast ad a hajotorottnek, a foldonfuté-
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nak, és bar a sziklas hegyoldalban csak egy kis szabad hajlat van, azon a sztik
helyen szentélyt épittet neki, a nyirfa kornyékét bekeritteti; elhiszi, hogy alma-
ban 6t latja isteni alakjaban, a vindormadar Pehart, majd fogadalmat veszi, hogy
rendiinknek, a gelugoknak rendelkezésére all mindenben, legyen az bajelharitas,
szerencsehozds vagy joslat; a kitett isten, a foly6bol kiemelt, nekiink szolgal, bé-
kéltet, gyarapit, alavet, elpusztit, mikor mi kell, mi pedig, mert annyi létsikon
ismerGs, hallgatunk ra, Peharra, a Nagy Varazslora, a Tankiralyra, a szertartasve-
zet$ szavaibol ennyit lehet hallani, de nekiink épp elég ennyi, hiszen mar szdl is
a fohdsz, az Gjabb: Gyémdntbolcsességii, te, a teljes szellem kozvetitdje, elméd tele tettel,
szent cselekedettel, te a létforgdsba szorult Iények szabaditdsin munkdlkodd, sziintelen
dldo alak, kérlek, akdrmi jo vagy rossz ér engem, segits, vezess az Osvényen, soha el ne
hagyj, soha fel ne adj! Tedd tartdssd, amit az iiton elértem, minden faradozdsom beérjen,
szellemi, testi dtvdltozdsom, szivemben hajlékot ldsson 6t tuddsom.

Hajra, tokélyharcos, magunknak mondogatjuk, toreksziink, igyeksziink, az
iranyt egymagunkban még valahogy tartjuk, az iranyt és a célt, az 6nmeghala-
dast, az onfeliillmulast. Magunkban igen, tgy feliilhaladjuk az elmdlast, legalabb
Ugy, mint sas a vakondtirast. Magunkban igen, ott gytlnek az erények, mint
felh6k az égen, virdg a réten. De rendszerint nem egymagunk, hanem tobben
vagyunk, tarsasan toreksziink, tzon at, vizen at, van egy tobbedmagunk, egy
elegyes alakunk, egy kormanytudatunk, mit tegyiink, cselekvSk: keveréklény
vagyunk. De nem egy fejiink van, és nem egy sziviink, és nem egy labon allunk,
és nem egy a szajunk. Aktivitdsunk igy egytitt azokhoz hasonlit, akiket itt a ko-
lostorfalon latunk, vagy ha nem latunk, hét vizualizalunk, most is feléjiik sz4ll
Gszinte fohdszunk, nekik is tobbiik van szinte mindeniikbdl, némelyiknek ebbdl
a megvildgosodott seregbdl ezer karja, laba, vagy 6tszdz fején 6tszaz koronaja,
aranykoronaja, masikuk sok-sok kezében meg egy-egy kinzéeszkoz, skorpioénye-
14 kard, l6fejmarkolatos t6r, hdromagu szigony, nytizokés, hisbard — nem ilye-
nek vagyunk-e mi is itt lent, mint ott font a Koponyafiizér-diadémos Haldlisten
vagy amott a Vandorlény-védelmezé Konyoriiletes, csak mi testiiletileg adunk ki
egyet? De kiadunk-e, tobb vagyunk-e tobbedmagunkkal? Egyek tudunk-e lenni
az utunkkal, f6lil tudjuk-e mulni azt a bizonytalant, aki trra lesz rajtunk, vala-
hanyszor dontés el6tt dllunk? Bizonyitani kell az alkalmassagunk. Megy ez ko-
zOsen? Van egy erSpont, amire irdnyulhatunk, vagy valaki mindig megmondja,
mit mondjunk, mit mondhatunk? Amig & veliink volt, Oszentsége, a Nagy
Otodik, ez mintha nem lett volna gond. Ois megkérdezte a jost, s6t, § volt az, aki
allami tisztségre emelte, megbizott miniszterként a kormanyba beemelte, képez-
te és nevelte, és bar § volt a mestere, mégis hallgatott ra, jobban, mint rank, pedig
mi is az § teremtményei voltunk, igaz, hogy nem az isten hangjai. A Nagy Otodik
mindentudé volt, istentestesiilés, de tudta, hogy a szé visszhang. Valakinek
visszhangoznia kellett, amit ¢ hallani akart. Azt akarta, hogy mi is halljuk. Mi
nem halljuk. Amit hallunk, amit most is majd hallani fogunk, annal egy veréb is
szebben csiripel, értelmesebben, annal, az oktalan csecsemé ha bég, az is érthe-
tébb. Ha egy majom kezébe hegediit adunk, abbdl is tobbet tanulunk. Leirjuk
majd, amit mond, mert ez a szokas, leforditjuk a nytiszogést, a hablatyolast, tob-
bet nem tehetiink testiiletileg. Szép szokds, maris nagy a hatalma, ezt senki sem
tori meg. Azt sem értjiik, hogy a jos hova lesz, amikor megszallja Pehar. Maga
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sem tudja, § csak szenved, de mintha dlmédban torténne, amit ilyenkor csindl.
Nem emlékszik ra utélag, csak olyan kimeriilt, mintha hegyeket tolt volna el
puszta kézzel. Se § nem tud semmit, se aki leirja, amit motyog, és mi fogjuk ezt a
péar Osszefliggéstelen mondatot, ezt a szokutyulékot, ezt a lirai katyvaszt, ezt a
sipito siiketséget, és kitaldljuk belGle a jovét, és sziviinkrél leesik a k&, nézd, ott a
jovo, ott pattog, ott gurul! Taltos jovd, tancos jovd, olyan bizonyos, mint a szaka-
dék szélén a k&. Konnyd, nehéz? De hisz ez nem kozonséges k§, ez mennykd,
kemény, mint a gyémant, ez tartja hivatalban a kormanyt, a korményzatot; ez,
igazabdl ez volt a Nagy Otodik jogara, a Gyémantjogar, ehhez kellett neki a jos
hangvihara! O buddha volt, 6 tudta, hogy a kormanyzat is a vildggal egyetem-
ben korben forog, a végtelen fény tudja, amit mi nem, mert minket csak eszkoz-
nek valogatott, kezébe ill§ bardnak, nytizokésnek, panyvanak vagy olajmécsnek,
nem is vagyunk mi ennél sokkal tobbek, tobben vagyunk, de hozza képest mind-
mind iit6dottek, egy erényes majom és egy démonasszony gyermekei. Es persze
ugy tetszik, mintha mind egyének volnank, de ha egy kicsit megkotornank, kide-
riilne, kévébe, kitegbe, nyaldbba vagyunk kotve, vagy fiirtbe. Olyasmi vagyunk
mi magunk, mint amire timaszkodunk, mint amibdl éliink, mint ami a korméanyt
alulrdl élteti, olyanok vagyunk, mint az dsszes tibeti. Olyasmi fiirtben, nyalab-
ban vagy kotegben, kévében, ebben-abban, kisebb-nagyobb tomegben, amit kot-
ni, szedni, vagni és facsarni lehet. Vitetni 6szvérrel, szamarral vagy jakkal, adé-
ba, robotba, hadba, rendeletekkel és szabalyokkal. Ahogy minket lehet vitetni és
mindenkit hitetni a j6slattal, a jéssal. Ez a nyugalmas kormanytudat, a kristalyfé-
nyd korményelégedettség alapja: ha ezt a majom-démon paros Gsszes ivadéka
hagyja. A vajbenne van a tejben, az olaj a szezammagban, a megbékéltség ugyan-
igy van a tibetiekben, ott van benniik, megvan. A mi dolgunk kisajtolni, kikopiil-
ni ezt, kiilénben inog az épiilet, a kormanyzaté, és leomlik estére, mint azé a ko-
lostoré, amit ledontott a sz€l, a viz, a f6ld, a fagy, az 6sszes engedetlen elem a f6ld
felett és alatt. Az emberek nem kovek, amire épiteni lehet, Gk az 6rokjelenek, a
jové a k6, a dragakd, az mindig johet, nekik johet. A boldogség az jovébeli, az az
Orokjoslat, a k&, a draga k&, amire konyokolnek, amire timaszkodnak, amikor a
semmibe kihajolnak, az liresség ontozi szélét. Ett6]l mindig megnyugodnak, ez
az, amibe az ember belenyugodhat. A koztibeti 6rome a jovébeli boldogsaga, re-
ménybeli buddhasaga, pedig nem lelhet soha békét, hidba, az elme mar csak
ilyen, a létforgatagban mindig Osszetéveszti magat valamivel. Mi, nagyhatalmu
démonok, lapitunk, a népet szolgaljuk, a szolgalé népet, isten népét, Buddhaét,
pedig a buddhasagrol nem mi tesziink, a jov8ig szintén nem ér el a keziink, most
is Osszetessziik és tordeljiik, hogy vegye mar el valaki a terhiinket, legyen a don-
tés az 6 terhiik, viseljék 6k a stilyét, ne mi, miért kell mindig minket nyomasztani
vele, miért tart ilyen sokdig, 6rdkig, mig elénk zuhan a jov6, mint a k8, kopje mar
ki, csak ne rank, dontson helyettiink a jés, ha mar a szeme kodosiil, a szdja rang,
vegyék fel és vigyék tovabb a jovét, ahogy eddig, a nyaldbok, a kévék, magukba
kotve, minket kiméljen a j6v6, nekiink korményoznunk kell, haladnunk, a jové
maradjon téliink biztonsadgosan tavol, ha a hegybdl kidllo kardok pokla felé tartandnk,
mi kormdnyzatiak, torjon dssze minden kard magdtol, ha a f6vd olajos iistok pokla felé
tartandnk, mi kormdnyzatiak, tiriiljon ki minden iist magdtol, ha az éhszomjii szellemek
pokla felé tartandnk, mi kormdnyzatiak, lakjon jol mindegyik magdtol!
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Lakjanak jél a mongolok, észak éhes szellemei, etesse Sket a Torhetetlen Toké-
letesség, ha mar mdsnak nem sikeriilt ket megbékiteni, vegye el t6liik a zold
istenng, a Nemes Szabadité a joszagvészt, a feketehiml6t: ezt kivannank, ha nem
tudnank, hogy mar elkéstiink, a kozbees6 hét sivatagban megfulladt egytittérzé-
stink, a kozbeesS hetvenhét hegyen labat torte szeretetkiildésiink. Es ahogy a
csont, ha szilankosra tor, nem forr 9ssze magatél, csak ha sinbe teszik, igy a
megszegett eskii sem hozhat6 helyre, hacsak a feleket valahogy nem kényszeri-
tik. Mindenkinek féj az 6sszevissza szabdalt, hétrét tort mongol taj, strtin kirak-
va a békesség dragakoveivel, iidvosséghoz6 hitlink szent gyakorlétereivel, min-
denkinek f4j, és csak erével gydgyithatd az, ami szazszor eltorott, ilyenkor az erd
a gyogyitd, az er6 dont, dontson az erd, a helyrehozd, illessze egybe a szilankos
végeket, tegye sinbe, legyen egy ismét, ami most szanaszét van és egymadst tori
ugy, hogy mi is halljuk a recsegést-ropogast. Mennyi felfuvalkodottsag, mennyi
elrugaszkodottsag! Mekkora orszag!, mekkora tidvosségtest! Hogy inna, hogy
kortyolna az éltet6 tejet, a mi anyaegyhdzunk aldasos tanait, és mennyi ajandék-
kal tdmogatna sarga iskolank kollégiumait! De most, latjuk, halljuk, a mongol
tejtenger hamarosan vértengerré véltozik, ha az er§, az er6 — de melyik er6? -
kozbe nem avatkozik. Mi, a kormanyzat, nem tudunk ebben igazsagot tenni, az
egész olyan, mintha a fliggd keletkezés eleven demonstracidja volna, mintha a
torténelem 6nmagardél kezdene mongolul értekezni. Egy kis kdansagban, téliink
igen tavol, valaki felrigja az 6rokosodési szabalyt, az idGsebb fivér helyett a fia-
talabb feszit a trénon, elizve batyjat, az segitségiil hivja a szomszéd kant, aki
helyreéllitja a rendet, a bitorl6t megolik, &m ezzel szomszédaikat felbolygatva
sorra a viszalyba rantjak, az er6viszonyok véltoznak, mar egy nemzedék lettint,
de 6k 1j szereposztdsban még mindig a bosszit alljak, mér rég nem azok, akik
kezdték és akik folytattak a btint, de valami azt akarja, hogy a sebet osszdk, a
sérelmet ismételjék. Fének, rotyognak, sok munkat adva a démonoknak, egyik
iistb6l a masikba dobalédnak. Tigrisnek képzelik magukat, pedig csak szamarak:
viszik a karma terhét, és az 1t sir, hogy faj a hata. F4j Mongolia 6sszes legelGje és
pusztasdga. F4j az iirességnek az ember. Nekiink a tejiink banja. Ok a térésvona-
lakat hiizzak, minket az egység vonz. A minél nagyobb egység. Az egység szent-
ség, ezt Oszentsége mondta, a Nagy Otodik, az 6todik dalai ldma. Benne volt erd,
6 megteremtette. Valami ilyesmi kéne oda is, a szamaraknak. Egy bédhiszattva.
Egy bolcs majom, egy békeszerzs. Aki sokféleképpen nyilvanul meg, mégsem
szennyez&dik. Aki mint egy varazsige, olyan hatdsos. Mint az, ami éppen most
sz6], amit6l elmulik bel6liink a gondolat, hogy utat taldljanak hozzank a jéssza-
vak: Nincs vég a végén, végtelen a fény, a fény végtelenjén iiszik az én, a nem-én 6rok
italdval telik el, él, nem él, eltelik, sohasem telik el. Még egyszer és még egyszer és
még szazszor, de ha ezerszer mondandk, akkor sem unnank, ez a mi mantrank.

Nekem kell felébrednem azért, mert ti alszotok, kinoznom ezt a szerencsétlent
azért, hogy ti megnyugodjatok? Cserébe azért, mert festett siitiket tesztek elém,
normalis his-vér emberek helyett? De hat nektek az emberek fontosak, nem a
siiti, azt, miutan teljesitem, amire kértek, szemétre vetitek. Es belém vetititek,
hogy én eszem. Es kit érdekel a teatok?, barmilyen finom, én sem ébren nem va-
gyok, sem nem alhatom. Az arpasorotok pedig, benne az 6tféle nektar, nem mon-
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dom meg, hogy mi, pedig tudom, cstisszon le a ti torkotokon, én nem vagyok
tomls, amibe Omlesztve tolthetitek az ijedelmeiteket, az aggodalmaitokat, én
nem leszek aldozati raktar. Addig brummognak a kiirtjeitek, mig ez a szegény
ember itt eszét nem veszti. Addig csilingeltek, cintdnyéroztok neki, mig azt is
elfelejti, hogy embernek sziiletett. Ki akarna aranyvértet viselni kézonséges ha-
land¢ létére, ki akarna a fejére aranyvodrot: haromemeletes, dragakoves arany-
koronat? Ki vagyna arra, hogy ennek az aranyhacukanak a stlya agyonnyomja?
En biztosan nem, még az égben sem, még gondolatban sem, nemhogy ebben a
képzelt valéban, amit berendeztetek nekem és magatoknak. Rajtam nincs semmi,
értitek, semmi, és bennem: ugyanennyi. Ide vetitetek a falra, ide passziroztok
ebbe a szoborba, de ez sem elég, még ezt a nyomorultat is be kell téltenem tet6ts]
talpig, hogy eljatszhasson engem, hogy eljatszhassa nektek az istenszaj szerepét.
Nem, nem én reszketek benne, nem én veritékezem Ossze a homlokat, nem az én
arcom puffad fel és lesz egyre biborabb, nem az én szemem akar kiesni, nem én
nyogok halalra valtan, nem én csikorgatom a fogamat. Nekem nincs mit csikor-
gatnom, nincs mivel latnom és hallanom. A szagldsomat, ami szintén nincsen, a
tapintasomat is rahagyom, ratok hagyom. A beszédem is olyan, mint héviharban
a nyom. Mindenemet, amim csak nincs, az utolsé cseppig nektek adom. Az erd-
met, amibdl taplalkoztok, amiért idejottok és amiért dldoztok, az utolsé cseppig
téletek veszem. Ha volna eszem, ugyanugy szabadulnék téle, ahogy ti is szaba-
dulni igyekeztek a tietektSl. Ha volna formam, olyan rettenetes, amilyet rdm
huztatok, azt is ész nélkil levetném, ha szeretnék valamit, azonnal nem szeret-
ném. De szeretnem sincs mit, ugyanis szivem sincs, zorgok az iirességtdl, mint
egy vasveder, merhetne merni velem, aki mer, de még a viz sem allna meg ben-
nem, mert se oldalam, se fenekem. Csak az intuiciém nem hagy el, hogy azt
honnan meritettem? Sejtem, hogy a négy égtaj koziil mind az 6t kell nektek, négy
szolgalo égtaj, az otodik ti lesztek, ti, akik oszlopként tartjatok a semmit, és a
tobbiek mind ezért fognak majd nektek menni. Ettdl féltek, ugye? Ha olyanok
lennétek, mint én, nem kéne félnetek. Nem kéne élnetek, sem léteznetek, egysze-
rden csak lennétek, mint én. Ja, hogy ez lehetetlen, teljesithetetlen? De hat nem
ez a torekvésetek célja? Szdrny nélkiil szallni dgy, mint a réti héja, 1ab nélkiil
futni ugy, mint az antilop? ljasz nélkiil pendiilve repiilni, verd nélkiil sz6Ini, mint
a dob? Nem én djuldozom, nem én rangatézom, nem az én szamat futja el a hab,
nem én jarok medvetancot, nem én, hanem ez az elkinzott husdarab. O fog 1élek-
lasszoval tomérdek ellenséget, nem én, § szabdalja szét, a négy égtaj felé suhog-
tatva a kardot, tdnc kozben a tésztalényeket az oltdron, nem én. En nem vagyok,
nem az én arcomat torolgetitek, nem azt veri ki a veriték, nekem nincsen arcom,
nekem a négy égtaj ugyanigy nem otthonom, ahogy az 6rokléttel sincs semmi
dolgom. Nem akarok szerezni, mert mar tigyis enyém a semmi. Mit akartok tud-
ni: hogy ki nyeri a kévetkez$ haborut? Egyszerd, ti jartatok iskoldba, nem én:
tessék megszamolni a sisakokat, a siivegeket, a lovakat, a 16vegeket, aztdn adja-
tok hozzé a szellemeket, amennyit csak akartok; kérdés, hogy a démonseregek
mennyiben pétoljak a fegyvereket. Ezt nem én kérdezem, hanem a tancolé por-
hiivelyem, ¢ is csak magaban, azazhogy bennem, aki nem vagyok, most mégis
vilagot hoditok, jovét igazitok jelképesen, hogy aztan elfoglaljam a helyemet a
tronon ismét, és el6adjam ezt a kérusmiivet, ezt a kérismét a fejemet beszakadas-
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sal, a nyakamat leszakadassal fenyeget6 toronymagas aranysisak alatt, meg-
mondjam nektek a jovSt, amit latni se birnék, ha volnék, de szerencsére abbdl a
szerencsétlenbdl nem én beszélek, igy nem is latom; de még nalam is kevésbé
latja az, aki mér levegét se kap, a szeme csukva, a szaja vonaglik, szegény hado-
valé bardtom, az allami jés. Az egész egy rémalom, valahol mégis csodalom.
MEéIt6 ra, hogy lefessék, talan masra se méltd. Tessék, a semmi ridnak hasznélja
a testét, ridnak, amivel két tavoli fa kozott billegve egyenstilyoz az liresség, ez a
kotéltancos. Csodalom, hogy ezt kibirja. De ahogy az elején elfeledkezett rdla,
hogy ki 6, ugyantgy el fogja felejteni nemsokara, amit most bugyborékol a szaja,
hogy mit hoz a jové. Inog a rud.

Mi volt ez az elérecsuklas, ez a halalos rangatézas? Csattané vagy tényleg csatta-
nds? Most ment ki belSle az isten, a megszall6ja? Most széllt fel a kakasiilSre vagy
a kéményre, mint a gélya? Szerintetek melyik égi Iény volt? Tessék? Nem is egy?
Es mit kérdeztetek? Amit megbeszéltiink? Mit valaszoltak? Tenni fognak értiink?
Vegyétek le a koronat a fejérdl, oldjatok meg az allan a szijat, mert itt fullad meg
mindjart a szemiink lattara. Vigyétek innen, ezt ne lassuk, vigyétek gyorsan az
edényiinket, szegény korménytag testvériinket, derekasan szolgalt minket, ered-
ményesen jart el a neviinkben, elfogta a lélek arjan felfényld igéket, azokat is ne-
kiink fogta fel, nem?, szinte teljes onkiviiletben. A mi képviseletiinkben halt meg
majdnem. Most mar a maradék szin is kiment bel6le, olyan fehér, mint Pehar a fa-
lon. A vértet is szijjazzéatok le réla, itassatok meg tedval, arpasorrel, mi pedig arra
kérjiik a tiszteletre mélto isteneket, ne vegyék igénybe ennyire legkozelebb, mert
még el talal esni ezen a viadalon. Szellemek, 6t égtéj uralkodoi, elefanton, oroszla-
non, tevén, lovon vagy gyalog, ti jobban jartok, mint a mi minisztertarsunk, akit
letitottek a 1abarol a rettentd josdalok. Ti, akik félig a mennyeket lakjatok mar, félig
még a szomszédaink vagytok, ne kivanjatok tobbet t6liink, menjetek haza, mi az
nektek, ti szarnyalhattok! Mi megint adtunk, erénkon feliil, imat és dldozatot, igye-
keztiink, arra torekedtiink, hogy ti is jol jarjatok veliink, és mi is feliilmulhassuk
magunkat, kertil, amibe kertil. Szertartasunk iires és mindent magaba foglal, akdr
a tér. Tengernyi ital, ételek halma, akkora, mint a vilaghegy, ki tudja, ez igy egytitt
mennyit ér. Istenségek, te Hirneves Mennykéves, te Fekete Kovécs, te Nagy Pancél-
inges, te Nagy Sarga Gazdagodas, és te, Tettek Kiralyi Szelleme, félistenek, elmeki-
ralyok, testfejedelmek, erényhercegek, érzésméagnasok, beszédbarok, égen és fol-
don jarok, tudatvégtelenbdl aradok és tovabbsugarzok, egytittérzésiinkben mint
iivegprizmdban latszok, veliink jatszok, jatszotarsaink: egyengessétek a nyugal-
munkat, ne veszélyeztessétek hatalmunkat! Eleget féltiink mar, eleget szorong-
tunk, koszonjiik, hogy széba ereszkedtetek veliink, hogy szélni jartatok egy foldi
testbe, most leforditjuk, ha sikertil, a szellemsz6t, az 6rok energiat emberi nyelvre.
Sziviink verdes, mint a daru szérnya.

+A tevenyak igen hosszii, mégsem ér a higon tilra.” Ez mi lehet? Olyasmi, mint
ez: ,Magas dgon csiigg a barack, nyijtozkodik, el nem éri”? J6, de ki a teve, mi a hago,
és ki nyujtézkodik? Nézziik csak, hogy is all ez a mongol viszaly: dolyfos lett a
keletmongol, ezek dzsingiszivadékok, erds lett a nyugatmongol, ezek sziirkébb
szarmazékok; a keleti fejedelmek, ezek halhdk, négyen vannak, széttagoltak, ma-
rakodnak; a nyugati fejedelmek, ojrat, dzsungar, egybeforrtak, gyarapodnak;
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egyik halha fejedelem embereit kéri vissza, elszoktek, masik halha fejedelem
megigéri, de nem adja, neki jol jottek. Eddig fliggében a jatszma, a békités le van
jatszva, nem valt be. Mit tehet a sértett fé1? O egy kis kan. Nyugatmongol segit-
séget kér és kap. De a szomszéd megel6zi, lecsap rajuk, seregiiket szétszorja.
Csakhogy mind a kis kdn, mind az ojrat herceg ott marad a csatatéren. Halott
ojrat herceg batyja Tibet leghasznosabb hive, nalunk szentel6do6tt lama, a Nagy
Otodik tanitvanya, Galdan. Eppoly biiszke Snmagara, mint nagyra nétt orszaga-
ra. Védnokként tekint hazankra. Eszak feldl, nyugat fel6l védernydt tart, karava-
nok vigan jarnak, mi nyugodtan alhatunk. Keletmongol buddhistdink t6liink
egyre tavolodnak. Vezetdjiik szintén jart itt, 6 egy szent fejedelemfi, s6t, egy ujra-
testestilt szent, 6 Fliorszag f6 lamaja, ha ugy nézziik, ellen-lama, a dalai vetély-
tarsa. O sem szenved szerénységben, hisz a vallasi egységben, minden mongolo-
kéban, csak ne tibeti kézben; a mandzsukkal all levelezésben. Es innentél leng a
mérleg, a hatalmi libikéka, vagy inkabb a hid alattunk, a tibeti vaskotélhid, mu-
szaj valahova allni, fenntartani az egyenstlyt. Mintha kotéltancot jarnank: kelet-
mongol-nyugatmongol kel birokra, &m a rudat a keziinkben két erésebb htizza,
fogja, keleten a mandzsu Kina, nyugaton a dzsungar ojrat. Mongol belharc bér-
hogy dél el, minket biztosan kitérit, minket biztosan kilendit, vagy keletre, vagy
nyugatra, valakinek hédolnunk kell, semlegességiink feladva. Galdan a mi em-
beriink, 6benne gyonyorkodiink. O a Nagy Otodik kedves fia, felszenteltje, nala
a menny mandatuma, ég kedveltje. O lesz a mi védnokiink, tdmaszunk és paj-
zsunk, § lesz, akit tiizellink, az {j, amit ajzunk. Hatha foldre szall a menny, a
Szelid Dics6ség, és a sztyeppén létrejon a nagymongol egység. Mint zidulé esd-
vizek, foly6k sodra, medret dsunk, b&ségesen hompolyog majd szennyezetlen
tanitasunk. De akkor mit kezdjiink ezzel a joslattal? ,Fuizfdt iiltetiink magunknak,
magunk ontozziik a fiizfat, mikor gazdag lombja sarjad, mdsok mondjdk magukénak.” Ez
nyilvan azt jelenti, hogy mi nem érjiik meg a nagy md, a Kinan kiviili egységesen
tibeti buddhista Mongolia sziiletését, annak egy masik nemzedék latja hasznat.
A jo6 karma végiil is érvényesiil. Ami igazan okot ad a fejtorésre, az a kdvetkezd
josige: ,viharos szélben dagadt orcdjii férfi viszi fdjdalmdt”. Ha ezt ugy fejtjiik meg,
hogy a nagy csatarozasban az ojratok komoly iitést mérnek a mandzsuk arcvona-
lara, akik tdmolyogva igyekeznek kitaldlni a Gobi sivatag porviharabol, hat, ak-
kor csak dicsérni tudjuk az orakulumot. De ha az 6ccsét vesztett Galdant latja az
istenség a vesztébe rohanni, akkor az egyszer nekiink is fajni fog. Nehéz nem
ugyanerre gondolni, ha ezt olvassuk: ,egyetlen diihds pillanat és hidba az dsszes fel-
ismerés”. Csakhogy ez a joserejd megallapitds az ellenldbas keletmongolokra is
vonatkoztathatd, azok tdmadtak hebehurgyan az ojratokra és szovetségesiikre,
és most mindjart meg is isszak ennek a levét. De az nem nektér lesz! Mindenesetre
nehéz az isteneken kiigazodni. Még kiilondsebben hangzik, még taldnyosabbnak
tnik az a mondat, amit utoljra jegyeztek le Pehartdl vagy valamelyik alakval-
tozatatol: , ldmpds kellene, hogy megkeressiik a limpdst”. Mit szélunk ehhez? Bizunk
benne, hogy Galdan, az ojrat csodakan, mint a kigyo, gy&éztesen tekeredik ki eb-
bél a gubancos helyzetbdl. Errdl lett volna sz6, ezért adtuk at a korméanyrudat
magasabb er6knek. Legyenek urai és itmutatéi 6k a teendSknek.

Mi csak fél kerék vagyunk nélkiiled, urunk, azt folytatjuk, amit t6led tudunk,
arra toreksziink, amire te tanitottdl, te, aki hat éve elvonultdl elmélkedni, a

643



Nyugati Eg Kiralyn6jénél vendégeskedni, tiszta tudassal feltoltédni, és meg-
hagytad nekiink, hogy ezt ne emlitsiik senkinek, mennybemeneteledet, amig
utédodat meg nem talaljuk, és 6 fel nem cseperedik, a Hatodik, te majd segitesz
nekiink a kerekét forgatni, mondtad, és mi téged mindenben kovetiink. Akit a
nagyvilagba kiildiink, az is a te koveted, ha levelet frunk, csakis a te nevedben,
és mindig aldirjuk a nevedet. Még egy hasonmasrol is gondoskodtunk, nagy iin-
nepeken a trénodra iiltetjiik, hadd lassak messzirél, hogy létezel, nem koénnyd
vele, haza akar menni, otthon akar lenni a kecskéivel. Mi biint kovetett el, ezt
kiabalja, hogy raadtak ezt a maskarat és bezartdk ide, 6 soha nem tett semmi
rosszat, emlékszik el6z6 életeire, de most szorong és egyre tobbet retteg, hogy
jonnek érte az alvildgiak, és ott a pokollapot megtolté borotvak ezer éveken &t
daraboljak, és nem emberként sziiletik majd djja. De ugye, ezt nem hagyod,
urunk? Mi igyeksziink, nyugtatjuk, ne féljen, te eltakaritasz minden akadalyt az
1tbol, megmented 6t, képmasodat, értse mar meg, hogy ez egy feladat, meritkez-
zen csak benne, mint egy jeges téban, ne izgassa, hogy atcsap rajta, maga al4 te-
meti, meghaladja, mint egy masodik természet, mint a viz zuhatagja. Nem baj,
ha nem l4t at a fliggdnyén, a feladatén, mi is igy vagyunk ezzel, elszaladnank,
mennénk egy mas életbe, kecskét tartani, haza, ki akar folyton belépni a legbi-
zonytalanabba, a kormdanyzatba, multtdl elszakadva, jov6tsl elfalazva, ne féljen,
at fog torni rajta, ezen a bortonfalon, a maskaras szerepén, akarcsak mi a kor-
manyzatién. Meg fogod menteni 6t veliink egyiitt, s ahogy a mennyben, mond-
juk neki, ott tiliink fonn, 16tuszlabaidnal, urunk, a tudas nektarja 6mlik a fejlink-
re, és mi, torekvd tanitvanyok, az amulattél sz6Ini sem tudunk.
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DANSZKI FRUZSINA KLARA

Egyszerd ki nevet a végén

Nemet kellett volna mondanom, de a bardtom ragaszkodott hozz4, hogy jojjek.
Kevesebb a hely, mint ahanyan vagyunk, ha nem a mellettiink il6, akkor az el&t-
tiink 1év§ 1ilés vagy a kisbusz ajtajanak fogantyui veszik el a helyet. Bekotottem
volna magamat, de ahhoz sem volt elég hely, nyomjdk a derekamat a hasznala-
ton kiviili 6vesatok. Vészesen fogy a levegd, pedig le van tekerve az ablak, én
viszont kozépen 1lok, innen nem tudok kihajolni se. Filmesek vagyunk, én a
forgatékonyvird, a bardtom a rendezd, a baradtom jobbjan 1il6 lany pedig az ope-
ratér, nem tudom, mit keres itt, igy volt, hogy csak par nappal kés&bb csatlako-
zik hozzank, szerintem akar valamit a bardtomtdl. Azért jottiink, mert amator
szerepl6t keresiink a késziil6 nagyjatékfilmiinkbe, a baratom szerint a legjobb az
lenne, ha olyat taldlnank, aki mar lopott vagy olt. Az ablakon til mindent kiszi-
vott a nap, nincs szine sem a pusztanak, sem az égnek. Nem tudom, pontosan
hova tartunk, elfelejtettem, mi a falu neve, latom az elvadult si tajat, ami most a
legkisebb hatassal sincs ram, valamiért attol félek, hogy rossz vége lesz ennek az
utazdsnak, mégsem fordulhatok vissza, mert mar igent mondtam és amugy sincs
senki, aki hazavinne.

A busz elejében egy csapat onkéntes iil, huszonévesek, mint mi, erre a hétre
kozéjiik tartozunk, veliik szervezziik a tabort a falubelieknek. Az 6nkéntesek egy
févarosi civil szervezet alkalmazasdban allnak, nyaranta jarnak ide, a céljuk az,
hogy perspektivat mutassanak a helyi fiataloknak, hogy elhitessék veliik, 6k is le-
hetnek valakik. Egy ideje mar nem hiszek abban, hogy bérki barmivé valhat, most
is csak azért jottem, hogy ne szakitson velem a baratom. Elol az onkéntesek az ér-
zéseikrdl beszélgetnek, mellettem a baratom és az operat6r a filmipar vélsdgos
helyzetérdl. Legszivesebben az arcukba orditandm, hogy mennyire feleslegesek.
Lehet, hogy sziviik szerint 6k is ugyanezt orditandk egymasnak, de tudjak, hogy
ha mindenki orditana, akkor még elviselhetetlenebb lenne ez a fiilledt buszt, tgy-
hogy inkédbb elképzelek egy karambolt, amit a kisbusz magjaban iilve egyediil én
éInék tul, mert a halottak igy nyomédnédnak hozzadm, mint a légzsakok, és igy
biztonsdgban lennék koztiik.

Mire megérkeziink, annyira elgémberedem, hogy az onkénteseknek kell ki-
szabaditaniuk a hétsé tilésrél. A falu olyan, mintha senki sem lakna. Leszakadt
ajtok, széttort vagy befalazott ablakok, omladozé falak, elhordott keritések.
Harom utcabdl all, a f61it egy ponton elkanyarodik és a kanyaron til méas nevet
adtak neki, ez a kis kunkor a negyedik, a Béke utca. Ennek az utcanak a végében
van az Onkéntesek bazisa, itt fognak minket is elszallasolni. Tomzsi vélyoghaz,
hosszu, hatranyulé portaval, odabent két szoba van és egyetlen flird6szoba, mi
viszont tizen vagyunk. A haz takardsaban foliasator all, itt termesztik a paprikat
a civil szervezet alkalmazasaban all6 helyi hatranyos helyzettiek. Valamikor sze-
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rettem volna irni egy féliasator alatt jatszodo tragikus hangvételd torténetet,
ahol a fiilledt meleg okozza a szerepld biinbeesését, most viszont nincs hozza
kedvem, meg se nézem inkabb. Miutan lepakolunk, f6zni kell, elGkeriilnek a
hozzavaldk, zsiros hiisok, fehér liszt. Az 6nkéntesek a civil szervezet altal palya-
zott pénzbdl vasarolnak, ezért veliik esziink mi is, pedig én a baratom miatt ve-
getdridnus vagyok, és nem akarok tésztit enni egész héten, de ha 6 nem szdl,
akkor én sem akarok. Nem lenne jo, ha a legvératlanabb pillanatban buknanak ki
belblem az elfojtott igényeim, ezért elhatarozom, hogy ezen a héten csak akkor
szo6lalok meg, ha valaki kérdez.

Hamar véget ér a nap, a bardtom és az operatdr lelkesek, mar masnap forgat-
ni szeretnének, tervezgetni kezdenek a teraszon, én pedig visszavonulok a haz-
ba. A baratomnak és nekem a foldon dgyaztak meg egy kétszemélyes felftijhato
matracon, ami mar most leeresztett egy kicsit. Megérkeznek azok az dnkéntesek
is, akikkel egy szobdba osztottak be minket, elalvés el6tt széjatékot jatszanak,
szeretnék beszallni én is, de a bardtomnak azt mondtam, azért jottem be, mert
faradt vagyok, igyhogy alvast szinlelek. Hangosan és hosszan kell szuszognom,
nem sokban kiilonbozik a sirds szinlelésétdl, de az onkénteseket az sem érdekel-
né, eddig sem kérdeztek rélam semmit, igy néznek rdm, mintha nem is filmes
lennék, csak egy baratnd.

Elérkezik a tabor elsé napja, az dnkéntesekkel a mtivhazba megyiink. Ide-
csOditették az Osszes falubeli fiatalt, ismerked§s alkalom. Amint belépiink, ellep-
nek és osszefogdosnak minket a kisebbek, az egyik maszatos kezt lany befonja a
hajamat is, nem sikeriil szépre, de j6l gondoltuk, az 6nkéntesekkel kialakitott
bizalombo] nekiink is béven jutni fog. Mar forog is a kamera, felvétel kozben a
baratom folyamatosan az operatSr csupasz valldhoz ér, nem akarom latni, agy-
hogy amikor jatszani hiv egy csapat gyerek, veliik tartok. Egyszerd ki nevet a
végén, de én batoritani kezdem &ket, hogy csaljanak, egy-kettSre a cinkosukka
valok. Emiatt csinyan néz ram az egyik dnkéntes, de nem szl egy szét se, nincs
ra sziiksége, nélkiile is tudom, hogy szornyeteg vagyok. Egy idGsebb fit is van a
csoportban, szalkas, bajszos gyerek, ¢ a legsikeresebb csalé. Jaték kozben tobb-
szOr is Osszenevetiink, a gyerekek pedig a lelkemre koétik, hogy holnap is tartsak
veliik, én pedig belemegyek, ha mar a kozegem kivet magabdl, legalabb Sk sze-
ressenek.

Délutan bemutatom az idGsebb fitt a stdbnak, Mari6 a neve, de a baratom és
az operatér hizzak a szdjukat, szerintiik tdl nagy kani, nem j6 a szerepre.
Valahogy mégis sikeriil rdvennem &ket, hogy legalabb nézziik meg, masnap pe-
dig meg is tartjuk az els6 castingot. Amikor jatékra keriil a sor, az lesz a felada-
tom, hogy Marié baratndjét alakitsam, érkezzek késve egy talalkozoérdl, amit az-
tan egy lathatéan hazug indokkal prébaljak meg kimagyarazni, Marié pedig
kezdjen el féltékenykedni és bantani engem szerelemféltésbdl. Marié nagyon
szeretné a szerepet, megtesz mindent, amit a baratom kér téle, de még akkor is
mosolyog, amikor fenyegetnie kellene. Megfigyeléseim szerint a castingoknak
altalaban az a célja, hogy a végén valaki kontrolldlatlanul kiabéljon vagy zokog-
jon, mi finomabb eszk6zokhoz folyamodunk, mégis igy érzem, hogy amikor a
casting végén beszélgetni kezdiink vele, olyan kérdéseket is feltesziink, amiket
nem lenne szabad.
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Egész este az aznap forgatott anyagokat nézegetjiik a baratom laptopjan.
A felvételeken harsdny vagyok és ugribugri, nem tudom megéllapitani, hogy ki
jatszik jol és ki nem, nem tudok masokra figyelni, csak magamra. Kevés ruha van
rajtam, a combomon atlatszanak az erek, ahol pedig nem fehér vagyok, ott vords,
mert leégtem a napon, az arcom pedig szétesik, ahogy nézem, egy id6 utén azt
érzem, mintha nem is lennének vondsaim. Mariérol is szo esik, az operat6r hozza
fel, szerinte egyértelmt, hogy alkalmatlan a szerepre, mert nem hagyja, hogy
elragadja a temperamentuma. Mikozben réla beszélgetiink, a bardtom folyama-
tosan tigy hivatkozik ra a ritkas bajsza miatt, hogy a Pinakefe, tetszik neki, hogy
ilyenkor bosszankodva Osszenevetiink az operatSrrel. Mire a felvételek végére
ériink, annyira megundorodom magamtol, hogy szeretnék kimenekiilni a mos-
doba és lekaparni a bérémet az arcomrol, a baratom pedig nem hajlandé meg-
nyugtatni, mert az a munka rovasara megy. Inkabb tjra kikeresi azt a felvételt,
amin Mari6 szerepel, véletlenszertien megallitja valahol, és tjra meg tjra rakoze-
lit a bajszanal a képre, de ezzel csak azt éri el, hogy a nap hatralévs részében nem
tudom kiverni a fejembdl azt a gondolatot, hogy milyen lenne, ha ez a puha szdr
a leégett, eleven b6romhoz érne.

Maésnap délel6tt Gjra a miivhazban kezdiink, mert megallapodtunk az 6nkén-
tesekkel, hogy cserébe, amiért befogadtak, imazsfilmet készitiink a civil szerve-
zetnek. Nem sok dolgom van, a terem sarkabol nézem a forgatast, probalok ki-
maradni belSle, mert most mér biztos vagyok benne, hogy az operatér prébalja
elszedni el6lem a baratomat. Megkeresem a tekintetemmel Mariét, a terem ma-
sik végében 1il, egy fiatal ldnnyal az 6lében, csékolozéds kozben kildtszik a nyel-
viik. Amikor észreveszi, hogy nézem &ket, tigy tolja el az 61ébdl a lanyt, mintha
szégyellené, hogy vele van. Mellém szeg@dik inkabb, kérdezgetni kezd, megkap-
ja-e a szerepet, én viszont nem mondhatok neki semmit, mert a baratom a lel-
kemre kototte, ne mondjam el neki, hogy kiesett. Masokat is meg fogunk még
hallgatni, és abban reménykedik, hogy a versenyhelyzet kihozza bel6liik, amit
keres. Mdrié viszont biztos benne, hogy megkapja a szerepet, dltaldban 6 szokta
megnyerni a helyi versenyeket, ezért mar most tervezgeti, hogy szakit a baratné-
jével, és a forgatas utan a fGvarosban marad. Nem tudom, miért, de batoritani
kezdem, elmondom neki, hogy hiszek benne, hogy a szinmiivészeti egyetemen
sok szinész végzett, aki hasonléan hatranyos helyzetbdl jott, mint 6. Igazabol
csak egy ilyet ismerek, és ma mar az is alkoholista, de folytatom a lelkesitést,
mert amikor a jovdjérél abrandozik, csillog a szeme. Megijon a kedvem hozza,
hogy én is 6nkéntes legyek, ha mér a sajat sorsomat nem tudom, masokét még
alakithatom. Amikor a nap végén indokolatlanul azt mondja, hogy szeret, kissé
blintudatom tdmad, de elhessegetem, tul addiktiv ez a héla.

A nap végén szaraz vihar érkezik, es6 nélkiil, ablakokat rengetd villimlassal.
A miivhaztdl a szallasig vezetS tton azt érzem, hogy ennél jobban sohasem fo-
gok félni, egészen addig, amig az éjszaka kozepén az operatSrnek az az otlete
nem tdmad, hogy menjiink ki a falun ttlra, nézziik onnan a villimokat. Nincsenek
kozel, de a pusztaban visszhangosabb az egész, és mivel sokkal s6tétebb van,
mint a varosban, amikor villamlik, olyan, mintha egy pillanatra nappali vilagos-
sdg lenne. Vissza akarok menni a széllasra, de tudom, hogy nem lesz merszem
megtenni, ezek szerint a szakitast6l még a haldlomnal is jobban félek. A baratom
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és az operatér gyonyori képeket csindlnak, a baratom most el§szor van igazén
elemében, midta idejottiink, és amikor végre dgyba bujunk, fogdosni kezd, a
matrac megnyikordul minden moccanasra. Az ablakok nincsenek elfiiggonyoz-
ve, odakint pedig még mindig villamlik, a bardtom vondsai elmélytilnek az éles
fényben, és szex kdzben tigy néz ram, mint olyankor, amikor tudja, hogy a film,
amit csindl, j6 lesz.

Negyedik napja vagyunk madr itt, az operatdr szeretne hajat mosni, de kevés
a melegviz, ezért arra kérnek minket az 6nkéntesek, hogy birjuk ki ezt a hetet, ha
pedig zavar, hogy zsiros, fogjuk 6ssze kontyba, vagy hideg vizzel mossuk meg.
Tisztelem az operatdrt, amiért sz6lni mert, ha a baratom lennék, biztosan &t va-
lasztandam magam helyett, 6k viszont annyira 6sszekiilonboznek ezen, hogy az
operatdr kiilonvalik t6liink, és az egész napot fotdzassal tolti a faluban. Az 6n-
kéntesek a falu hataraban 1évé focipalydhoz indulnak, mi pedig a bardtommal
eldontjiik, hogy kivessziik ezt a napot, a szalldson maradunk, és alszunk egy
nagyot. Arra riadok, hogy nyikordul a kapu, magunkra rdntom a takaroét, a fejiin-
ket is betakarom, kikukucskalok a résen, és az ablakon at meglatom Mari6 busa
fejét. Kopogtatni kezd az ajtén, téblabol, majd djra kopogtat, aztan korbejarja a
hazat, kozben pedig engem szélongat. Nem tudom, mit akarhat t6lem, de a ba-
ratomat lathatéan nem érdekli, fojtott hangon azon bosszankodik, hogy aki ké-
nyes, abbdl eredendéen hidnyzik a munkamoral. Nem értek vele egyet, én is
szeretnék mar hajat mosni, de nem akarom ezt elmondani neki, 6riilok, hogy
végre én vagyok vele egy csapatban, nem pedig az operatér.

Estére elterjed a pletyka, hogy Méri6 szakitott a bardtngjével. Balhé volt, a
lany fel is pofozta. A baratom és az operatér felkapja a fejét, talan mégis érdemes
lenne Mariét behivni még egy castingra. Megoriilnek, hogy egyre gondoltak, 4j-
ra szent a béke. Most nem a szallason fogadjuk, kimegyiink vele a pusztaba,
hatha itt otthonosabban mozog. Megkérdezziik, eljatszhatjuk-e tjra a szakitds
jelenetet, a lelkére kotjiik, hogy ha nem akarja, nem kell, de ezzel csak magunkat
védjlik, tudjuk, hogy nem tudna nemet mondani. Félvallrél veszi, 6§ szakitott,
még biiszke is r4, hogy nem baj neki, de amikor a baratom megkéri, hogy fogja
meg a nyakam és nézzen vadul, akkor elsirja magat. Takargatni kezdi az arcat,
lathatéan nem akarja, hogy vegye 6t a kamera, de nem éallunk le, ezért az opera-
tor felé lenditi a kezét. Nem latom pontosan, hogy mi torténik, de a kdvetkezd
pillanatban az operat6r kamerdja mar a f6ldon hever. Mari6é megijed, 6 nem igy
akarta, de amikor a bardtom szigori hangon kozli vele, mekkora a kamera érté-
ke, amiben kart tett, a bardtomnak is nekimegy, felloki és elszalad. Az operatdr
felemeli a kamerat a f61drél, tigy 6leli, mintha & sziilte volna. Egy sz6t sem lehet
kihtazni bel6le, prébaljuk vigasztalni, de lathatéan egyediil akar lenni, elindul a
faluval ellenkez§ iranyba, nincs elStte mas, csak a horizont, kibomlott a haja is,
lobog utdna a menetszélben, és én azt érzem, szeretnék inkabb & lenni, mint én.

Ezek utan két este is vad almaim vannak Mdridval, pedig a szinét se lattuk
azota. Elérkezik a bucsui napja, nekem pedig hirtelen megjon a kedvem, hogy
mégis benézzek a foliasator ald. Legnagyobb meglepetésemre itt talalom Mariét,
egyediil van, paprikat kapal. Amikor odamegyek hozza az az els6 kérdése, hogy
megkapja-e a szerepet. EImondom neki az itéletet, pedig rettegek attol, hogyan
fog reagalni, talan engem is megiit, de csak legyint egyet. Még mindig szinész
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szeretne lenni, dgyhogy megkérdezi a teljes nevemet, ha hazaér, bejelol
Facebookon, és valamikor majd meg is latogat. Elmondom neki, hogy hivnak,
tetszik neki a vezetéknevem, bel6lem pedig mégiscsak kiszakadnak az elfojtott
igényeim, és megcsokolom. Hogy megujjazott-e, nem tudom, lehet, hogy csak
képzeltem, mert eldjulok, és az 6nkéntesek gytirtijében ébredek fel, Mari6 pedig
mar nincs sehol. Hazafelé a kisbuszban alvast szinlelek, kdzben pedig arrdl ab-
randozom, hogy a kulturalis kiilonbségeinkbdl fakadé fesziiltség miatt taldn egy
egész életen at szerelmes tudnék lenni Mariéba, 6 pedig vénségemre is kitartana
mellettem, mert héalds lesz, amiért bevezettem 6t egy jobb viladgba, amiért integ-
raltam 6t.

A film sikeresen leforog, végiil egy budapesti arvahazban talaljuk meg a sze-
replénket. A bemutaté utani stabbulin a bardtom 6sszekavar az operatérrel, mi
pedig pér hétre ra szakitunk. Jelenleg reklamfilmekben vagyok asszisztens, most
is éppen egy megbeszélésre tartok, az aluljaréban varom a metrét, és kozben az
onkéntesekkel kozds csoportot porgetem. Az egyik 1j bejegyzésbdl kideriilt,
hogy Mari6 otthagyta az iskolat, és felkoltozott Budapestre, hogy filmekben val-
laljon kétkezi munkéat. Megdobban a szivem, és koriilnézek, hatha dsszefutok
vele, aztan a falnak lapulok, talan mégsem lenne olyan jo 6tlet. Rengetegszer raim
irt, de én egyszer sem valaszoltam neki, mi van, ha amikor itt terem, el6tor beld-
le a temperamentuma, és a sinekre 16k? Amikor megérkezik a metrd, elmulik az
életveszély, 4j szinben kezdem l4tni a dolgokat. Onbizalommal tolt el a gondolat,
hogy talan annyira haragszik rdm valaki, amiért feliiltettem, hogy képes lenne
megoOlni. Talan féltenem kell téle az életemet, de igy legaldbb sohasem vagyok
egyediil, elhoztam hat 6t magammal, még ha nem is szandékosan. Amikor feljo-
vok a metrobo], fellélegzem, hagyom, hogy elsodorjon az embertémeg, nézem az
elsuhané arcokat. Hirtelen megelevenedik a varos.
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VISKY ANDRAS

Elveszitette a hitét
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nem félti hdza népét a hoeséskor sem, mert egész hdza népe karmazsinba oltozott, ezt
olvasta Anydnk Lemuiél masszai kirdly tanitasaibol, karmazsin, szép, de nincs
egy szdl se, csak a sz6, és mégsem félti Anyank sem az 6 hdzanépét hoeséskor,
ugyanugy, mint Lemuel kirély, s6t ellenkez6leg, Anyank a hoban bizik, a vastag
hoéfelhSkben a barakkunk felett, el6bb-utébb csak lezuhannak, a barakk teteje
meg beomlik a sok héval, egyenesen rank, és vége, vége, vége, h6 alatt meghalni,
Osszebujva a szalman az Isten hidegétdl, békés alvas kozben: elképzelni sem le-
het nagyobb ajandékot, j6 mdka volna persze elStte karmazsinba 6lt6zni, hogy
szeretnék a gyerekek...!, bijjatok karmazsinba, verebecskék, jonnek a nagy ha-
vak, rank zuhannak a halott angyalok és kiméletesen agyonnyomnak
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a telet a Satan talalta ki?, kérdezte Ferenc elsGsziilott testvér, vagy inkadbb a telet
a Satan, a karmazsint pedig az angyalok: igy valahogy?, dehogy, dehogy, véala-
szolta Anyank, az Ordég nem talalt ki semmit, Latesti lagert sem?, na és
Rachitoaséat? vagy esetleg Freidorfot?, kérdezett tovabb Ferenc a megszokottnal
keményebben, Litesti-et biztosan nem az Ordog talalta ki, és Richitoasat meg
Freidorfot sem, hanem az ember, mondta Anyank, az embertelenség az ember
miive, megbizhato tapasztalatokkal birunk, tette hozza nem til meggy6zden, ak-
kor viszont az embert mégsem a Joisten teremtette, vonta le a kovetkeztetést
Ferenc testvér, hanem a Satan, vagy rosszul gondolom?
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a tizenkét éves Ferenc testvér elveszitette a hitét, elmondasa szerint a Freidorf-
Fetesti utvonalon valahol, valamelyik szdrnyvastton, a marhavagonban, taldn
éppen a bukaresti Gara de Nord teherpédlyaudvaron, ahol egy egész éjszakéan at
ide-oda toliztak benniinket, Ferenc testvér pedig kilesett a deszkarésen és azt
latta, hogy egy égbdl lenylo, éridsi kéz jatszadozik a mi vagonunkkal, és eszébe
sincs abbahagyni, mert marha j6 buli, kiprébélja az 6sszes lehetséges valtokom-
binéciét, vadul kapcsolgatja a piros és zold, kék és fehér fényjelzSket, a lirava-
ganyrdl a deltavaganyra terel, onnan a rebbend neonokkal megyvilagitott f6pa-
lyaudvar elé, majd megint visszardngat a vaksotét éjszakaba, hogy a sziirke
fényekbe burkolt Gara Obor el6tt taldljuk magunkat
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na ez nem fogja sohasem abbahagyni, végigjarat veliink minden lehetséges mel-
lékvaganyt, ezredszerre is folvisz a guritédombra, meglok, megvarja, amig fol-
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gyorsulunk, majd féksarut tesz elénk, a vagon megrazkodik és visitva megall,
négyen is 0sszehdnyjuk magunkat és a fekvShelytinket, azaz Nényu lopott szé-
najat, elfogy a viziink, de nem engednek leszallni a katondk, sirva hizédunk
Anyank koré, de hiaba, Anyank is tehetetlen, nem birjuk tovabb, Ferenc és Istvan
testvér elszoknek vizért, Anyanknak remegnek az ajkai, nem sir, de ez még rosz-
szabb, ilyenkor az egész arca leomlik, és nem marad rajta mas, csak a meré két-
ségbeesés, a két fii nyomtalanul eltlint az éjszakaban, lehet, hogy vissza sem ta-
lalnak, felttinik végre egy lampat 16balé vasutas, mikor indulunk?, kérdezi téle
Nényu, most mar hamarosan, mondja, bevilagit a vagonba, keresztet vet és fa-
képnél hagy, a szerelvény megremeg és elindul, hallatszik, ahogy nagyokat fujtat
a gézmozdony, mdr jécskan gurulunk, amikor felttinnek a fitik, futva kozeledik
két vékony arny felénk, de nem sokaig, egyre gyorsabban futnak, mégis tavolod-
nak téliink, Anyank sikoltozva biztatja 6ket, gyorsabban, fitk, gyorsabban!, a
Gara de Nord elé ériink, a ténfergd utasok felfigyelnek a kialtozésra, 6k is bekap-
csolédnak a biztatasba, hai-hai-hai!, visszhangozza a Gara de Nord, zig az egész
fémcesarnok, hai-hai-hai!, hai-hai-hai!, almukbol felvert koldusok hadonasznak a
mankéikkal, erre renddrok rohannak ki az érsrél, 6sszevissza sipolnak, liniste!,
linigte!, liniste!, kidltozzak, csend!, csend!, csend!, de senki nem figyel rajuk, a
mozdonyvezet§ nem ért semmit az egészbdl, tétovan lassit, még!, még!, még!,
kialtjuk mi is Anyankkal, a két fid hadonaszik, a vizet, a vizet, vegyétek el a vizet,
kiabaljak, és nyujtogatjidk a két badogbodont, elvessziik, nagy nehezen felka-
paszkodnak, ekkor kitor a taps, mindenki Ferenc és Istvan testvért tinnepli, bel6-
liikk meg kitor a sirds, egész testiikben reszketnek, kidllunk mind a kilencen a
vagon ajtajaba és integetiink, mig a toléajté nagyot dondiilve be nem csapodik,
mint egy vizszintes guillotine, elmarad a Gara de Nord, majd a Gara Obor, elti-
niink a napkeleti s6tétségben
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ez az égbdl lenyuld kéz a jatékos ujjaival, az dontott el mindent, magyarazta a
hitehagyott Ferenc testvér, kitirtilt bel6le a hit, de tigy beszélt mégis, mint akinek
hatalma van, okosan, megfontoltan, olykor meg kihivéan, mint egy ragadozo
madar, egyszerre mondott igazat és hamisat, jot és gonoszt, szépet és iszonytatot,
vagyis egyszerre fogott kint s bent egeret, és valahogy mindig igaza volt, példaul
azt allitotta, hogy az embert a Satan teremtette, amire Istvén és Pal testvérek is
hajlottak, Lidia névér viszont felvette a kesztytit és visszavdgott, ha az ember az
Ordogtdl szarmazik, rendben, tegyiik fel, akkor viszont Anyankat mégis ki te-
remtette?, és Apankat?, és Nényut?, és mi a helyzet Patrascu pappal, aki a sze-
miink lattara felemelkedett a fold f6l€, nem egyszer, nem kétszer, és csak folytat-
ta a tanitast, mintha mi sem tortént volna: Patrascu papot mégis ki az isten
teremtette?
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fogas kérdés, latta be Ferenc testvér, a folemelkedést raadasul senki nem vonta
kétségbe a lagerben, még Runcan djhitd kommunista vagy Marin pungas sem,
legfeljebb azon folyt a vita, hogy a lebegés idejére teste attetsz6vé valt-e vagy
sem?, az atlatszosag kérdése, sz6 ami szd, valoban megosztotta a foglyokat, a
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lebegés viszont nem, Patrascu pap levitacidja vitan feldl allt, Balota bolcsész,
Nadia piléta asszony és Maria Antonescu marsallozvegy levélben értesitették
Papa Ioannes Vicesimus Tertiust a lebegés kétségtelen tényérdl, felsoroltdk a
szemtantkat, a dokumentum komolysdgabdl pedig semmit nem vont le az a féj-
dalmas koriilmény, hogy aldirasait Goma ir6, Marino tudés és Pavel Fagasan is
megtagadtak, merthogy az 6rok becsd irat tigysem jut tovabb Livezeanu 6rnagy
fetesti irodajanal, igy érveltek a renitensek, onnan meg egyenesen Alexandru
Draghici beliigyminiszter elvtars asztaldn fog landolni, hogy aztan eljaras indul-
jon a levél szerkesztdi és alairdi ellen, és bortonbe csapjak 6ket megint, hogy még
a labuk sem éri a foldet
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éjszaka a barakkunk felett veszteglé hofelh$ kettéhasadt, hopelyhek és nehéz
angyaltetemek zuhantak rank, ahogyan Anyank megjosolta, a h6 teljesen bebori-
totta a barakkot, akkora csend lett, hogy egyszerre ébredt fel mindenki, mi tor-
tént?, hol vagyunk?, kész?, vége?, ne féljetek, verebecskék, eddig tartott a pusztai
vandorlas, mondta Anyank, gyertek, énekeljiink, Tebenned biztunk eleitél foguva,
Uram, téged tartottunk hajlékunknak, ez lesz a legjobb, Moézes is ezt énekelte tele
szajjal, amikor elindult a sziiletésnapjat tinnepelni a Nebo-hegyre, ahol Isten vart
ra két jokora as6val és egy Olnyi frissen vagott krizantémmal, boldog sziiletésna-
pot, Mozes!, koszontotte Isten a legjobb bardtjat, majd az egyik asét a kezébe
nyomta, a masikat meg 6 ragadta meg, és nekilattak sirt 4sni, 6vatosan bontottak
ki aragyogo, hofehér hegyet, az 4s6 tigy hatolt a kébe, mint a kés a friss vajba, de
amikor elkésziilt a godor, nem tudtak eldonteni, hogy kinek is astak végsd soron:
vajon Istené vagy Mdzesé a sir?
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probaljuk ki, javasolta Isten, és sietve belefekiidt a sirba, az én méretem, lathatod,
Moézes, mondta a godorbdl elégedetten, hiizd csak rdm nyugodtan a koveket, ne
tétovazz, de Mdzes nem engedett, elGtte én is kiprébalnam, mondita, igy fair, erre
Isten kelletleniil kimdszott a sirbél, nem volt mit tenni, igy fair, igy fair, dohogta,
ilyen dumakkal jon, azt sem tudom, mit jelent, és akkor Moézes kovetkezett, bele-
fekiidt szépen a sirba ¢ is, kényelmesen elhelyezkedett benne, tessék, az én mé-
retem, lathatod, na akkor te dobd ram az elsd kovet, Uram, aztan a tobbit is, a
legutols6ig, hogyan tehetném, Moézes?!, én kovezzelek meg téged?, de ezt mar
sirva kérdezte, mert ismerte a baratjat, tudta, hogy nem birja kicsalogatni onnan,
mig a vilag s még két nap, M6zes megint kibabralt vele, mint annyiszor a pusztai
vandorlas idején, amikor Isten el akarta torolni a kemény szivd népet a f61d szi-
nérdl, de Mézes mindig taljart az Ur eszén és megmentette Izraelt
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kovezzél meg, igen-igen, mondta neki Mézes a godorbdl nevetve, kdvezzél csak
meg, de azutan tobbé soha senkit, megigéred?, igazad van, Mozes, hiilye tor-
vény, hogy is taldlhattam ki ilyet, magam sem értem, til konnyen elveszited a
fejedet, Uram, az a te bajod, igazad volt mindig is, baratom, és most is igazad
van, mondta Isten, és elkezdte egyenként a hanyatt fekvé Mo6zesre helyezni a
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szikldkat a sajat kezével, vigydzva és nagy csendben, mintha Salamon templo-
mat épitette volna, amikor pedig az utolso sziklat is a sirhalomra tette, egyszerre
finom vérerek haléztidk be a héfehér koveket, lathatatlan forrasboél tortek fel, va-
lahonnan a sir mélyérdl, és csillogva csorgedeztek, amig valamennyi kovet at
nem jarta a bibor erezet, és akkor Istennek eszébe jutott, hogy Mdzes hianyaban
kit kell majd megteremtenie, hat persze, a Messidst, hogyan is feledkezhettem
meg rola, jaj, Mézes, Moézes, mi lesz velem nélkiiled?!, kidltotta, ki fog emlékez-
tetni engem a teendGimre, és elindult szomortan haza, de alig tett néhany lépést,
a szivébe ismeretlen 6rom koltozott, te Mozes!, te Mdzes!, és hazaig énekelt han-
gosan, olyanok lesznek, mint reggelre az dlom, mint a névekvd fii, sasszézott is egyet-
egyet, megfeledkezve a sir mellett hagyott két 4s6rdl és a krizantémokrol
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Forditéi el6sz6

Eugéne Ionesco (1909-1994) romén szdrmazasu francia irét els6sorban az abszurd drama
egyik megteremtGjeként és képviselGjeként ismerjiik. Francia nyelvd darabjait szdmos
nyelvre leforditottdk, vildgszerte bemutattdk, tobbek kozott magyar nyelvteriileten is
szamtalan el6adas sziiletett bel6liik.

Az ir6 francia nyelvi életmtivét terjedelmes szakirodalom targyalja, azonban a mai
napig kevésbé ismertek és kevésbé hozzaférhetSk fiatalkori, romanul irt mivei. MielStt
Franciaorszagban ismertté valt volna, Ionesconak volt egy miifajilag igen valtozatos ro-
maniai korszaka, amely felfoghat6 tigy is, mint felkésziilés a kés6bbi munkéassagara (sza-
mos olyan részletet fedezhetiink fel ezekben a mtivekben, amelyek elérevetitik a késébbi
szovegeket), masrészt olyan egyedi irdsokat tartalmaz, amelyek a francia nyelvd életmd
mellett a maguk jogan teljes értéki alkotasok. Ezekbdl a fiatalkori, roman nyelven irt mi-
vekbdl forditottam le egy kotetre valé valogatott anyagot.

A vélogatés legterjedelmesebb és legfajstilyosabb darabja a Victor Hugo groteszk és tra-
gikus élete cim befejezetlen szatirikus életrajz, amely a neves romantikus szerzd életutjat
parodizalja rendkiviili stilusérzékkel. Ebben a szdvegben a késébbrdl ismerds Ionesco 6
eszkozeivel, ,fegyvereivel” talalkozhatunk: irénia, groteszk, szatirikus dbrazolas, humor.
A mi komoly életrajzi kutatdsokon alapszik, &m az akkori életrajzi munkaktol eltéréen
tavol 4ll a magasztal6 hangnemt6l. A rendkiviil olvasmanyos és élvezetes szoveg & szan-
déka az iires sz6lamok, a hirnevet hajhdsz6 és az irodalmat sajat 6nos érdekei szolgalata-
ba allité mtivész leleplezése. A Victor Hugo groteszk és tragikus élete szamos nyugati nyel-
ven (francia, angol, spanyol, olasz forditasban) is megjelent.

A Sziporkdk meglepd, ironikus tanulsagokkal zarulé abszurd fabulak, amelyek kiilon-
boz6 kiforditott élethelyzeteket, allatszereplds, sokszor széjatékokra épiil6 torténeteket
mutatnak be. A fabulafiizér a Tandr nélkiil angolul cimd szindarab véazlatdval egytitt ma-
radt fenn az utékor szdmara Ionesco egyik kéziratdban. Az emlitett darab nem mas, mint
a szerz6 francia nyelven hiressé valt A kopasz énekesnd cimt abszurd draméjanak elGzetes,
roman nyelvi valtozata. A Sziporkik cimid md nemcsak azért tekinthet6 a darab el6zmé-
nyének, mert szellemiségében rokon a két szoveg, hanem mivel a fabuldk koziil Ionesco
néhényat 4t is emelt a kés6bbi francia drdmaba.

A Victor Hugo groteszk és tragikus élete eredeti megjelenési helye: Eugen Ionescu: Eu
[En]. Kolozsvar, Echinox Kiadé, 1990. A Sziporkdké: Apostrof, IX. év, 9. szam, 1998.

Bertéti Johanna
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EUGENE IONESCO

Victor Hugo groteszk
és tragikus élete

Részlet

II.
Szinjaték
Motto:
., La sincérité du ceeur le révéle a lui-méme”’
[, Szivének Oszintesége felfedi 6t sajat maga eldtt.”’]
Leon Daudet: Victor Hugo grandi par I’exil et la douleur

A szamtizetésben és fajdalomban felnovekedett Victor Hugo]
Flambeaux sorozat

1843 juliusatol Victor Hugo a Pireneusokba utazott. Az volt a szokasa, hogy
gyakran ment Juliette Drouet-val mindenféle hosszt kiruccanasokra.

Célestin Nanteuil gyakran elkisérte 6ket. Célestin Nanteuil ritka ember volt:
csodélta Victor Hugdt, tagja volt az irodalmi korének, megszervezte kiilonbozd
romantikus dramainak a bemutatéit, megakadalyozva a teljes bukast, dicséré cik-
keket irt ald Victor Hugo részére, amelyeket maga Victor Hugo irt, és Juliette
Drouet férjének adta ki magat, hogy bizonyos kényes helyzetektSl megkimélje a
koltét.

Ezuttal Célestin Nanteuil csupan a Garonne partjaig kisérte el a szerelmese-
ket. Atkeltek a Garonne-on boldogan és szerelmesen. Georget asszony és Georget
ar név alatt utaztak. Victor Hugo birta ra Juliette Drouet-t erre az utazasra, azt
mondvan neki, tobbé-kevésbé versben, hogy szakitaniuk kell a varossal: el kell
hagyniuk a szomort és tébolyult Parizst; keresnitik kell, a gytilolettdl és irigység-
tél tdvol, egy kicsi, virdgos hazat, egy kis csendet, kék eget, madardalt. El fognak
menni oda mindketten, hogy szeressék egymast még, hogy szeressék egymadst
0rokké. Hiszen ezt mondja a hulldm a partnak, a csillag a felh6knek, a szél a he-
gyeknek: szeressétek egymast!

Es hallgatva ezekre az hugéi szavakra, a hegyek, a csillagok, a hullamok, a
szelek, a partok nagyon gyengédek voltak Victor Hugoéval és Juliette Drouet-val.
Ahegyeket konnyebb volt megmadszni, a szelek hiisebbek lettek, a vizek szelideb-
bek és tisztabbak. Masképp fogalmazva, az egész ,természet” azt a postakocsit
iinnepelte, amely a Pireneusok felé vitte Georget asszonyt és urat, akiket a Victor
Hugohoz hasonl6 koltSkkel baratsagban levd ,természet” felismert. A tobbi utas,
aki nem tudta, hogy Georget asszony és ur val6jaban kicsoda, nem értették, hogy
a volgyek miért lettek lagyabbak, a felhSk pedig miért nem takartak el a napot.
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A kocsimester kifinomult irodalmar és ennek tetejében az j romantikus iskola
hive, azt magyarazta egy baszk papnak, aki Saint Pierre-nek tulajdonitotta ezeket
a csodakat, hogy ez a kozmikus ajandék a postakocsi részére csakis abban leli ma-
gyarazatat, hogy nala vannak a Les Rayons et les Ombres [Sugarak és arnyak], illetve
a Les Voix intérieures [Bels6 hangok] cimi kotetek, amelyeket szinte kiviilrél ismert,
és amelyekbdl gondolatban folyamatosan idézett az it alatt. A szeretGjére jogosan
biiszke Juliette a hint6 sarkaban odasimult Hugéhoz — vagy nekititk6zott, amikor
az t, elfeledve olykor, hogy ki megy rajta, nem mozditotta félre a nagy koveket —,
és igy szolt: ,Balvanyom! En vagyok a te galambocskad!” (Lasd: Les Contemplations
[SzemlélGdések]). Amikor a Pireneusoknak abba a falujaba értek, ahol aztan tobb
hétig maradtak, a kocsis segitett Georget-nek, hogy lepakolja a csomagjait. Mivel a
kocsis a kezét nyujtotta, Victor is nyujtotta az 6vét, titokzatosan suttogva: ,, Victor
Hugo vagyok, franciaorszagi vikomt és pair, a Francia Akadémia tagja, nagyobb,
mint Dante és mint Chateaubriand”. A kocsis azonban oldalra kopott, és igy szolt:
,Marhaség! Azt képzeli, elhiteti velem, hogy Victor Hugénak ilyen ostoba feje van,
mint maganak?” Ez a dolog nagyon bantotta Victor Hugét, de miutan elment a
postakocsi, Juliette igy szélt az ttrél, a csomagok kozott allva: ,Légy boldog!
Neved koriil hamarosan vératlan legenda szokken szarba.” Ime, hogyan keletkez-
nek a legendék... ,Oroszlanom! En vagyok a te galambocskad!” — azzal karjaiba
esett, és mindketten raestek a csomagokra.

Madame és monsieur Georget harom napja egy kicsi hazban lakott, amelynek
kertje és ablaka tele volt viragokkal. Szobajukat feny8- és malnaillat lengte be. Az
ablakbdl latszott az orszagut és latszottak a hegyek. Hatul pedig a haz udvara a
végtelen erd§be veszett.

Minden olyan volt, amilyennek Hugo leirta Juliette-nek: tele virdgokkal, ma-
darakkal, kék éggel. A virdgoknak, a madaraknak és a kék égnek beszélnitiik kel-
lett volna — hiszen ezt is mondta Victor Hugo. Juliette azonban nem hallotta a
szavaikat. Csak Victor Hugo szavait hallotta, aki el6tt minden kévé dermedit:
viragok, madarak, az ég, mert Gt hallgattak. A ,természet”, amely a kivalasztot-
takhoz sz6l, nem beszélt Victor Hugo, a kivalasztottak kivalasztottja elGtt. A, ter-
mészet”, az egyediili, aki felismeri, mikor az ember elrejti igazi énjét — hiszen a
,természet” nem ismer tarsadalmi formaségokat, és vele szemben nem valtoztat-
hatjuk meg a neviinket, és nem is alcdzhatjuk személyiinket —, a , természet” nem
tudott mit mondani el6tte. Ugyhogy beszélt 6. Olyan szavakat mondott, ame-
lyekre a ,természet” vissza fog emlékezni, és amelyeket egész életében szavalni
fog, gondolatokat, érzelmeket, felismeréseket, amelyeket, j6 kozvetitGként, meg
fog osztani a tobbi emberrel. Victor Hugo, Juliette-et kézen fogva, az ég felé, a
felh6k felé emelt homlokkal, a folyd partjan, a szakadékok szélén tekintetével
megallitotta roptiikben a madarakat, amelyek leszalltak, és koré helyezkedtek.
Maguk a hegyek, amelyek nem jottek Mohamedhez, 6sszegytiltek. Az 6sszes 6z
a medvékkel egylitt, az Osszes barany a farkasokkal egyiitt, az Osszes tyik a ré-
kakkal egytitt, az Osszes liba a sasokkal egyiitt a kolté koré gytlt. A viragok sza-
raikon nyujtézkodtak, hogy lathassak 6t. Es Victor Hugo, Juliette-et kézen fogva,
beszélt, beszélt, beszélt. Juliette-et arra késztette, hogy megismételje, amit mon-
dott, és ismét beszélt, beszélt: sok ezer, sok millié sz6 hagyta el szajat, mig a he-
gyek visszahtuizédtak helyiikre, az 6zek rejtekhelyeikre, a sasok a magasba, a li-
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bak az udvarokba, a virdgok pedig mar nem nyujtézkodtak. Victor Hugo azonban
tovabb beszélt a ,természethez”. A vilagegyetem annyira tele volt Hugoval,
hogy ha hozzéaértiink volna egy viraghoz, az mondott volna egy rimet, ha hozza-
értiink volna egy fahoz, a kérge vékony, éles hangon (ahogy egy kéreg beszélni
tud), igy szdlt volna: ,Hugo... Hugo... a kolt6... az dlmodozé”. A levelek pedig
kritikai érzék nélkiil a sorait szavaltdk.

Juliette Drouet azonban elégedetlen volt, és egyszer a malnaillati szobaban,
kihasznalva két sz6 kozotti sziinetet, félbeszakitotta:

— Azt mondtad, a csendért, az égért joviink ide, és azért, hogy szeressiik egy-
mast. Beszélj, kérlek, kevesebbet!

Mivel az erdSk és hegyek tilsdgosan biiszkék voltak Victor Hugora, a kolté
egy hétig nem hagyta el a falut. A falusi gyerekek, akik azt hitték, hogy Georget
urnak hivjak, cukorkat kértek téle. Georget, aki mindenhol otthon érezte magat,
hiszen a k6lték mindenhol Isten otthonaban érzik magukat, Juliette-et kézen fog-
va elment a jegyz6, a polgarmester, a pap és a palyadr kertjébe.

— Megint itt van a szészatyar Georget — mondtak a nyomorultak, akik nem
értették, hogy az Ur angyalai és maga az Ur beszél Georget szdjan keresztiil. A
nyomorultak tovabbélltak. De kortlvették a falusi gyerekek. Felmasznak a térdé-
re, hiata mogott grimaszolnak, nagy koveket tesznek a zsebébe, 6 pedig beszél
hozzajuk, beszél mindenrdl, de mindenrdl. A gyerekeknek tetszik minden, amit
mond nekik. Ujjaval az égre mutat, és az égbdl ez hallatszik: , A kolt6, a kolté”.
Megmutatja nekik a rejt6zkodd Istent. (,Na! Megint meglatott! Tul attetszé kék
ruham.”) Megmondja nekik, hogyan gondolkozzanak, hogyan almodjanak, ho-
gyan keressék Istent. Felvazolja nekik a vilagtorténelmet és a népek torténetét.
Azt mondja nekik, hogy legyenek jok, és adjanak pénzt a szegényeknek. Végiil
égre emelt szemekkel, amig leszall az éj, elszavalja valamennyi verseskotetének
tartalmat, amelyet a gyerekeknek érteniiik kell, mert tiszta a sziviik, akkor is, ha
elszaladnak, vagy belealszanak a szavalatba.

A szerelemnek és az étkezésnek is megvolt a maga ideje. Victor Hugo csend-
ben zabalt, sokat, sokat és gyorsan. Nem varta meg, mig Juliette végzett, mert
tilsdgosan szerette, és tiirelmetlen volt. Juliette-nek tetszettek bizonyos hatarig a
szeretetnek ezek a kedves bizonyitékai. Mégis néha, barmennyire is csodalta
Hugét, a verseket példaul nem fogadta nagyon kedvezgGen. Voltak olyan pillana-
tok, amikor szerette volna, ha Victor kevésbé lett volna beszédes, ha kevésbé lett
volna kolt6i, ha példaul inkabb Georget lett volna, és kevésbé Hugo. De Victor
Hugén atok {ilt: sosem tudta elfeledni, hogy & Victor Hugo. Azokban a pillana-
tokban, mikor is Juliette-et dédelgette, verseket suttogott a fiilébe, csodélatos
verseket, amelyeket a n§ s6hajai nem tudtak elnyomni, és amelyek, ha nem 4lli-
tottdk meg a koltét abban, hogy méltéképpen szeressen (Victor Hugo, akdrcsak
Napoleon, egyszerre tobb dolgot tudott csinalni), megnehezitették a szerelmet
Juliette szamara, és, hogy is mondjam, bonyolultabba tették. Hiszen a szerelem
fennkolt és meghitt pillanatai utan Victor Hugo megkérdezte t6le, hogy tetszet-
tek-e a versei, és melyek azok a képek, amelyek amulatba ejtették. Ezeknek az ad
hoc rogtonzott verseknek a visszatéré motivuma az volt, hogy: ,az angyalok 6r-
zik, megéldjak szerelmiiket, és amikor ajkuk Osszeér, szarnysuhogéas hallatszik a
szobdban”.
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Ezek a dolgok ahelyett, hogy szenvedélyesebbé tették volna Juliette-et, na-
gyon zavartak, mert azokban a pillanatokban azt szerette volna, hogy senki se
Grizze Gt, és fSleg ne az Ur Angyalai. Victor Hugénak viszont mindig sziiksége
volt arra, hogy valaki csoddlja, tinnepelje, és arra, hogy verset koltson.

Es mikor Juliette idegesen méar nem engedett meg neki annyi ritmust és tro-
cheust, Hugo kiment a mezére és az erdére, ahol taldlkozott egy-egy tiindérrel,
akinek a szemét eltakarta haja, és aki labat mosott (,,Elle était déchaussée” [, Mezit-
lab volt”]), majd ugyanigy megijedt a megannyi trocheustdl és alkalmatlan
ékesszolastol, elszaladt a koltd elSl, mintha az Ordog eldl futott volna. Akkor
Victor visszatért Juliette-hez, ajkan djabb verssorokkal, amelyeket a né szajaba
lehelt.

De Victor Hugo nem felejtette el Adéle-t sem. Csodalattal, halaval, tiizes leve-
leket irt neki mindegyik falub6l. Olyan leveleket, amelyek tele voltak, mint min-
den, amit Hugo irt, ékesszélassal, nyilvan tele voltak szellemi magassagokkal,
koltsi és erkolesi szépséggel — és Juliette szeme lattara irta ezeket. Ugyanakkor
azon a nyaron Victor Hugo nagyanyokrol és unokakrol irt verseket, természetle-
irasokkal, az 6, a kolt6 megjelenésérdl a viragok kozott vagy az erdSkben, vak és
homéroszi koltékrél és igy tovabb. Egyik dolog nem akadélyozza a masikat —
Victor Hugo ezt jol tudta. Kiilonben a Victor Hugéhoz hasonlatos nagy kolték
szamara kiilon erkolcsi torvényeket lehet felallitani.

Sziporkak

A kutya és az okor

Egyszer egy masik 0kor igy szolt egy [masik] kutyahoz: ,,De miért nem nyelted
le az ormanyodat?” ,0, elnézést — mondta a kutya —, elefantnak képzeltem ma-

”

gam.

Tanulsag;:
Vonja le magénak az olvaso.

A tehén és a borju

Egy szopos borju til sok viziiveget ivott. Ahogy az varhaté volt, egybdl utolérték
a sziilési fajdalmak. Ellett egy tehenet. De 1évén, hogy a borji himnemt volt, a
tehén nem szoélithatta 6t ,,anyanak”, sem ,,apanak”, mivel a borju tul kicsi volt.
A borjinak 0ssze kellett hdzasodnia egy személlyel, és a Polgarmesteri Hivatal
megtette az Osszes olyan intézkedést, amelyet a divatban levé kortilmények
megkoveteltek.
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Tanulsag;:
A tehén nem esik messze a borjatol.

S.

Az S. nevi varosban lazadas tort ki. Egy buvar talalt a téren néhany liveges sér-
garépat. A Polgarmesteri Hivatal bajos buzgésaggal felelGsséget vallalt értiik, és
lakat ald helyezte Gket, senkinek sem engedve meg, hogy széljon hozzajuk.
A polgérok prébaltak rohammal bevenni a Polgarmesteri Hivatalt, de utébbi a
buvarral egyetértésben azt kidltotta a megafonokba, hogy a sargarépék sarpa-
régék voltak.

Tanulsag;:
Amilyen a sargarépa, olyan a sarparéga.

A titok

Egyszer egy nemrég nyugdijba vonult 6rnagy egy vidéki varos parkjaban sétalt,
hogy konnyitse koriilményes emésztését. Egy padon heverd, rongyos koldus,
amikor meglatta az 6rnagyot, felugrott, mint egy nyul, elindult felé, és igy sz6lt:

— Alészolgalja, érnagy tr!

— De maga honnan tudja, hogy 6rnagy vagyok, mikor civil ruhaban sétalok?
— kérdezte dobbenten (és jogosan) az Srnagy.

— Hat elmondta e sorok szerzdje a torténet elején — véalaszolta a koldus.

Tanulsag;:
Sose arulj el tdl koran egy titkot.

Egy jol iranyzott pofon

Egy kocsis kinevetett egy részeget. De a részeg, erészakos természet 1évén, nem
értette a viccet, és pofon véagta a kocsist, igy kialtva:

(Tanulsag:)
,Mindenki maradjon meg a hivatalanal

17

A szkafetta'

Egy apa szkafettdkat evett. Megevett egy szkafettat, két szkafettat, harom, négy
szkafettat. De az 6todik, talpraesettebb szkafetta igy kidltott: ,Ha nem eszel meg,
én fogom megenni kétéves gyereked!” De az apa ravaszul jelt adott kétéves gyere-

! Szkafetta: f6név. Tobbes szam: szkafettak. Képzett szavak: szkaffettds, szkafettaskodik, szkafettas-
kodas.
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kének, aki gyorsan letitotte egy husanggal a szkafettat. Az apa lenyelte a szkafettat
- meg se mukkant —, a kétéves gyerek pedig elégedetten nézte a jelenetet.

Tanulsag;:
Szkafetta, ne bizd el magad tul koran!

ElGzetes esetek

Egy hajadon és egy nétlen ifji a kozos sziiret alatt varatlanul egy sz6l6karénal
taldlkozott, és a hajadon szdmara a talalkozasnak lathat6 kovetkezményei lettek
néhdny hénap alatt. A lany filozéfus apja igy szolt: ,,Szamitottam erre, figyelem-
be véve annyi és annyi el6zetes esetet!”

Tanulsag:
Ha filoz6fus vagy, mindent értesz.

Az elhalasztott temetés

Egy ember egyszer tul sokat ivott, és annyira bertigott, hogy az emberek, mivel ha-
lottnak hitték, elkezdték elGkésziteni a temetését. Am mindenki csodalkozaséra va-
ratlanul felébredt, és igy szolt: , Koszonom! Tartsatok meg ugyanezeket késSbbre.”

Tanulsag:

Jobb késén, mint soha.

Szemtelenség

Egyszer egy jeles filozéfus (e sorok szerzdje) kezét hatratéve sétalt, és érezte,
hogy megszuirta a fenekét egy darazs.

—Honnan tudod, hogy egy dardzs vagyok? — kialtotta emez —, hiszen nincsen
szemed a lyukadban.

— Szemem nincs, de a kezemet épp ott tartottam, ahogy az elején is mondtam!
- vélaszolta a jeles filoz6fus anélkiil, hogy zavarba jott volna a darazs szemtelen-
sége miatt.

Tanulsag:
Csak magadban bizhatsz.

A csokor

Egy vélegény virdgcesokrot hozott menyasszonyanak, aki megkdszonte azt; de
miel6tt megkdszonte volna, a férfi sz6 nélkiil visszavette a viragokat, hogy meg-
leckéztesse menyasszonyét, és azt mondva, hogy: ,visszaveszem &ket”, kezet
razott, és odébb allt.
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A foldesur és a parasztember

Hajdan egy foldestir meglatott egy parasztembert, aki kaszaval a kezében aludt
ahelyett, hogy kaszalt volna.

— Hé, koma, mit csinalsz? — kérdezte a bojar — Nem dolgozol?

A parasztember megdorzsolte a szemét, és igy szolt:

- De, bojar uram!

Es rogton hozzalatott a munkéhoz a bojar szeme lattara. A bojar tette magét,
hogy nem latja, és szégyenkezve eloldalgott.

Tanulsag;:
Ami nem tetszik tegyed, azt massal se neked!

Ilcus tabornok és a tisztiszolga

Volt egyszer egy llcus nevi tabornok. Egyenruhdja és rangjelzései voltak, mint
minden tabornoknak. Egy nap az egyenruha tisztitasa kozben igy szolt a tiszti-
szolga:

— Alészolgalja, Ilcus tabornok uram,

Rangja van, de elmaradt a zuhany.

Tanulsag;:
(Nincsen neki.)

A néstény oroszlan, a paraszt és a polgar

Egy paraszt vasarolt egy Oreg ndstény oroszlant, és szoptatta. De a parasztnak
nem nagyon volt teje, és keseregve kénytelen volt eladni az oroszlant egy polgar-
nak. A polgér vette az oroszlant, és a gyerekeivel egy helyen nevelte, amig az
oroszlan megtanult egyediil 1élegezni. Nem telt el sok id6, a polgéar 6nszantabodl
meghalt, és utolsé kivansagként meghagyta az oroszlannak: nyelje le a gyerekeit,
hogy ne maradjanak magukra. A polgar igy aztan nyugodtan halt meg.

Miutan az oroszlan lenyelte a polgar gyerekeit, fénytiz6 temetést rendezett a
halottnak, temérdek harsvirdggal és gyaszbeszédekkel. Aztan, mint egy htiséges
kutya, lefekiidt a polgér sirjara, nem akart tobbé feldllni onnan, és megharapta
azt, aki kozeledett.

Egy napon a paraszt véletleniil a temetSben sétalt. Az oroszlan meglatta, fel-
ismerte, és a nyakdba ugrott. Aztan kovette, hozzament feleségtil, sok gyerekiik
lett, és boldogan éltek, amig meg nem haltak.

Tanulsag;:
Jobb egy eleven paraszt, mint egy halott polgar.
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A réka és a kigyé

Egyszer egy kigy6 odament egy rokdhoz, és igy szolt:

- Ugy tlinik, ismerem magat.

A réka pedig igy felelt: — En is ismerem magat.

— Akkor — mondta a kigy6 — adjon nekem szaz lejt.

— Egy réka nem adhat lejt - mondta eszesen a réka, és a bajbdl kikeveredve,
egy szamocaval és tyikmézzel teli, mély volgyben taldlta magat. De a szarkasz-
tikus nevetési kigyo elallta az tutjat, és nem tagitott. A réka vicsoritva egy kést
vett a fogai kozé, és igy kidltott: ,Adok én neked!” Es probalt elszaladni. Nem
volt szerencséje. A kigy6 gyorsabb volt, és egy jol iranyzott {itéssel kettéhasitotta
a roka fejét. A réka izekre torve igy kialtott: ,Nem vagyok a lanyod!”

Tanulsag;:
A kigy6 nem esik messze a kebeltdl.
A cseresznyeszilvafa
A cseresznyeszilvafa megunta, hogy cseresznyeszilvat gyiimolcs6zzon. Arra
gondolt, hogy mas gyiimoélcsot adjon, nemes szilvat. Kinlédott egy évig, kinlo-
dott két évig, kinlédott hét évig, és nem sikertilt neki.
Tanulsag;:
A lehetetlen nem lehetséges.

A tinta

Egy tiveg tinta kiomlott, és bemocskolt egy asztalteritSt. Az asztalterité megha-
ragudott, és pofon vagta.

Tanulsag;:
Maskor légy figyelmes!
Az elefant és a krokodil
En gyorsabban szaladok, mint te” — mondta az elefant a krokodilnak. A kroko-
dil igy sz6lt: ,Nem igaz, én gyorsabban futok, mint te.” Akkor a kigy6 ezt mond-

ta: ,Versenyezzetek!”

Tanulsag;:
A versenyzés a legjobb médszer.
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A didk és a fiizet

Egyszer egy didk a fiizetébe irt. De a flizet igy szolt hozza: , Helyesirasi hibakat
kovetsz el.” A tanar akkor ezt mondta:

(Tanulsag:)
A flizet tudésabb, mint te, vilag lustaja, szégyelld magad

17

Az ember és a kandur

Egy ember egyszer nyavogott, nyavogott. ,Miért nyavogsz? — kérdezte a kan-
dur — Mit sz6Inél, ha én nekifognék tigy beszélni, mint egy ember?”
,,De most mit csindlsz?” — valaszolta az ember.

Tanulsag;:
Mindketten hibaztak.

Az életkor

— Amikor apam betoltotte a harmincnegyedik évét, mint én, épp abban a korban
volt, mint én most.
— De én a negyvenhetedik évemet toltom, épp, mint apam az én koromban.

Tanulsag;:
1. Egyszerd egybeesés.

vagy
2. A fiak apjukhoz hasonlitanak.

Az utaz6 elefant
Egy elefant egyszer New Yorkba utazott. Ott szdzemeletes hazakat latott, sok
autoét, boltokat, mozikat, fényes cégtablakat, amerikai néket és férfiakat. Amikor

visszatért a dzsungelbe, az Osszes tobbi elefant arra kérte, hogy meséljen nekik.

Tanulsag;:
Amikor utazol, sok mindent latsz.

BERTOTI JOHANNA fordit4sai
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BANFI KATARINA - BANFI TAMAS

CSATH GEZA ISMERETLEN NOVELLAJA:
DENES

Csath Géza egy ismeretlen novelldjat megtalalni 6ridsi szerencse és 6rom, kozzétenni ko-
telesség. A novella nyolc kisebb lap egy-egy oldalan olvashat6 piszkozat, lathaté a szamos
javitas és athtzas. Még harom olyan kihtzott sor is jol olvashat6, amit az utékor olvaséja
benne hagyhatna, de az ir6 dontését illik elfogadni kiilonosen akkor, ha az eredeti kézirat
egyidejtleg olvashaté. A novella cime Dénes, gyakori férfi keresztnév. A kéziraton datum
nincs, az id6pont csak taldlgathato.

A novella helyszine az Ulléi ut egyik lakdsa. Csath az unokatestvérével, Kosztolanyi
Dezs6vel 1905 szeptembere és 1906 aprilisa kozott az UllSi Gt 22-ben bérelt lakast. A Ta-
vaszok cimi novellajat 1906-ban irta, és az elsd sora szerint ,,az Ull6i uton ujra riigyeznek
a fak”. Ha nem fikci6 a novella helyszineként megjel5lt UllGi ut, a Dénes cimd novellat a
szerz6 1906-ban, esetleg 1905-ben irhatta. Ha a novella kezdé mondatabdl nemcsak a
helyszin (az Ull6i tt) felel meg a valésagnak, hanem az idSpont is (harom évvel ezel6tt),
akkor 1908 vagy 1909 lehet a novella sziiletésének a datuma.

A kézirat masolata — néhany bett kivételével — j6l olvashato.

Dénes.

Irta: Csath Géza

Hérom esztend§ el6tt az UllGi-uton laktam egy négyemeletes bérka-
szarnyaban. Egy nagyon vildgos szobdt talaltam. Két ablaka haztet6k
folé nézett a harmadik emeleten. Messze az 6todik utcaba is el lehetett
latni. Hamarosan bekoltoztem. Masnap mar ott volt a zongordm is.
A falra felakasztgattam a kedvenc képeimet: Reynolds Devonshirei
hercegndjét, Gainsborough Kékruhds fitjat és a tobbit. A sarokba
beéllitottam konyvszekrényemet. Az dgyat kicseréltem hii rézagyam-
mal. A pamlagot pedig leteritettem legnagyobb kincsemmel, nagy per-
zsa szényegemmel, amelyet nagyapam hagyott ram. Mindjart otthon
éreztem magam. A lakdsban csend volt. Délutan eljott Margit.
Kijelentette, hogy soha még ilyen szép szobdm nem volt. Ekkor mar
nagyon meg voltam elégedve a lakdssal.

Folottem az 6todik emeleten fényképészmiiterem volt. A lakasadond,
egy gazgydri tisztvisel§ fiatal és hatalmas termet(i felesége bejott,
udvozolte Margitot és elmondta, hogy a fényképész igen jo képeket
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csinal. Mutatott is egyet, amely &6t és férjét karonfogva adbrazolta. Az
arcok arnyékallitasa valéban miivészi izlésre vallott.

— No, mondtam Margitnak, most le foglak vétetni, tigyis mar jo két
esztendeje nem alltal fotografus eléitt.

Margit beleegyezett, frizurat csindlt azutan folmentiink. Epen igen
j6 napja volt és az 6szi napfényben szebbnek és vonzébbnak taldltam az
arcat mint valaha.

A miiteremben egy sovany fit nyitott ajtét. Mint hamarosan kidertilt
a fényképész inasa volt, és Dénes névre hallgatott. Margit haromféle
beéllitasban vettiik le. El6szor mint kedves kis lanyt. Azutan mint fiatal
asszonyt. Es végre holmi nagystild cocotte p6zdban meztelen véllakkal
démoni tekintettel és félig nyitott ajkakkal. A drdga ldny angyali
tdrelemmel kovette utasitdsaimat és vezényléseimet.

Ekozben felttint nekem a fényképészinas. A sappadt kis kamasz
mohé szemekkel figyelt és lehetetlen volt észre nem venni, hogy
mennyire érdekli 6t, az, amit lat.

A fényképek néhany nap alatt elkésziiltek. Dénes hozta le. Zavart
volt, nyugtalanul nézett koriil és motyogva adta &t a boritékot. Kiilonos
viselkedése finom arcmaésai, vékony és arisztokratikus orra, alacsony
és mégse kellemetlen homloka, hunyori szénfekete szemei felkeltették
bennem a vagyat, hogy megtudjak réla egyet mast és ezért széba
elegyedtem vele.

Kidertlt, hogy érva fit, a fényképészné tavoli rokona, és két polgarit
végzett.

A fényképészék azelStt Szegeden laktak, ott vették 6t magukhoz.
Fizetése nincs. A miteremben alszik, enni kap, és a fényképész viseltes
ruhdit hordja.

Mindezt igen nehezen mondta el. Egyes kérdésekre csak hosszi
habozés utdn valaszolt. Azutan hirtelen megkért, hogy zongorazzam
valamit. Egy Beethoven-szonata tételt jatszottam. Utdna azzal a kiilonos
kéréssel lepett meg, hogy a ,Gott — erhalte”-t, az osztrak csaszari
hymnust szeretné hallani:

— Miért, azt.

— Csak, kérném.

— Tetszik maganak?

- O nagyon szép!

Eljatszottam. Dénes szemeibe néztem konnyekkel volt tele, azutan
sirva fakadt, vette a kalapjat és elszaladt.

- Mi ez? - mondtam magamban és j6 6ra hosszaig tortem a fejemet,
hogy mi lehet a nyitja a Dénes nagy elérzékenytiilésének. A vezetékneve
magyar volt: Vadasz Dénes.

Nem lehetett tehat feltenni, hogy az osztrak honfibu és hazaszeretet
dolgozott Dénesben. A jelenetet még aznap Margitnak is elmondtam.
O se volt okosabb, mint én.

Egy hét mulva azonban Dénes maga adta a kezembe a titok kulcsét.
Bekopogtatott, meghajtotta magat és egy flizetet adott at. Egy szot se
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sz6lt ismét meghajolt és kiment. Szerettem volna utdna szaladni, hogy
megkérdezzem multkori viselkedésének az okat, de akkorra mar kiinn
csapodott az el6szoba ajtaja. Kinyitottam tehat a flizetet és olvasni
kezdtem. Stird és egészen férfias karakterd irdssal volt tele-teleirva. Ide
masolom sz6rdl széra.

,Nevem Vadasz Dénes és ezen a néven ismernek az emberek. Ez
azonban csak alnév mert, apam Habsburgi I Ferencz J6zsef. Ezt akkor
tudtam meg eldszor, amikor 1910-ben Ofelsége Budapesten volt és
Budan egy utcdban koszontem neki. Visszakdszont nekem és feltiing
moédon, de titkos jellel intett. Ezzel elismerte hogy fidnak tart és szeret.
Eletem emellett a legnagyobb szerencsétlenségek és tildoztetés lancolata
volt. Sziileimet — nevelGsziileimet — maffia tette el lab aldl és pedig egy
allatszeliditd, két titkos rend6r és harom anarchista, akik hajén Japanba
vitték ket ott torvényt iiltek felettiik, majd Indidban a fakirok kezére
adtak, akik legvalogatottabb kinzdsokkal masfél-esztendd alatt 6lték
meg Gket. Engem hdrom éves koromban az orosz carné a vilag kiralydva
nevezett ki. Alruhaban j6tt Szegedre és mint halas kofa kozeledett
hozzam. A kancellar azonban fényes katonai ruhaban kovette. Igy szolt
hozzam:

—Még most se ismered magadat!

Ez annyit jelentett, hogy tudomasomra adta, hogy a vilag kiralya
vagyok.

Megjegyzés: a szovegben a szerz§ javitasait maradéktalanul és hiisége-
sen kovettiik. A novella maitol eltéré helyesirasi és nyelvhelyességi sa-
jatossagait érintetlentil hagytuk. A publikalt szoveg kézirathi.

Frigyes

A Dénest igyekeztiink Csath mas novellai kozé besorolni, és keresés kozben tijabb megle-
petés ért minket. Mig az ir6 életében megjelent kotetek novellai mas-mds torténetekre
épitett orvosi esettanulméanyok, az 1994-ben megjelent Mesék, amelyek rosszul végzddnek
(Magyvetd, szerkesztette: Korbuly Mihély) — a kotetekben kiadott novellak mellett — nem-
csak a kotetekben, hanem a lapokban megjelentek koziil is valogatva Frigyes cimmel a
Pesti Napléban 1914. aprilis 4-én napvilagot latott novellat is kozli.

A Dénes és a Frigyes torténete azonos, de a torténet eseményszerti leirasa, a két novella
meséjének konkrétumai eltérék. A Frigyes kissé hosszabb terjedelmd, de a teljes mi mintegy
négyotode rovid — gyakran néhdnyszavas — parbeszéd. A Pesti Naplo eredeti formatumat
latva feltételezhetS, Cséatht6l sorokban meghatarozott terjedelmd irdst kértek. A Frigyes
jellegzetessége egyrészt az emberi testrészek naturalis emlegetése (agyvel6 —agyfesz—agylap,
kimetszett testrészek, kitort kar), valamint a zavaros szexualitds beleszovése a torténetbe.

Anélkiil, hogy mélyebb filologiai elemzéssel a Dénes és a Frigyes novellakat 0sszevetnénk,
olvas6i szemmel is két, talan nem lényegtelen kiilonbséget latunk. Dénes és az iré6 mellett
tovabbi aktiv szereplé Margit és a fényképész felesége, akik nélkiil Dénes alomvilagat
nem ismerhetnénk. Dénes az dlomvildgat onmaga belsé logikdjanak megfeleléen az
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irénak atadott fiizetben rogzitette, rendszerezte. A Frigyesben a fényképész inasa és az
ir6 a két szerepld, és beszélgetéseik soran rovid egy-két szavas valaszokbol all Ossze a
Déneséhez hasonl6 dlomvildg. De Frigyes dlomvildga nem szuverén gondolkodédsanak az
eredménye, hanem az ir6 alakérdezéseire adott valaszok sora. Mivel az ir6 faggatta 6t, az
inas, ha nem tudott kitérni, igyekezett roviden valaszolni. Az ir6 kérdései a beszélgetést
tematizaltdk. Kiilonosen érzédik a ravezetés az aradi fényképész feleségére, ami az ir6
ifjikori szenvedését idézi fel.

ADénes vagy a Frigyes ajobbnovella? Eldonthetetlen. Aziré kétnovellatirt, taldlgathatunk,
hogy miért. Csath megirta a Dénest, ami elkallédhatott, vagy félretette, eldugta, vagy nem
tetszett neki, majd péar év mulva a Pesti Napld kérésére ismét megirta Dénes helyett immar
Frigyes torténetét.

Talan egy Csathot ért6 filologus megfejtheti a torténet kétféle leirdsanak az okat. A
Dénes és a Frigyes esete talan hasonlithat6 az EQyiptomi Jdzsef atdolgozasdhoz. Az eredeti
iras a Nyugatban jelent meg (1912/22.), majd a Nyugatbol kivagott lapokra irta ra Csath
a javitdsokat és a kiegészitéseket, ami hidnytalanul el6keriilt a Kosztolanyi-hagyatékbdl.
A viltoztatasokat elemzi és mindsiti Dér Zoltan az Ikercsillagok cimd konyvében (lasd:
Pillantds Csath Géza mdhelyébe, 282-294.) és idézi Kosztolanyit, aki el§szor vette észre
a morfinizmus rombolé miivészi kovetkezményeit Csath Géza miveiben (Kosztoldnyi
Dezsé: Irék, festék, tuddsok. Szépirodalmi, Budapest, 1958. II. 111. oldal).

1914 Csath Géza utolsé aktiv iréi éve, 1915-t6l irdsa alig jelent meg, ami a vilaghabora
és az 6pium tragikus kovetkezménye.

A miivészet az esztétikum és a szublimacié kettdssége

A kézirat ismerete nélkiil sem kétséges, csathi novellat olvashatunk. A Dénes révid, tomor
iras, cselekménye a lélek mélyére hatold, varatlan fordulat, egyszéval igazi novella. A zenei
kritikain kiviili frasai visszavezethet6k Freudhoz, kiilonosképpen az adlom 1j fogalméahoz, az
orvosi képzettségébdl eredd ismereteihez. Dér Zoltdn pontos diagnézisabdl tudjuk, Csath
kozlésformdja a mese: ,5 maga a mese, mely el6addsanak, folidézésének kozlésformédja
lett, szintén elvesztette eredend$ naivsagat, pontosabban szélva: a naiv konvencié a
folidézett tartalmak modern izgalmaival fiiszeres disszonanciat alkotott. A polgari 1ét sziirke
rekvizitumai a mesemotivumokbél és a hangulati elemek sejtelmes rajzabol atbillennek egy
el6keldbb, jelentdségteljesebb szféraba. A hétkdznapisdgban koltészet vibral, a kozeliben
folsejlik a végtelen.” (Dér Zoltan: Utdszd. In: Csath Géza: Ismeretlen hdzban. Kritikdk, tanul-
mdnyok, cikkek. Forum, Ujvidék, 1977. 637.)

Csath minden novelldja egy-egy esettanulmany, s tobbnyire az abszurd képzelet
példazata. Az 1910-ben irt és Moravesik professzornak ajanlott, egyik legismertebb
novellajaban, A kisasszonyban pontosan kifejtett diagnoézis akar a Dénesé is lehet.

,Bamulatos [...] a betegiinknél ez az Gjonnan fellépett téves eszme, amelyet illtizidk és
hallucinaciék tdimogatnak. Szép bizonyitéka annak, ha a butulas egyéb tiinetek fokozatos
fejlédése mellett nem mutat hajlamot az elérehaladésra, akkor az épebb psyche mégiscsak
mindenképpen megvédi magét a kellemetlen, elviselhetetlen és rettenetes benyomasok el6l
[...] Ez néha nem megy siman. Akadnak betegek, akik napokig sirnak, és latni rajtuk, hogy
tisztdn ismerik sorsukat és allapotukat, de azutdn megjelenik, mintegy automatikusan, a
mentSeszme, egy badar és téves gondolatkor alakjaban. A beteg par nap alatt kirallya,
csaszarra, Napdleonnd, disgazdag emberré, atlétava teszi meg magét, és e ment6gondolat
mellett — amely megadja neki az életnek a lehet&ségét — makacsul kitart.” (Csath Géza:
A Kkisasszony, In: Csath Géza: Mesék, amelyek rosszul végzddnek. Osszegyiijtitt novelldk.
Magvetd, Budapest, 1994. 117-121.)
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Elgondolkodtatd, mi adott ihletett ezekhez a novelldkhoz. Vajon egy paciens esettanul-
manya, vagy akdr tobb pacienssel valé6 munkajabol meritett az ir6? Paciensek, akik
elmesélték sajat élettorténetiiket, akik beengedték a sajat vildgukba, megengedték, hogy
lassa, ahogy meggyotort és torékeny énjiik képzeletbeli torténetet sz6, csak azért, hogy
egyben tartsak magukat. Megadva ezzel az irénak a bepillantast a psziché kulisszai
mogé, amit csak akkor lathatunk, ha nem tagadassal és elfojtassal, hanem elfogadéssal
és kivancsisaggal fordulunk az emberek finom és komplex lelki apparatusahoz. A tomor
mondatokbél érezhetd, szakmailag mennyire izgalmas és emberileg mennyire meghaté
torténetet jelenthettek Csath szdmara.

Miivészi bedllitottsaggal is orvos, a pszichotikus spektrum fenomenolégiai jelenségeit
mutatja be olvaséinak, amely elsd latdsra naiv, az utols6 bekezdésig mindennapi
eseményekrdl szol, és mégis, az utolsé sorokat olvasva a torténet mélyre, a lelkiinkre hat.

Csath kifinomult lingvisztikai eszkozokkel révidprézai formaban fogalmazza meg a
pszicholégiai megfigyeléseit. Egyszerre olvasunk esettanulményt és irodalmat, novellat,
az iré6 nemcsak ir6, hanem orvos is, és az orvos sem csak orvos, hanem iré is. Magaban a
novellaban egy tjabb, az orvosird léten tilmutaté 1j aspektusdban szemlélhetjiik ennek
a kettGsségnek a talalkozasat. A prézai mi Brenner és Csath taldlkozasat, dualizmusat is
lattatja szamunkra. Epp a disszociativ, szétvalaszté mechanizmusok ellentétét mutatja be,
kifejezve, hogy a miivészet maga a szublimacié. A ,, mese” szolgalja az élet dichotémidinak
egybeszdvését. Mtivészet mint szublimécid, az EN (ego) legfelsébb, legérettebb védekezési
formédja, ami alapvetSen hozzajarul a valdsag feldolgozasdhoz. Lehet6vé teszi, hogy
befogadjuk és feldolgozzuk a legfdjdalmasabb eseményeket, anélkiil, hogy elveszitenénk a
realitds tesztjét és a psziché épségét. A mtialkotas létrehozasa vagy befogaddsa hozzajarul
ahhoz, hogy a vilagrol alkotott képiinket és az dnképiinket folyamatosan képesek legyiink
atkeretezni, atformélni, hogy a nehezen elfogadhat6, feldolgozhaté torténéseknek is
helyet taldljunk abban a képben. Az 6rok kérdésre, hogyan dolgozzuk fel a traumatikus,
mélyen faj6 vagy erds érzelmi toltettel jaré eseményeket, hogyan kezeljiik a lelket rombolé
valdsagot, az ird, és ebben az esetben az orvos, a sajit védekezési mechanizmusdt mutatja be.
A mivészeten keresztiil indulhatunk el a gyégyulas ttjan.
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NEMETH GABOR

MELYALLAM FELSOFOKON,
AVAGY BEKAFOZES ALULNEZETBOL

Az SZFE drdmai tanévének torténete
Proics Lilla beszélgetése

Proics Lilla: — Fussuk dt, milyen volt a Szinhdz- és Filmmiivészeti Egyetem miikodésének szerkezete!

Németh Gabor: — Nalunk nem tanszékek vannak, hanem intézetek. A Szinhézi, a Film-
és Média Intézet, az Elméleti és Miivészetkozvetits Intézet és a negyedik intézetnek szami-
t6 Doktori Iskola. A legf6bb dontéshozé a szenatus, ebben a fels6 vezetSk a poziciéjuk ré-
vén vettek részt, a valasztottak az egyes intézeteket képviselték, és benne voltak a hallgatéi
onkorményzat delegaltjai. Az egyetem élén a rektor és a kancellar all. A dontéseket a rek-
torral és a két rektorhelyettessel kib&vitett IntézetvezetSi Tanacs késziti el6. Meghatarozé
szervezeti egység az Oktatasszervezési Osztély, és vannak bizottsagok, példaul a Tanul-
manyi, Fegyelmi és Szocialis Bizottsag, amelynek egy ideig az elndke voltam.

— Személyes szinten hogyan nézett ki ez a struktiira?

— Az egyetemi oktatds az SZFE hagyomdnyai szerint a mester—tanitvany viszonyra
épiilt. Ez a mesterstatusz szerintem a XXI. szdzadra valamelyest relativizal6dott. A tanar—
diak viszony azonban igy is nagyon személyes egy atlagos egyetemhez képest — nemcsak
a studiumok természete miatt, hanem azért is, mert ez talan a legkisebb egyetem az or-
szagban, és a munka nem ért véget a tanérakkal. Természetes, hogy akér 6t-hat éve vég-
zett hallgaték keresnek meg az aktudlis munkéjuk kapcsén, tanacsot kérve. Til a formaélis
lehet&ségeken, ebben a személyes viszonyrendszerben remélhetéleg volt annyi tartalék,
hogy ha valakinek komoly problémaja volt, talalt valakit, akivel meg tudta azt osztani.

— Es melyek voltak azok a formdlis lehetdségek, ahol a didkok panasszal élhettek barmi ket ért
hdtrdnnyal szemben?

—Példaul az emlitett TFSZB-hez is fordulhattak, ahol els6sorban tanulmanyi és szocia-
lis tigyekkel foglalkoztunk. Ez volt az egyik olyan testiilet, amelyhez a hallgatok jogsegé-
lyért tudtak folyamodni. A HOK pedig képes volt tovabbi médokon is az érdekkozvetités-
re. A Marton-iigy kirobbandasa utan etikai kédexet irtunk, anonim bejelentési csatornakat
alakitottunk ki, e-mailben és telefonon, és az SZFE f6allasban alkalmazott egy pszichol6-
gust, akihez barmilyen problémaval fordulhattak a hallgaték. Nem tudom megéllni, hogy
ne hozzam széba, az 4j vezetés elsé dolga volt, hogy ezt a pszicholégust elkiildje, amit lo-
gikailag nem értek. Barmit is gondolnak az iigynevezett modellvaltasrol és az egyetemfog-
laldsrél, egy miivészeti felsGoktatdsi intézményben, ahol végskig terhelt, eleve
hiperérzékeny emberek dolgoznak egyiitt, gyakran konfliktusos helyzetekben, pszichol6-
gus alkalmazésa természetes volna.

— Az Egyetem tehdt egy autondm, jol felépitett rendszerként mitkodott. Hogyan keriilhettek oda
tandrok? Es hogyan kapcsolddott mindehhez a Doktori Iskola?

— Tanarként els6sorban a szakmabdél jové informaciok és az ott kialakult kapcsolat-
rendszer alapjan keriiltek ide emberek. Az indulé osztilyokat iranyité osztalyfénokok
belsds, féallasu oktatok lehettek. Ha azon a szakon éppen nem volt szabad ember, akkor
féallastiva valhatott egy korabbi 6raadé. En is igy keriiltem oda — el6tte kiils6s oktaté
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voltam hét-nyolc éven at. Schulze Eva hivott, akivel még 1998-ban, a Presszo cimd filmen
dolgozva baratkoztunk 6ssze, illetve dolgoztam a Magyar Radiéban Baron Gyorggyel is,
1994 6ta, aki mar akkor tanitott az SZFE-n.

Nem hallgathatom el, hogy a miivészképzésben az 1j tanarok esetében szempontként
nem tudott elsédleges lenni az elézetesen egyébként is nehezen mérhet§ pedagégiai ké-
pesség, inkabb a szakmai szempontok dominaltak a kivalasztaskor. M. Téth Géza rektor
tobbszor is problémaként fogalmazta meg, hogy azok a nagyszert emberek, akikkel kortil
van véve, kevéssé jaratosak a modern pedagoégiaban és oktatidselméletben. Az iskolara
inkdbb a praktikus tudds ,angolszasz” tisztelete jellemz§, learning by doing: a didkok
idedlisan a gyakorlatban, miialkotasokat létrehozva sajatitjdk el a készségeket, képessége-
ket, ezt a folyamatot késziti el8, segiti, kiséri a teoretikus reflexi6, attdl fiiggden, éppen
milyen diszciplinarél van sz6. Az SZFE életét véleményem szerint mindig is megnehezi-
tette, hogy egyszerre kellett megfelelni tudomanyegyetemi és akadémiai igénynek, ami-
bdl az is kovetkezett, hogy a hallgaték irdatlanul tul voltak terhelve. Egy atlagos BA-
képzés Magyarorszagon hozzéavetdleg 1800 ,leadott” érat jelent. Az SZFE-n egy osztaly
sem maradt 3000 alatt, s6t, voltak, akik 3800 orat teljesitettek.

Ami a Doktori Iskolat illeti, az SZFE egyetemként a bolognai rendszer részévé vilt,
amibdl példaul az is kovetkezett, hogy a f6allasti oktatoknak, ha nem akartak megmarad-
ni az egyébként hatranyos miivésztandri poziciéban — a miivésztanaroknak volt a legna-
gyobb az draterhelésiik, és legkevesebb a fizetésiik —, nyolc év alatt le kellett doktoralniuk.
Nalunk elsésorban olyan emberek tanitottak, akiknek sikeres mtivészként, a doktori cim
megszerzése nem volt elsédleges ambicidjuk, dgyhogy ez a folyamat, finoman szélva,
soha nem volt problémamentes. A Doktori Iskola igazi funkcidja egyébként szerintem az
utdnpoétlasképzés, azt az esélyt adja, hogy az erre alkalmas, tehetséges hallgatéink késGbb
tandrainkka valhassanak.

— Ertem a dolog életszeriiségét, hogy a tandrok szakmai szimpdtia alapon kaptak meghivdst, de
ha a szakma téletek tdvol eso részének fiilével hallom ezt, akikre ad abszurdum nem is ldttatok rd,
nem tudom, mennyire volt ez jo.

— Ez teljesen jogos felvetés. Minden ilyen tipusu kivalasztasi rendszer magaban hordja
a belterjesség veszélyét. A valogatas 6hatatlanul elfogult, Kukorelly Endre szép szavaval
,izlés és kedély” rokonsagéan alapszik. Ugyanakkor nehéz egy megalapozott személyes
kapcsolat ellen érvelni, hiszen egy ilyen érzékeny teriileten képtelenség tigy dolgozni,
hogy a k6z6s munka ne kolcsonos bizalmon alapuljon. Minthogy az egyetemi szférdban
az oktaték munkdjanak anyagi ellentételezése az esetek tobbségében legfeljebb szimboli-
kusnak mondhatd, tolongas sem volt igazabdl. El lehet persze hiresztelni, ki mindenki
nem volt ,ideengedve”, de ezek az esetek tilnyomo részt csisztatdsok, legendak.

— Hogy alakult az egyetem szakmai programja? Mi volt az erdssége és mi a buktatdja?

— Az Ggynevezett 6x6-os filmes képzés elméleti bevezetSje az volt, hogy az Eurépai
Uni6 Erasmushoz hasonlé Leonardo programjdban az egyetemi oktaték par napos tanul-
manyutra mentek. Mi filmesek, filmes oktatdk jartunk Lisszabonban, a dan filmiskoldban
ésaLondonFilm Schoolban-—tehatmeghatarozé eurépaiképzési helyeken. Egybehangzéan
alakult ki az a véleményiink, hogy a stabszert miikddés soran minél tobb gyakorlati fel-
adatot kapva ne csak a szakmajuk alapjait tanuljak meg a didkok, hanem azt a fontos ké-
pességet is, hogy barkivel egyiitt tudjanak mtikodni.

Ugyanakkor problematikusnak tartottam, hogy az oktatasban is megjelent a filmkészi-
tés hierarchidja — szerintem indokolatlan, hogy egy felsSoktatdsi intézmény az oktatas
hierarchidjaban is a rendezdéket preferélja, nalunk minden — egyébként az oktatasban
egyenrangu és jogu szakokbol allé — évfolyam vezetSje rendezb-tanar volt.

Azt is égetS problémanak érzékeltem, hogy a szinészosztalyok véletlenszertien kap-
nak filmes képzést. Marpedig meg kell tanulni, hogy azok a gesztusok, amelyek a szin-
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hazban a stilizaci6 foka, a szinpadi tér tulajdonsagai miatt természetesek, adott esetben
igen iidvések, a filmvéasznon csak nagyon speciélis kontextusban élnek meg. Es akkor
még hosszan beszélhetnénk a kamerahoz valé viszonyrél, a térérzékelésrél és a tobbirdl.
Az ilyen tipusi oktatdsban nagyon kell hely a hibanak, kell, hogy viszontlasd magad a
vasznon.

— Hogy kicsit rdldssunk az SZFE kiilvildg felé iranyulo attitiidjére is, mondd, hogyan politizlt
az egyetem?

— A politika sz6rdl elsére az elmult masfél év torténései jutnak eszembe. Viszonylag
kozelrdl, rektori tandcsadoként és a szenatus tagjaként figyelhettem, hogy az egyetem ér-
dekeinek egyre erételjesebb reprezentdcidja meglepte a fenntarté minisztériumot képvise-
16ket. Mintha azt feltételezték volna, az igynevezett modellvaltas siman dtmegy, mint kés
a vajon. Egyre jobban kiélez6d6 konfliktusokat kellett menedzselni, amibe érdekes mo-
don egyre jobban beleallt mindenki. Ahelyett, hogy konszolidadlédott volna a helyzet, dur-
vult a konfliktus.

A magyar fels6oktatas-iranyitasnak az elmult hiisz évben ,,a béka lassti megf6zése”
volt a stratégiaja, igyhogy Onkritikusnak kell lenniink: sokkal kordbban kellett volna ordi-
tanunk. El6szor akkor, amikor elkezdték relativizalni a szendtusok dontéseit arrél, hogy ki
lesz a rektor egy egyetemen. Eleinte csak minisztériumi jovahagyas kellett, de ezzel mar
veszitett az autoritasabdl az egyetemi miikodés. Bar hosszu ideig nem tlnt veszélyesnek,
hogy a minisztériummal egyeztetett kiirds peremfeltételeinek megfeleld jeloltet valaszt a
szenatus, akit igy nem kérdGjelezett meg se a minisztérium, se a koztarsasagi elnok. Bar
tudtommal mar a kétezres években akadt egy-két példa arra, hogy mégsem a szenatus je-
16ltje lett a befutd. Aztan bejott a konzorciumi rendszer, ami valamiféle homalyos jévaha-
gyo testiiletet szervezett az egyetem mellé, majd a kancellari rendszer. Na, ekkor kellett
volna az egész egyetemi vildgnak tivoltenie, hiszen kozvetlentil az allamhatalmat repre-
zentalo figura ezéaltal méar dontéshozéként 1épett az egyetemi struktiraba, nem is akarmi-
lyen folhatalmazéssal. Mostanra pedig elértiink odaig, hogy ezt a mélyéllami struktirat,
tgynevezett modellvaltasként épitik be a rendszerbe, rendkiviil alszent médon a fligget-
lenséget hangsilyozva, mikdzben éppen a Fideszhez valé kotddést a végsSkig elmélyitd,
babként mikodtethets klienseket tiltetnek be a kuratériumi székekbe, orokre sz616 felha-
talmazassal.

Akérdésedet tovabba tgy is értem, mely intézményekkel alakult ki rendszerszerd kap-
csolatunk. Hallgatéink gyakran kozremiikodtek mas miivészeti egyetemek, iskolak hallga-
téinak vizsgamunkdiban. A Zeneakadémiaval kozos képzési format dolgozott ki a fajdal-
masan koran elveszitett, csodalatos Tallér Zséfia. A legérdekesebb tj fejlemények pedig a
nemzetkozi képzések voltak. Els6ként a DocNomads, a vilagon egyediilallé dokumentum-
filmes képzés. A négy féléves MA-ra a vilag Osszes tajardl jelentkeztek. Egy osztaly altala-
ban tiz-tizenot orszagbdl érkez6 hallgatokbol 4llt 6ssze, az els6 harom félévet a harom f6va-
rosban — Lisszabonban, Briisszelben, Budapesten — végezték, aztdn eldonthették, hogy
negyedikben hova akarnak visszamenni a vizsgafilmjiiket megcsinalni. Erre a mintéra elin-
dult a Viewfinder elnevezésii operatérképzés, és ha a modellvéltas el nem gazolja, idén a
PuppeTry fedénevet visel§ babszinész és rendez6képzés kovette volna. Ennyit a modellval-
tas mellett felhozott legf6bb érvrél, hogy névelni kell az SZFE nemzetkozi elismertségét.

— Ahogy elmondtad, idovel szinte minden egyetemen megtortént, hogy a vezetd pozicickba a
hatalomhoz lojdlis alakok keriiltek. Patthelyzet.

- A leglatvanyosabb kudarcot valéban a Magyar Rektori Konferencidval vallottuk, hi-
aba probéltunk altaluk érdekvédelemhez jutni. De ugyanez tortént a Magyar Akkreditaciés
Bizottsaggal is. A magyar felsGoktatés csticsszervei nem az egyetemi vilag érdekeit képvi-
selik, amirdl sokan maig sem akarnak tudomast venni. A Rektori Konferencia képes volt
folvenni a semleges harmadik elegans poziciéjat, azt tettetvén, hogy dolga békits biréként
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konszolidalni a helyzetet, puhitani a konfliktust a lazadozé egyetem mitivészkéi és a j6
szandékd, atyai hatalom ko6zott. Mikdzben neki kellett volna el6szor orditania, amikor az
tgynevezett modellvaltas pazar Gtlete napvildgot latott. Most egyre-madsra jelennek meg
hatalmas folfedezésekként, amikrél mi masfél éve beszéliink folyamatosan, hogy mi zajlik
a magyar felsGoktatdsban. Vicces, hogy az atlagndl foltehetSen intelligensebb emberek
igyekeznek elhitetni magukkal, hogy az ltaluk vezetett egyetem kivétel, 6k majd megko-
tik a maguk nagyszer kompromisszumaikat. A mélyallami struktiira kiépitése most mar
tényleg pillanatok alatt zajlik le minden egyetemen — nyilvanval6, orbitalis hazugsagok
attetszd leple alatt, amihez az egyetemi vezetSk aktivan asszisztalnak. Az Oktatéi Hal6zat
az egyetlen orszdgos szakmai férum, amely intézményes forméat ad az errdl sz6l6 érdemi
diskurzusnak. Mikozben a magyar igazsagszolgdaltatds meglep6 moédon eddig az osszes
végigvitt tigyben nekiink adott igazat. Legutébb a Févarosi Torvényszék megalapozott-
nak talalta azt a kérésiinket is, hogy nyilvanitsdk alkotmanysértének az egész modellval-
tast, és folszolitotta az Alkotmanybirésagot, hogy hozzon allasfoglalast ezzel kapcsolat-
ban. Majus 23-4n jar le az a 60 nap, amin beliil ezt meg kell hozniuk. Az elézetes hirek
szerint ezt a kotelességiiket nem teljesitik. Ez a folyamat rettenetesen fontos, és akar az
Eurépai Birésagig el kell menni vele. Pontosan tisztdznia kell, melyek a jogi alapjai annak,
hogy ezt a folyamatot vissza lehessen csinalni, hogy egy esetleges kormanyvaltaskor ne a
visszaallamositas legyen az egyetlen rehabilitaciés eszkdz. Ugyanis a jogszerttlenség
megdllapitdsa esetén egyszertien az eredeti allapotot kellene helyreéllitani — és jogfilozo-
fiai és politikai értelemben 6ridsi a kiilonbség.

— Kiviilr6l nézve az elmiilt tanévet, elkiiloniilve ldttam a didkokat, a tandrokat és a munkavdl-
laldkat.

— Tavaly februarban gy ttint, hogy az alapitvanyi atalakitds tulajdonképpen a , legyen
egy nagy miivészeti egyetem” elaboralt 6tletének az tjraélesztése abban a puhabb verzié-
ban, hogy legyen egyetlen kozalapitvany, amely ald odasoroljdk az 6nallésagukat meg6rz6
(?) egyetemeket, mondvan, hogy ez adminisztrativ okokbol hatékonyabb és koltségtakaré-
kosabb lesz. Az érintett egyetemeken azonban akkora volt az ellenallds, hogy a kezdemé-
nyezd minisztérium elengedte ezt, és eldallt az egyetemekre szabott alapitvanyok gondo-
lataval. De az egyetemek fels6 vezetSinek idénként részt kellett venniiik egyeztets
targyalasokon. Az SZFE bels6 kommunikdciéja mar az elsé pillanattél kezdve teljesen nyilt
volt — ami szerintem nagyon fontos, hogy értsiik, mi miért tértént. Fantasztikusak az SZFE
hallgatéi, de szerencsére nagyon koran informélva is voltak, ami a tobbi egyetemrdl nem
mondhaté el — az utolsé pillanatig elhallgattak azt, mivel jar majd valéjaban a , struktira-
valtas”. Az SZFE-n miikodé HOK ugyancsak fontos szerepet jatszott a felvildgositasban,
ami taldn meglepd lehet, hiszen Magyarorszagon éaltalanos gyakorlatta valt, hogy szolgai
moédon beépiilnek az egyetemi vezetésbe — sajtdértesiilések szerint az is el6fordult, hogy
negyvenhez kozelits férfiak életvitelszerden HOK-vezet6k maradtak. Ehhez képest a mi
HOK-iink most is karakanul viselkedik. A napokban péld4ul folhivast tettek kozzé, hogy
akit az egyetemfoglalassal kapcsolatos, forszirozott véleménye miatt barmilyen diszkrimi-
naci6 ért a mostani felvételik soran, az keresse meg a szervezetet. Beledllnak az autonémia
maradékanak védelmébe. A magyar egyetemi vilaghoz képest szokatlan médon rendsze-
resen és részletesen kaptak tdjékoztatast a didkok a tervezett ,modellvaltasrél”, ami egyéb-
ként teljesen naiv allapotban érte Sket. A legelsS, az egyetemi vezetés 4ltal meghirdetett
féorumon tajékoztatni akartuk az egyetemi polgarsagot arrdl, hogy mi késziil. A beszélge-
tést az Urdnia f6l6tti egyik nagyobb teremben hirdették meg tanaroknak és hallgatéknak.
En figyelmetlen voltam a helyszinnel kapcsolatban, ezért a Vas utcdba mentem. A Vas ut-
cdban tomegek voltak. Boldogan néztem korbe, milyen sokan érdeklédnek. Amikor azon-
ban Upor Lészl6 és még néhanyan elhagytak az épiiletet, gyantt fogtam, érdeklédni kezd-
tem. Kidertilt, hogy a tomeg egyaltaldn nem ezért van a Vas utcadban, hanem egy 6drys
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bemutatora jottek. A férumra ekkor még koriilbelill tizen voltak kivancsiak. A gyanttlan-
sag fokat szeretném érzékeltetni, hogy a kezdetekben ez az egész alig érdekelt valakit.
Majd minél tobb informaciét kaptak, annal reflektaltabba valtak, és annal tobben involva-
lédtak. A tanév eleji utcai demonstraciéra valt igazan explicitté az, mi is van. Ejszaka elfog-
laltdk az egyetemet. Ezek utdn egy ideig zart forumokat tartottak, amelyen tandrok nem
vettek részt. A nem oktaté munkavallaldk, akik az egyetemi autonémia kérdésében nem
voltak kozvetleniil érintettek, érzékelhetGen nehezebben azonosultak az erételjes szem-
benallassal. Aztan volt egy pillanat, amikor ez a férum kinyilt, és mindenkit behivott.
Mikodtek persze egyéb egyeztetések is: intézetvezetdi, intézeti, eseti munkacsoportok mi-
att szervez&dott spontan forumok. A didkok természetesen joval radikalisabbak voltak, az
oktatok megprobaltak az utolsé pillanatig fonntartani a hatalommal valé kommunikacié-
nak legalabb valami minimalis lehet&ségét.

— Erteni véltem a szdndékot, de azt gondoltam, ezzel a didkok torekvéseit gyengititek.

- Nyilvan voltak felfogasbeli kiilonbségek. Erdekkiilonbség nem volt. Egy bazisde-
mokratikus miikddésben mindig is lesz ennyi eltérés. A gond inkabb az, amikor nem sikertil
egy elég nagy szamossagu csoport véleményét megtudni. A férumokon hozzédvetdleg szaz-
Otven ember vett részt, tehat értelemszertien koriilbeliil ugyanennyien nem. Hogyan alakul
a bazisdemokraciaban a vélemények reprezentaciéja? A férumokon féloldédott a hierarchi-
kus doéntéshozési rendszer, ez szamomra fontos ,,torténelmi” tapasztalat volt. RettentGen
id6igényes mechanizmus. Elhangzott minden elképzelhet6 érv, és annak a céfolata is. Az
indulatok is format kaptak, megtalaltdk a helyiiket. Borzaszté sok belsé konfliktust kidu-
maltunk. Viszont amikor megsziiletett egy dontés, elképeszté hatékonysdgu volt. Ezért
szervezték meg a demonstracidkat ilyen jol, ezért tudtak a terveiket rendkiviili méltésaggal
megvalésitani. A bazisdemokracidban nem mondhatod, hogy semmi k6z6m a déntéshez.
Aztan elérkeztiink egy kritikus ponthoz, egyaltalan elkezd6djon-e az oktatas, vagy sem.
Ugy tiint, a bazisdemokratikus kdzdsség partokra szakad. A helyzetet a tankoztarsasag ot-
lete mentette meg. Az egyiittmiikodésiinket egyfajta Gesamtkunstwerknek tekintettiik,
amelyben érvényes tudasra lehet szert tenni a k6z6s projektek és a tisztdz6 vitdk soran, és
ezt elfogadtuk érvényes oktatasi formanak. Kézben baromi erds fesziiltséget generalt, hogy
voltak olyanok is, akik talan a mai napig azt gondoljak, hogy a modellvaltés elvileg j6 dolog,
csak itt rosszul csinaltak. Hiszen kozkeletti vélekedés szerint a magyar kreativ ipart jelentd-
sen meghataroz6 MOME harcolta ezt ki az iparagi feltételezett jotékony hatdsara épitve.
Akezdet kezdetén azok a filmesek, akik nehezen akartak megléatni, hogy igazab6l mir6l van
sz6, annak a lehet&ségét vélelmezték, hogy a ,, modellvaltas” a MOME esetéhez hasonlato-
san Uj lehetGségekhez juttathatja a katasztrofalisan alulfinanszirozott iskolat, és jobban be-
agyazhatja a képzést a filmgyartasba.

— Mi a folytatds?

— Létrehoztuk a Freeszfe Egyesiiletet. Elindult az Emergency Exit program, amelynek
lényege, hogy azok a didkok, akik az egyetemfoglalas el6tt lettek az egyetem hallgatéi, és
nem kivannak részt venni az 4j, annektalt strukttirdban, diplomahoz jussanak. Ot eurépai
egyetem tette lehet6vé akkreditaciéval, hogy a didkjaink érvényesitsék az eddigi kredite-
ket, illetve bizonyos magyarorszagi képzéseket elismerjenek. Az ottani torvények felha-
talmazzak 6ket, hogy a képzéseinket befogadjdk a sajat akkreditacidjukba. A didkjaink
néhdny ember elképeszt6 mennyiségli munkdja révén megkapjdk a diplomdjukat, ami
bamulatos eurépai szolidaritas és egyiittmiikodés eredménye. A befogaddink kozt olyan
intézmények is vannak, amelyek egyébként egy atlagos magyar didk szamara megfizet-
hetetlenek, a koltségtéritéstdl ezek az egyetemek eltekintettek. Az egyesiiletnek pedig az
infrastruktiira megteremtése fontos. Ez a munka legkésébb négy év alatt lezarul. Kérdés,
folytatédik-e az oktatds valamilyen hivatalos formaban. Ehhez egy mar akkreditalt ma-
gyar egyetemnek kellene befogadnia a programot. Vagy alapitani kellene egy tdjat, ami
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hosszu folyamat. Ha a NER tuléli a valasztasokat, akkor az nagyjabdl sejthetd, hogy azok,
akik nyiltan szembementek a modellvéltdsnak nevezett hatalomatmentési folyamattal,
mennyire szdmithatnanak a végteleniil korrupt felsGoktatdsi adminisztracié timogatasa-
ra. Es van egy harmadik tt, szerintem a legizgalmasabb: kialakitani egy olyan képzési
format vagy mihelyt, ami 6nmagaért értékes, nem a papir miatt, amit a végz8sok kezébe
nyom. Egyetemi diplomat ugyan nem, de praktikusan nagyon értékes tudast adhat, hi-
szen fantasztikus emberek jelezték, hogy ingyen tanitandnak. Tanulmanyok késziilnek,
belsé vitak zajlanak, most még nem tudok biztosat és véglegeset mondani —a dontés csak
a Jelenkor lapzartaja utan, majus 31-én lesz nyilvanos.
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KORKERDES A POSZT-ROL

Husz év utan lezarul a Pécsi Orszagos Szinhazi Talalkozoé torténete. A Jelenkor szerkeszt6i
arra kértek szinhazi embereket és a fesztivalhoz k6t6d6 személyeket, hogy e torténet 6sz-
szegzésével segitsenek megvonni a rendezvény mérlegét. Tizenharman adtak vélaszt az
alabbi harom kérdésre.

(1) APOSZT két évtizeden at miikodott a magyar szinhazi szakma éves taldlkozdjaként,
ahol a természetes médon mindig vitdkkal kisért valogatast kovetSen az el6adasok meg-
mérettettek, ugyanakkor a fesztival lehetGséget teremtett arra is, hogy a szinhazi emberek
eszmét cseréljenek az oldottabb kozegben és a kozonséggel is talalkozzanak. A sajat néz6-
pontjabol hogyan foglalna 0ssze roviden ennek a hiisz évnek az alakulasat?

(2) Emlitsen meg néhany el6adast, amelyekre szivesen emlékszik vissza a POSZT ver-
seny-, illetve OFF-programjabol.

(3) APOSZT kikényszeritett felszamolasaval egyidében azonnal felmeriilt az 6tlet egy 1j
pécsi szinhézi fesztival alapitasara. Mit gondol, van-e ennek létjogosultsaga, s ha igen,
milyen feltételekkel? Milyen javaslatai lennének ez tigyben?

Ifj. Bagossy Laszl6, szinhazi rendezd, egyetemi tanar

(1) APOSZT els6 tiz évében, amikor mi, szinhazi emberek az izléskiilonbségek és a sze-
mélyes elfogultsdgok ellenére is ugyanazt a céhet képviseltiik, a fesztival igazi 6romiin-
nep tudott lenni: vitdkkal és békiilésekkel, munkaval és lazulassal, gyermeki kivancsisag-
gal és ugyanolyan dartatlan intrikdkkal, véltozatos mértékd szellemi izgalmakkal és
valtozatos mértéki leittasodasokkal. A magam részérdl a legsotétebb arulasnak tartom,
hogy néhéany szaktarsunk kaput nyitott a partpolitikanak, és annak a megosztottsagnak,
ami mara az egész orszagunkat jellemzi. Természetesen a POSZT mostani valsaga az
egész tarsadalmunk valsagabol kovetkezik. Folyomanya egy erSszakos, nem-demokrati-
kus politikai kultira térfoglaldsanak, amelyik kisajatitja a k6zos intézményeinket, maga-
nositja a kozos javainkat, meghekkeli kozos szakmai szervezeteinket, rombolja a fiigget-
len intézményeink autonémiajat, elnyomja az 6nkormanyzatisagot, és igy tovabb...

(2) Kénnyebb dolgom lenne, ha csak egyet kellene emlitenem. Ez pedig a Krétakor Sirdj
cimd elSaddasa, Schilling Arpad rendezésében. Felkavaro, életre sz616 élmény volt, egész
szakmai életembdl alig emlékszem hasonléra. Abban az évben 6k nyerték a fédijat: egy
fliggetlen tarsulat innovativ produkcidja, a vilagszinhazi torténések legf&bb aramabdl,
mentesen minden provincializmustdl és megalkuvastdl. Szerintem a felsoroltak miatt is
az egyik csticspontja és példamutaté szinhazi eseménye volt a POSZT eddigi torténeté-
nek.

(3) Fontos lenne megmenteni a POSZT-ot. El6szor is visszaallitani a szakmaisagat: a poli-
tikai és gazdasagi érdekektSl mentes valogatast, a valédi vitdkat. Fliggetlenségéhez nem
személyi, hanem intézményi garanciakra lenne sziikség, hogy a pénziigyi, politikai zsaro-
las lehetGségét ki lehessen zarni. A szinhazi kritikusokra bizndm a szelekciét, és nem osz-
tanék dijakat.

Es igyekeznék minél tobb nemzetkdzi kapesolodasi pontot taldlni, hogy ne csak a sajat
orrunkig tartson a szellemi horizontunk Eurépa egykori kulturélis f6varosaban.
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Csaki Judit, szinikritikus, a Revizor szerkesztdje

(1) Miutan gyakorlatilag a kezdetektdl fogva ez amolyan szinhazi {innep volt — hat j6 volt.
A valogatasi szisztéma okan sosem volt az adott évad legjobbjainak , versenye”, hanem
sokkal inkabb egy vagy két ember személyes szinhazi izlésének a prezentacidja, de ekként
érdekes, s6t izgalmas is tudott lenni olykor. A személyes és oldott talalkozasok fontosak
voltak mindaddig, amig Vidnyéanszky & Co. révén ra nem telepedett a politika jegyében a
frusztracié. Evek 6ta nem jartam arra — amidta az emlitett r és szolgahada teljesen rétele-
pedett az egészre.

(2) Nem tartok felsorolast az el6adasokbdl — sok-sok j6 volt koztiik. Jok voltak a , mellék-
programok”; néha érdekesebbek, mint a f6sodor. A kiallitasok, a szinhazi egyetemek és a
fliggetlenek el6adésai, a Nyilt Forum és a szakmai beszélgetések is — utébbiak addig, mig
nem véltak 6nmaguk parédidjava és egymas korbenyalogatdsava.

(3) Ha gazdagok vagyunk, akkor érdemes egy dnmagunkat tinnepl§ taldlkozét szervezni
- az ilyesmi mindig jo szokott lenni. A szinhazi vilag jelenlegi helyzete ugyan nem sok
okot szolgéltat az tinneplésre és 6niinneplésre, ezért érdemes eldonteni, hogy a finanszi-
roz6 kinek akar kedvezni.

a./ ha a kozonségnek, akkor meg kell hivni a legsikeresebb (és lehetSleg zenés) pro-
dukcidkat.

b./ ha a szakmanak és a kdzonségnek, akkor csindlni kell egy valédi , legjobbak fesz-
tivaljat” — sok ilyen van a vildgban, barmelyiket le lehet koppintani. Persze, ha a legjob-
bak, akkor nincs mas szempont, csak ez. Es ha a legjobbak, akkor nem egy vagy két, mind
politikailag, mind izlés tekintetében besorolhaté ember valogasson, hanem azok, akik hi-
vatésszertien el6adasokat néznek: a kritikusok.

Mindezt leirhatndm részletesebben is — ha lenne értelme. Ezt egyel6re nem latom.

Dobak Livia, dramaturg

(1) Mar a POSZT létrejottekor 21. szdzadi fesztivalkoncepcidra lett volna sziikség, s radika-
lisan el kellett volna hatarolédni a jogel6dtél, az évenként mas varosban megrendezett van-
dorfesztivalt6l. Barmennyire is hatalmas szinhidzszakmai akarat, tehetség és Osszefogas
elézte meg a POSZT megalakulasat, 6vezte eufdria els6 1épéseit, néhany év milva mar lat-
szott, hogy a kisérérendezvényekkel és a kisebb reformokkal jaré médositasok nem hozhat-
nak lényegi valtozast. Hidnyzott a szinhazra és a vilagra Osszefliggéseiben rakérdezs szel-
lemi koncepcid; az egymas mellé keriil§ tigynevezett legjobb eldaddsok nem reflektdltak
egymadsra. Viszonylag folyamatosan kovettem a POSZT alakulasat, hiszen haromszor zsd-
riztem, valamint a Dramaturg Céh Nyilt Férumos napjain fesztivaleladasokat is néztem.
Ugy gondolom, addig, amig egyetlen valogatd személyisége és {zlése szabta meg a verseny-
programot — a szubjektivitas ellenére is —, valamiféle szellemi irdny kérvonalazédott.

A pécsi taldlkozo elvitathatatlan erénye a letelepedés, az évrél évre visszatérés, az
egylitt toltott idS, a szinhazi emberek és Pécs varos kozonsége szdmara egyarant. Elfogult
vagyok a pécsi nézdékkel, a pécsi kulturdlis térrel, hiszen itt voltam szinhdazi kisgyerek, és
itt kezdtem a dramaturg szakmat. A POSZT majdnem két évtizedének utolsé szakaszdban
lasst, de folyamatos leépiilést, egyre jobban érzékelhetS érdektelenséget tapasztaltam,
lgy a szakma, mint a varos részér6l. Az okok a szinhazi vildg megosztottsagdban rejlenek.
Mindennek ellenére a POSZT fontos taldlkozéhely volt. A mostani, szinhdz nélkiili éle-
tiinkbdl visszatekintve maga a tokéletes vilag.
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(2) Emlithetném a Hedda Gablert Kolozsvarrdl, Bocsardi Laszl6 Vizkeresztjét, Sebestyén
Aba Binyavirdg-rendezését, a Liliomfi fiatal alkot6 csapatat ifj. Vidnyanszky Attila iranyi-
tasaval. Az OFF-programbdl az SZFE Hamlet-, Peer Gynt-szinészvizsgdit. Vagy az akkori
dunatjvarosi szinhazunk két el6adasat: Mdjus! (Szép Erné két egyfelvonasosa, rendezd
Szikszai Rémusz), Amphitryon (rendez6 Hegymegi Maté). Mégis a budapesti Katona
Jézsef Szinhaz Az Olaszliszkai versenyprodukcidja a legemlékezetesebb szamomra. Akkor,
Borbély Szilard halalanak kozelsége miatt, érzelmileg eltartottam magamtdl, ma mar tu-
dom, esztétikailag és formailag is az egyik legfontosabb el6adas.

(3) Mindenképpen van létjogosultsdga egy ondllé pécsi fesztivalnak, amennyiben a szan-
dékon tul karakteres koncepcié korvonalazodik, és az ehhez sziikséges financialis hattér
is megteremtddik. Ugy gondolom, mindenképpen tiikréznie sziikséges a ,, pécsiséget”.

Jaszay Tamas, szinikritikus, a Revizor f{§szerkesztGje

(1) Igyekszem csak a szépre emlékezni, de nagyon nehéz: a két évtizedes, egyszerre sziik-
ségszerlien és varatlanul megszakitott torténet kozel felére a sikeresen kettéosztott szin-
hazi szakma nevetséges adok-kapokja és vérre mend acsarkodasa nyomta ra a bélyegét.
Amugy konnyen lehet, s6t valészint, hogy a POSZT mar tiz év utdn a faradtsag jeleit
mutatta, és a kdoszteremtd erdk egyszertien kihasznaltdk a kindlkoz6 alkalmat: hosszd,
szivés munkdval, de sikeriilt megsziintetni az orszag sokdig egyetlen, komolyan vehetd
tdmogatassal rendelkezd szinhazi fesztivaljat. Ami amigy gyakorlatilag mindenben el-
maradt a régié mértékadé szemléitdl, bar tulzottan fennkdlt célokkal talan soha nem is
rendelkezett. Mint minden nagy fesztival életében, itt is eljott a pillanat, amikor az OFF-
programba szamiizott fliggetlenek és/vagy fiatalok érdekesebbek lettek, mint a verseny-
program, &m mindennek a tanulsagait a fesztival nem tudta vagy nem akarta beépiteni
sajat miikodésébe, igy minden értelemben beleragadt a sajat, rdaddsul nem is rendesen
feltalalt hagyomanyaba.

(2) Erdekes, és lehet, hogy csak engem mindsit, de a valogatasbol kinosan hidnyzé, az
érthetetlen okokbdl bevalogatott, illetve a nem dijazott el6adasok inkabb ugranak most
be, hiszen az igazan fontos produkcidk jelentSs részét évad kozben tobbnyire lattam.
APOSZT-ra id6vel én csak ,p6tolni” jartam a restancidimat, amolyan furcsa kotelességtu-
datbdl, aztan az utdbbi években, a nagy kiegyensilyozé jaték idészakaban mar azt sem.
(Hivott tobb tarsulat is, hogy a ,,szakmainak” cstifolt beszélgetéseken széljak a produkci-
6ikrél, de azt az tjitast, hogy a csapatok maguk kérik fel a veliik varhatéan nem ellensé-
ges hozzaszoélokat, végképp nevetségesnek tartottam, igy ehhez nem asszisztaltam.)
Ahogy irtam az el6bb: az OFF fontosabb volt és lett, mint az ,,on” — elsére Zsé6tér Sandor
,helyspecifikus” vizsgael6adasai vagy a Fiiggetlen El6ad6-Mitvészeti Szovetség altal
még 2012-ben szervezett FESZtav nevid konferencia és programsor, rd néhany évre az
Orszagos Diakszinjatszé Egyesiilet kozremiikodésével megvalositott programok ugranak
be. Talan azért is, mert ezek koziil tobb valamilyen médon reflektalt viszonyba kertilt
Péccsel és a pécsiekkel, ami alapfeltétele lenne egy fesztivalnak. Egyszeri fecskék voltak,
nem csinaltak nyarat.

(3) Mivel a logisztika és az infrastruktiira adott, kiprébalt, rdadasul Pécsnek szamos olyan
(Gjra) szinhadzza tehetd szabadtéri és fedett helyszine van a legkiilénb6z&bb méretekben
és stilusokban, ami lehetévé tenné egy ilyen rendezvény elinditasat, lehet benne racié.
Naiv és optimista az els6 szam1 feltételem, de az el6zményeket ldtva nem ok nélkiil valé:
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a politikdnak annyi dolga lenne ez ligyben, hogy viritja a 16vét, majd elegansan kittinik a
képbdl. (Ha mar utdpia, legyen kovér: én a megnyito és zaré iinnepélyek obligat politiku-
si beszédeit is elengedném. A politikus is ember — vegyen teljes aru jegyet azokra az el6-
adasokra, amelyek érdeklik, és kész.) Vagyis ha nem kezddédik el a méricskélés, a helyez-
kedés, a jobbra-balra, keletre-nyugatra, feketére-fehérre stb. odafigyelés, hanem csak és
kizéroélag szakmai szempontok dontenek a valogatas szisztémajatol a szakmai beszélgeté-
sek lebonyolitasan at a fesztival féprogrammal egyenértékiiként szamon tartott OFF-
programijairdl, széval ha valaki garanciat vallalna mindezekre, akkor el lehetne kezdeni
gondolkodni a dolgon.

Jordan Tamas, szinész

(1) APOSZT eddigi htisz évének barmely pillanatarél csak erds elfogultsaggal tudok be-
sz€Ini. Az elsé tiz év egyértelmii sikertorténet volt, a masodik tiz év (a Tedtrumi Tarsasag
megjelenését6l) a kudarcok sorozata, mely végiil hosszt agénia utdn a POSZT halaldhoz
vezetett.

(2) Az elsé tiz évben azok voltak a kedvenceim, melyeket az 1j vezetés 2010 utan szinte
azonnal megsziintetett. Az OFF-programok, ezen beliil a kivételes értéki Nyilt Férum,
amely a dramaturgok, irék, rendezdk, szinészek alkotémihelye volt a sikeres
felolvas6szinhazi sorozattal.

A masodik tiz év kiiktatta a mtivészeteket tanul6 fiatalok jelenlétét, és ezzel egyiitt
megsziintette a vérbeli fesztivalhangulatot, mely korabban a nagyszamd fiatal jelenlété-
nek, ,nyiizsgésének” volt koszonhetd.

(3) Oriilnék, ha tovabbra is lenne szinhdzi fesztival Pécsett. A létrehozasahoz sok feltételt
kell teljesiteni. Ezek koziil a legfontosabb: a tervezetet teljesen meg kell 6vni a Teatrumi
Tarsasagtol.

Karsai Gyorgy, klasszika-filolégus, egyetemi tanar, kritikus

(1) Pécs varosvezetése (Toller Laszl6 volt a polgarmester), a szinhaz vezet6i (Balik6 Tamas,
Simon Istvan) dsszefogva az otletgazda Jordan Tamdssal 2001-ben inditotta titjara a Pécsi
Orszagos Szinhazi Talalkozét, a ,,magyar nyelven jdtszo szinhdzak évenként megrendezésre
keriild seregszemléjét” . A fesztival nagyon sikeres kezdeményezésnek bizonyult, folyamato-
san fejlédott, programja gazdagodott — kiilondsen az egyre szinvonalasabb OFF-
programoknak koszonhetSen (ezek f6 szervez&je Maté Péter volt) —, s torténete igazi si-
kertorténetként értékelhets nagyjabol 2010-ig. A POSZT legfontosabb értéke az volt, hogy
jol kovethetd ritmust adott a hazai szinhazi életnek: az addig évenként mas és mas varos-
ba koltéz6, otthonra sehol nem talalé szinhazi talalkozé 2001-ben Pécsett végre megalla-
podhatott, mert a varos a kulttira tertiletén hosszt tdvban gondolkodva befogadta a szin-
hazi taldlkozét. Ettél az évtSl kezdve az elnevezés utolsé szavaban megfogalmazott
taldlkozds kultikus eseménnyé valt: nemcsak az adott évad legjobb 14-15 ,hivatalos szin-
hazi” el6adésat és az OFF-programok gazdag valasztékat lehetett élvezni, hanem a szin-
hazi szakma szerepl6i néhany napra egyiitt lehettek. A POSZT sorsa akkor pecsétel6dott
meg, amikor a 2011-es POSZT egyik szakmai vitdjan Vidnyanszky Attila olyannyira meg-
sért6dott a fesztivalprogramba meghivott (s egyébként a zstiri altal a , legjobb diszlet és

latvany” dijaval jutalmazott) el6adasat ért kritikai megjegyzéseken, hogy székét dithosen

680



kirdgva maga aldl, felpattant, kiviharzott a terembdl, s azonnal elutazott Pécsrél. Leg-
késébb ekkor dontotte el magdban a magyar szinhazi vilag bekebelezésében ekkorra mar
amugy is jelentSs eredményeket felmutatni tud6 Vidnyanszky Attila, hogy felszdmolja a
POSZT-ot. A Vidnyanszky elnokolte Magyar Teatrumi Tarsasag 2012-ben bevasarolta ma-
gat a POSZT-ba, s innen mar egyenes 1t vezetett a POSZT szakmai elsilanyitdsan és NER-
kompatibilis atpolitizaldsan at a megsziintetésig. Ma még felmérhetetlen, milyen mértékd
karokat okozott/okoz Vidnyanszky szinhazi életiinkben. Az bizonyos, hogy a jové szin-
haztorténészei e karokozasok hosszi listajan a POSZT bedarélasét az els6k kozott fogjak
szamon tartani.

(2) Nagyon sok van, s mivel az el6adasok dont6 hanyadat nem csak a POSZT-on lattam,
szamomra ezek nem is elsGsorban a POSZT-hoz kotédnek. De persze 6rommel nyugtaz-
tam példaul a W munkdscirkusz (Krétakor, 2002, r. Schilling Arpéd), a Biin és biinhédés a
rdcsok mogott (Budapesti Kamaraszinhéz, 2003, r. Sopsits Arpad), az Egyszer éliink, avagy a
tenger azontiil tiinik a semmiségbe (2011, Nemzeti Szinhdz, r. Mohdcsi Janos), a Kivildgos ki-
virradtig (2017, Miskolci Nemzeti Szinhdz, r. Rusznyak Gabor), A kaukdzusi krétakor (2018,
Katona Jézsef Szinhaz, r. Székely Kriszta) meghivasat; sajnos ez igy nagyon igazsagtalan,
mert kimaradnak listimrél példaul a Zsétér-, Horvath Csaba- és Ascher-rendezések!
Izgalmasabb lett volna a kérdés, ha a ,,nagy hidnyzokat” kellett volna szamba venni, hogy
csak néhanyat mondjak a kozelmultbol: A mi osztdlyunk (2011, Katona Jézsef Szinhaz, r.
Maté Gabor), Titkaink (2014, Pintér Béla és Tarsulata, r. Pintér Béla), 10 (2018, Radnéti
Szinhdz, r. Sebestyén Aba).

(3) Természetesen van létjogosultsdga a POSZT ujraélesztésének — mar csak mentalhigié-
nés okokbdl is, hiszen legalabb a szinhdz vonatkozasdban abban a hitben ringathatnank
magunkat, hogy egy normalis, értékalapu vildgban éliink. A megolddst nem tudom.
Biztos kell sok ember 6sszefogasa, hinni abban, hogy a j6 szinhdz szembesit a valésaggal,
reagéal a minket koriilvevd vilagra, rélunk és értiink sz6l. Es éppen ezért id6rél idSre
szamvetést kell tartania, vajon teljesitette-e az adott évben a szinhaz e feladatait: ez lehet-
ne egy Uj POSZT ars poeticdja is akdr. Meg kell sok pénz.

Kukorelly Endre, koltg, ir6

(1) Barmi tonkremegy, barmit konnyd tonkretenni. Visszacsinalni bajos. Csinald vissza —
miikodtesd a 3 masodperces szabalyt. Ha eltorik kedvenc tanyérod, azonnal ragaszd 6sz-
sze. Ne dobd ki. Ha mérgedben kidobtad, szedd ki a szemétbdl. Részt vettem t6bbszor is
a POSZT-on, és — mindenekel6tt — j6l éreztem magam. El6adasok alatt tobbé-kevésbé, nap
kozben, f6leg esti kerthelyiségi egytitt-iildogéléseken nagyon. Sok minden kijott abbdl,
amit a szervezSk hatalmas munkdval belepakoltak. Taldlkozott a szakma. Ugy-ahogy —
ezt vedd kritikanak, de korantsem azok kritikaja, akik csinaltak, inkabb azoké, akiknek az
érdekében csinaltak. Némileg kiviilr6l nézve tgy lattam, sok emberben nincs elementéris
kivancsisag, vagy arra, hogy megnézze, mas hogy isteniil; leadja a magaét, és lelép. Ez ne-
kem igy tulzottan szik, kidbranditéan az. A kortars miivészet presztizse zuhanérepiilésé-
nek elsGsorban nem a forrasok hidnyossaga az oka, hanem hogy a kortars mtivészeti élet
aktorai igazabd6l maguk sem allnak oda egymas mellé, nem allnak ki, nem szavaznak a
testiikkel. Molnar Piroskat vagy Bak Imrét — sorolhatndm még — latom elGadasokon,
vernisszdzsokon vagy konyvbemutatékon, de miért nem mindenki van ott, ahol a kollé-
gdai? A szakmai beszélgetésen részt vesz a tarsulat (egy része) — amig réluk van sz6. Aztan
elmennek. Hova? Van ennél fontosabb?
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(2) Azokat sorolom, melyeket én valogattam a 2008-as POSZT-ra, a tiz hénap alatt latott
184 el6adasbdl. 2007. méajus 26-an lattam a Barkaban Osztrovszkij/Balazs Zoltan Viharjat,
oktéber 12-én Pécsen Csehov/Funk Ivan [vanovjat, november 4-én a Barka melletti konté-
nerben Mundrucz6 Kornél Frankenstein-tervét. Oktéber 27., Radnéti Szinhaz, Térey Janos/
Bagossy Laszld Asztalizene, november 6., KoMa Tarsulat, Garaczi Lasz16: Plazma, novem-
ber 22., Nyiregyhaza, Bod6 Viktor: Fotel, december 6., Szombathely, D6motér Tamas:
Czukor-show. 2008. januar 13-an néztem a Jézsef Attila Szinhdzban Diirrenmatt/Zsétér
Sandor Az dreg holgy ldtogatdsdt, 16-4n Kaposvaron Réthly Attila Szabad az Al-jat, 19-én
Egerben Marton Laszl6/Schruff Milan: Nagyratordjét. Februdr 6., Dennis Kelly/Gottinger
Pal: Love & Money, februar 12., Szabadka, Kosztolanyi Dezs6 Szinhaz, Urban Andras: Urbi
et Orbi, marcius 2., Pintér Béla: A Démon Gyermekei, marcius 8., Magyar Szinhdz: Guelmino
Sandor: Hulldmtorés, marcius 18., Sepsiszentgyorgy, Gombrowicz/Bocsardi Lészlé:
Yvonne, burgundi hercegnd, marcius 26., Debrecen: Méricz Zsigmond /Vidnyanszky Attila:
Uri muri. Egy — csak latsz6lag nem szinhdzimmanens — szempontom volt: hasonlé szinvo-
nald el6adéasok koziil a kortars magyart preferaltam. Mondjam, hogy miért? Valogattam
volna még egy-kettSt. Februdr 3-an lattam Kolozsvaron Csehov/Tompa Gébor Vinya bd-
csijat, azt allitélag nem birta volna el a szcéné.

(3) Birjon el mindent a szcéné. Tobb figyelem. Tobb sziv/lélek, tobb csodalkozas. NézSk
nélkiil nem megy, egy szinhazi fesztival (irodalmi, komolyzenei is) viszont els6sorban a
szakmanak kell. Es masodsorban. Ha tud réla maga a szakma, ha nem. A figyelem kolcso-
nossége nélkiil nincs semmi, akik nem figyelnek oda egymasra, nem tanuljak, ttrik és ta-
mogatjak egymast, kihagyjak magukat a szakmabdl. Hiilyén halnak meg, és az persze
nem baj, de rossz az életiik, nincs eudaimonia, ami szintén sebaj, viszont stilyosan artanak
azoknak, akik komolyan veszik mindazt, ami nélkiil minek ez az egész.

Lipics Zsolt, szinmiivész, a Pécsi Nemzeti Szinhdz igazgaté6ja

(1) Fantasztikus id&szak volt, igazi tinnepe rendkiviil sokszin szinhazi életiinknek.
Hatéaron innen és hatédron tuli alkoték vartak izgatottan, hogy észreveszik-e és értékelik-e
munkdjukat palyatarsaik és a szinhdzszeret6 kozonség. Hidnyozni fog Pécsrél ez a remek
rendezvény.

(2) A teljesség igénye nélkiil... A Szikora Janos rendezte Amadeus jut el6szor eszembe.
Darvas Ivant a Pécsi Nemzeti Szinhaz Nagyszinpadén latni felejthetetlen élmény volt sza-
momra. Nagy hatéssal volt rdm Vidnyéanszky Attila Mesés férfiak szdrnyakkal cimd el6ada-
sa is.

(3) Sziikségiink van egy POSZT-, p6tl6” Fesztivalra. Minden pécsi polgar egyetért ebben,
azt gondolom. Pécs a Kultira Varosa. Nem hianyozhat a palettankrdl egy 6sszmiivészeti
seregszemle, mely szinhazi el6adasokon kiviil mas miivészeti dgak képviseldit is Pécsre
csabitja.

Szinmtvészként és a Pécsi Nemzeti Szinhaz igazgatdjaként is nagy Srommel tidvozol-
nék egy Magyarorszdgon egyediilallé programsorozatot, ahol helyet kap példaul a zenés
szinhaz is. Igazgatdi palydzatomban egy Musical Fesztival létrehozasanak tervét részle-
teztem. A varos kulturalis életének képviselGivel és a varosvezetéssel is szivesen 1ilok egy
asztalhoz, hogy kozosen dlmodjunk meg egy olyan rendezvényt, mely minden nyar ele-
jén ismét felejthetetlen 6rakkal ajaindékozza meg a pécsieket és az ide latogaté turistakat.
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L6kos I1diko, dramaturg

(1) Kérdésben a valasz. Az oldott, baratsagos kozeg, a talalkozasok jelentették a f6 vonz-
er6t. A Jorddn Tamds—Simon Istvan paros vezette POSZT az els§ éveiben szines, gazdag
forgatag volt, melynek meghatdrozé, de nem kizarélagos része volt a versenyprogram.
Ugyanolyan izgalmasak voltak a miivészeti egyetemistdk bemutatkozasai, az dgyneve-
zett OFF-programok, melyekben kiilonféle szinhazi tendencidk mutatkoztak meg, a jaté-
kosan népszert események, mint példaul az, hogy szinészek f6znek, az esti szabadtéri
koncertek, a zoldben 1évé6 klubélet. Valédi fesztival volt, ahol mindenki megtalalhatta az
6t érdekld szinhazi projektet. Aztan koriilbeliil tiz év utdn sorvadni kezdett, hol ez, hol az
maradt le réla, az 6rokos megujulas jegyében egyre kevesebb lehetGség volt arra, hogy
tobb napot, akar csak szakmabelinek, csak tigy el lehessen Pécsett tolteni. Mikozben egyre
jolfésiiltebb, ,, profibb” fesztival lett, annal inkabb sziirkiilt, unalmasodott, blirokratizal6-
dott. Bar sokféleképp lehet magyarazni a kimulasét, a kiils6 erének sokat nem kellett erél-
kodnie, doglott oroszlanba rigott...

(2) Csak ami igy hirtelen eszembe jut: Mohacsiék Csak egy szdge a kaposvari tarsulattal, a
Szikora rendezte szolnoki Amadeus, Darvas Ivannal, Alfoldivel, Zsotér Szentivinéjije
Brittent6l... A Harmadik Szinhaz évente friss kortars magyar dramabol késziilt bemutat6i
- ritkdn a versenyprogramban, mégis kihagyhatatlan volt a megnézésiik. J6, hogy volt
Hirlap-szinhaz az egriekkel Maté Gébor irdnyitdsdval — nemcsak a produkcié okan, ha-
nem mert szellemesen foglalkozott a POSZT-nak helyszint adé kornyezet hétkoznapjai-
val. Es magam felé hajléan muszaj a Nyilt Férumot is megemlitenem, melyet a szinhdzi
dramaturg céhiink szervezett a kortars magyar drama menedzseléséért, és hiisz éven at
népszerd esemény maradt a felolvasasaival, a vitdival, munkabemutatéival.

(3) Barmilyen kulturalis fesztival folpezsditi szellemi életiinket. Orommel idvézolnék
akdr egy 1j szinhazi fesztivalt. Nyilvan pontosan ki kellene taladlni, milyen fesztival le-
gyen, magyar vagy nemzetkozi, 6sszmiivészeti vagy csak hagyomanyosan szinhazi, kor-
tars miiveké vagy éppen hogy csak a klasszikusoké stb. Kell ehhez pénz, 6tlet, emberek
— vagyis, ha lenne javaslatom, akkor ez lenne, hogy legyen pénz, otlet, ember — a tobbi
majd megy magatol.

Maté Gabor, szinmiivész, a Katona Jozsef Szinhaz fGigazgatdja

(1) Tiszteltem Jordan Tamadst, hogy kitalalta, megvalésitotta, tizon-vizen keresztiil atvitte
a politikai valtozasok ellenére is dédelgetett tervét. Ezért mindenképp jar a respekt, még
ha nem is volt mindig izlésem szerint val6, ami ott tortént. A szallodak folyoséin allandé
volt a gyerekzsivaj és a kutyaugatas, aki csak tehette, magaval hozta a szinhazi fesztivalra
a két-, ill. négylabu kedvenceit. Ugyanakkor a pezsgés jellemezte az els6 id6szakban a
POSZT-ot, ambiciézus és tehetséges fiatalok toltotték meg a varos lehetséges, jatszasra
alkalmas tereit, éjszakanként az évenként valtozé helyszineken folyt a beszélgetés és a
bor. Orzém az emlékezetemben az éjszakai sétdkat a szalloda felé. Emlékszem fajdalmas
be nem vélogatdsokra. Példaul amikor az adott zstiror atsiklott az egri Ejjeli menedékhely-
el6addasomon, amelynek bevalogatasa akkor nagyon sokat jelentett volna az adott szin-
haznak, s ugyanigy nem értettiik a Katonaban, hogy A kétfejii fenevad vagy nem sokra ra
A mi osztdlyunk hogy’ nem keriilt be a versenyprogramba. Az érthetetlenségek jobban
megmaradnak, mint a sikerek, rdad4sul a Katona J6zsef Szinhdznak még a legjobb el6ada-
sai is visszafogottabb fogadtatdsban részesiiltek, mint megszokott budapesti kornyeze-
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tiinkben. De mindez maga volt az aranykor a késébbi id6khoz képest, amikor sikeriilt
megfeledkezni a fiatalokrdl, a sokszor izgalmasabb OFF-programokrél és a Teatrumi
Tarsasdg bedugta a patajat a pécsi ajtén. Noha a "10-es évek kozepétSl magam is tagja
voltam az tgynevezett Tandcsad6 Testiiletnek (nem mellesleg Jordan Taméas unszolésara,
aki akkor mar a tadvolbdl aggodalmaskodott valamikori gyermekéért), igyekeztem mente-
ni a menthet6t. Lathatni — utélag — mekkora naivitds volt emogott.

(2) A Zsétér Sandor rendezte szegedi Szentivdnéji dlom cimd Britten-opera el6adasa jut
eszembe elGszor. Azt tényleg ott lattam, a tobbi jelent6sebb POSZT-eladést altaldban a
sziiletésének helyszinén volt szerencsém megnézni, igy nem is nagyon emlékszem szin-
hazi élményre.

(3) Egy progressziv fesztivalnak latom létjogosultsagat, amely ténylegesen el6revinné a
magyar szinhaz iigyét. Van MITEM, amely 4ltal val6ban betekintést nyerhetiink a vilag-
szinhazi folyamatokba. Annak viszont nem latom értelmét, hogy mindenféle frusztracio-
kat mérlegelve, 6vatoskodva géresé ala vegyiik az egy helyben topogast.

P. Miiller Péter, irodalomtorténész, kritikus

(1) APOSZT jot tett Pécsnek, erGsitette a varos kulturdlis arculatat. A versenyprogramba
évrél évre bevélogatott koriilbeliil tizennégy el6adas mellett legalabb ilyen fontosak vol-
tak az OFF-programok, koztiik azok a szinhazszakmai rendezvények, amelyek soraban a
Dramaturg Céh Nyilt Férum tandcskozasa, az ehhez kapcsol6dé felolvasészinhazi bemu-
tatok a kortars drama inkubétoranak tekinthetdk.

A versenyprogram minden évben nagyobbat meritett a kelleténél, mert a magyar szin-
hazban egy évadban nem késziil tizennégy kimagaslé el6adas. Van ilyenb6l négy-ot, a
fennmarad6 mintegy tiz helyre azonban legaldbb 6tven produkcié pélydzhatna a nem
kimagaslo, de j6 (jobb) szinvonaltiak koziil. Véleményem szerint a valogatast nem szinha-
zi alkotd(k)ra, hanem hivatdsos nézdSkre (azaz szinikritikusokra) kellene bizni, akiknek
ralatasuk van a szinhazi évad egészére (vagy jelentds részére).

Az alakuldstorténet mint cseppben a tenger mutatja az elmult két évtized hatalompo-
litikai folyamatait. A POSZT kompromisszumban sziiletett és a kompromisszumképte-
lenség vezetett a felszamolasahoz.

(2) Visszalapozva a naptaraimban azt latom, hogy a tizenkilenc POSZT-b6l tizennégyen
vettem részt, és ezek koziil is négyen csak részben. Ezek a részleges vagy teljes tavollétek
mindig valamilyen kiilf6ldi, tobbnyire szakmai utazasaimhoz kapcsolédtak.

E hianyos részvétel soran kozel szaz (egész pontosan 97) versenyelSadast lattam. Az
els6rél Zsoétér Sandor Britten Szentivdnéji dlom operarendezésére emlékszem a legszive-
sebben. Az idén aprilisban megjelent legtjabb konyvem egyik irasaban is foglalkozom
vele. Altalanossédgban valamennyi Mohdcsi Janos-, Pintér Béla-, Schilling Arpad- és Zs6tér
Sandor-rendezésre szivesen emlékszem, emellett Sopsits Arpéd Biin és biinhddés (2001), a
KOMA térsulat Plazma (2008), Tasnadi Istvan Fédra fitnesz (2009), Rusznydk Géabor A tani-
tono (2014), Bagossy Laszlé Hamlet (2015), Urban Andras Bdnk bdn (2015) és Andrei Serban
III. Richdrd (2018) rendezését emelném ki. Az OFF-programokban a szinmtvészetisek els-
adasai, a koncertek, a spontan taldlkozasok, illetve az egésznek az atmoszféraja volt em-
lékezetes. A Dante Café belsé terei és udvara, a Bobita Babszinhaz régi épiilete és az éven-
kénti biztos talalkozas ezeken a helyeken palyatarsakkal, szakmabeliekkel.
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(3) Tobb irdnyban lenne érdemes végiggondolni, hogy milyen MASIK szinhazi szemlének
szeretne otthont adni Pécs. A nagy, reprezentativ, els6sorban k&szinhazi énreprezentacié
pécsi Gjrainditdsanak nincs alapja, ha a hirek szerint az eddigi pécsi allandé helyszint
felvaltja majd egy évrdl évre masutt megrendezendd poszt-POSZT. Részben ennek okan
is Pécsett érdemes volna megfontolni egy kisebb, de benséségesebb, stirtibb, mindségibb
program kialakitasat, a kevesebb tobb elve alapjan. Az irodalomalapti szinhdz mellett
(ami a tizenkilenc POSZT dominéns, szinte kizarélagos szinhaztipusa volt) indokolt vol-
na lehet6vé tenni a mdvészeti agat megujit6, hatarait feszegets, a szinhazmdvészet mai
helyére és szerepére rakérdez6, arra reflektald eléaddsok megjelenését is. A kozel két évti-
zed soran markanévvé valt POSZT a tovabbiakban szinhaz- és kulttrtorténeti emlék ma-
rad, a név nem vihets tovabb. Pécsett sem, de abban az innen eltavolitott szemlében sem,
ami persze lehet OSZT. Ahogy tetszik!

Simon Istvan, a PNSZ volt iigyvezetd igazgat6ja, a POSZT egykori tarsigazgatdja

(1) A POSZT létrejotte, megalakuldsa kiilon fejezetet érdemel. Azt rogziteni kell, hogy
létrejottében eléviilhetetlen érdemei vannak Jordan Tamdsnak, aki tulajdonképpen kita-
lalta a fesztivalt, és Toller Laszlonak, Pécs akkori polgdrmesterének, aki elsé pillanatt6l
tdmogatta a megrendezését, kérve azt, hogy ne csak elszigetelten, a szinhaz falain beliili
versenyprodukcidk gydjteménye legyen, hanem terjedjen ki a varos teriiletére, az egyéb
kulturalis, miivészeti intézményekre, az utcakra, terekre, azaz ,éljen az egész varos”. Es
meg kell emliteni Baliké Tamast, a Pécsi Nemzeti Szinhaz akkori igazgatéjat, aki Jordan
kérdésére, hogy a pécsi szinhaz vallalja-e a POSZT lebonyolitasat, azonnal igent mondott.
Nekem nagy megtiszteltetés volt, hogy a POSZT megalakulasanak elsé percétdl a feszti-
val tarsigazgatéja lehettem Jordan Tamdssal egyiitt. Ami szdmomra még nagyon fontos,
hogy a varosi kozgytilés egyhangtilag megszavazta a fesztival befogadasat, s ugyanigy a
harmincmilliés koltségvetés biztositasat, szintén ekkora 6sszeget szavazott meg az akkori
Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériuma Rockenbauer Zoltdn miniszter vezetésével.
Amit sohasem felejtek el, talan ma mar nehezen elképzelhetd: Toller Laszl6, Pécs szocia-
lista polgarmestere és Varhegyi Attila, a Kulturalis Orokség Minisztériumanak akkori
fideszes allamtitkdra egymas kezét magasba emelve nyitottak meg az I. Pécsi Orszégos
Szinhdazi Talalkozo6t. Az els6 POSZT — ki merem mondani — reveldcié volt. A leendé nézék
a jegyarusitas elsé napjan hajnali 4 6rakor az utcan vartak a nyitast — ki samlikon, ki a
foldon iilve —, s dltaldban két nap alatt minden jegy elkelt a versenyprodukcidkra, s igy
ment ez éveken at. Persze nemcsak versenyprodukcidk voltak, hanem legalabb ilyen fon-
tosak voltak az igynevezett OFF-programok, melyek a varos kiilonb6z6 kulturalis, mi-
vészeti intézményeiben leltek otthonra, vagy éppen az utcdkon, tereken. Oriasi sikere volt
a fGiskolasok vizsgael6addsainak. Meg merem kockaztatni, hogy néhany produkcié ma-
gasabb nivét képviselt, mint egy-két versenydarab. Kiemelném a kiilonb6z6 , népszerd,
populéris” rendezvényeket, melyeket mi biiszkén vallaltunk: a zongoraversenyt, a szin-
hazi kulisszatitkok feltarasat, a szinkron-készitést, a stigd, a kaszkad6r munkajat bemuta-
té6 rendezvényeket, vagy éppen a ,szinészek f6znek” cimi igen népszerd sorozatot.
Ezekért egy-két kritikustol kaptunk hideget-meleget, de ezeket ma sem tagadnam meg.
Alényeg az, hogy egy-két éven beliil a POSZT 6sszmiivészeti fesztivalla alakult, a mivé-
szetek valamennyi aga jelen volt, igy a tanc, a zene, a bab, a képzémiivészet és persze a
szinhazi alakulatok legszélesebb tarhaza... Véleményem szerint a POSZT szive, lényege a
versenyprogram, s a hozza kapcsol6d6 szakmai rendezvények voltak, 4m a lelke, amit6l
fesztivalla valt, az OFF-rendezvények sokasaga volt. Roviden: a POSZT egyhetes, majd
tiznapos id&szaka alatt a hétk6znapok is tinnepnapokka valtak, az utcakon, tereken allan-
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doéan ismert, népszerd mtivészekkel, tévés személyiségekkel lehetett talalkozni, az étter-
mek, presszok teraszai még az éjszakai 6rakban is tele voltak. El kell ismerni, hogy a
nyolcadik-kilencedik fesztival utdin méar nem nagyon tudtunk djdonsagokat kitalalni, kis-
sé meg is faradtunk, akarcsak a fesztivalt, engem is megviselt a szakma kettészakadasa, s
a tizedik utan Jordan Tamassal egy napon — dm barmilyen furcsa: egymastol fiiggetleniil
- bejelentettiik, hogy lemondunk a POSZT vezetésérél. Megnyugtatott, hogy Stenczer
Béla, aki szintén a kezdetektSl dolgozott veliink, K6halmi Andreaval egytitt vallalta a
fesztival vezetését, és sikeriilt is ijdonsagokat bevezetni, 1Gj dolgokat létrehozni. Az Sket
kovet6 éra munkassadgat mar csak feliiletesen ismerem, nem nagyon vettem részt a ren-
dezvényeken —igaz, hogy nem is hivtak...

(2) Nagyon nehéz kérdés... anndl is inkdbb, mert a , mi tiz éviink” alatt alig lattam ver-
senyprodukciét, hiszen azokkal egyidében atlagosan harom-négy OFF-program zajlott a
varos kiilonboz6 intézményeiben. Mindegyikbe belenéztem, els6sorban azért, hogy las-
sam, rendben van-e minden. De azért néhany versenydarabot sikeriilt megnéznem, ezek
koziil emlékezetes a Szikora Janos rendezte Amadeus a szolnoki szinhdz el6adasaban,
Darvas Ivan és Alfoldi Rébert f&szereplésével. A Marton Laszlé altal rendezett Néra
Eszenyi Enikével és Hegedds D. Gézaval. A Jdembert keresiink! cimi Brecht-md a sepsi-
szentgyorgyiek el6adasédban, Bocsardi Laszlé rendezésében. Na és persze a Mohéacsi Janos
altal rendezett pécsi és kaposvari el6adasok. Az OFF-programok rendezvényeib6l kiemel-
ni barmit — hat ehhez nagy merészség kell... Magas nivét képviseltek a f&iskolasok vizs-
gael6addsai, népszeriiek, s altalam is kedveltek voltak a Nyilt Férum programjai, a
felolvasoszinhazi rendezvények, az Ifi Géniusz-produkciék (miivészeti egyetemek hall-
gatéinak produktumai valamennyi miivészeti dgban), a szabadtéri koncertek. Es 6ridsi
népszertiségnek orvendtek a popularisabb, de profi médon megszervezett rendezvények,
amelyeket az els§ kérdésre valaszolva mar emlitettem. Az OFF-programok szervezésében
feltétlentil meg kell emliteni Maté Péter, illetve Csdka Timea remek munkéjat, mint ahogy
az egész POSZT lebonyolitdsdban a gazdasagi ligyekért felel6s Babarczi Etelka és Farkas
Agnes tevékenységét. ElsGsorban nekik kdszonhetd, hogy valamennyi fesztival anyagilag
pozitiv mérleggel zarult. Kiilon koszonet a pécsi miiszak munkassdganak, minden talzas
nélkiil allithatom, hogy emberfeletti munkat végeztek.

(3) Hogy van-e létjogosultsaga egy 1ij pécsi szinhdzi fesztival alapitasdnak, erre a kérdésre
— az utébbi évek fényében, mindezt fokozva a pandémia altal 1étrejott félelmekkel — nem
konnyt valaszolni. De ha mégis... Vissza kellene térni az egyszemélyes valogatasra — tu-
dom, hogy ez szubjektiv, de a két vagy harom valogaté esetében is az. Amikor ezt a format
bevezették, szdmtalanszor tapasztalhattuk, hogy egy adott el6adast nagyon ritkdn latta
mindegyik valogato, tehat elosztottdk egymas kozott, ki mit néz meg. Kell keresni egy
ismert, elismert szakembert, akar irét, akar kritikust. Ha nem is tud minden, a szinhazak
altal ajanlott — legfeljebb két produkciét — személyesen megnézni, akkor jusson el hozza
az elGadas felvétele. Ma mar olyan, szinte filmszerd felvételeket lehet késziteni az el6ada-
sokrol, amelyek bar persze nem pétoljik az él6 el6adds megnézését, de 80%-ban reédlis
képet adnak a produkciékrél. Legfeljebb hat nagyszinhazi és 6t kamaraszinhézi el6adast
lehetne bevalogatni, valéban a legjobbakat. Nem kellene dijakat osztani, nem kell zstiri,
f6képpen nem négy! Az el6adasok szamara, melyek ott lehetnek a tizenegy (vagy még
kevesebb) kivalasztottban, onmagdban ez a tény jelentené az elismerést, a dijat.
Természetesen a mindeniitt jelen 1évé OFF-programokkal is kell szamolni, hiszen ezek
adjak a fesztival lelkét, hangulatat. Es persze pénz is kellene...
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Tompa Andrea, iré, szinhazi szakiré

(1) Sokat és sokszor birdltam a POSZT-ot, és most mégis gy érzem, micsoda helyrehoz-
hatatlan veszteség! Nagyon erésen indult az els6 POSZT Forgach Andrés bator valogata-
sdval, amelyen egy Zsotér-operarendezés is szerepelt. Magas ,,c” volt ez, és ugyan nem
nyomban indult hanyatlasnak, de nem is a fejlédés felé mutatott aztan az egész. Egy fesz-
tivalt a programja hatdroz meg, és nem a marketingje. De a kétezres évek kozepén a
POSZT-on még lehetett normalisan vitatkozni és problémakat felvetni, s6t ajanlani is. De
nem valt olyan terepszemlévé, ami a magyar progressziv szinhdzi életet mutatta volna fel,
netan kiilfoldi kontextust is létrehozva, hanem mindig inkabb arra hajlott, hogy kereszt-
metszet legyen, és igy aztan az erésen kozépszerti dolgok is bekeriiltek a programba, mig
sok finom tjdonsag sosem jutott el. Ostoba kvétak voltak, amik mindig bénitéan hatottak
a valogatokra. Szabadsag helyett az volt a szempont, hogy nagyszinpad, stidi6, vidék,
Budapest, hatarontl, készinhaz, fliggetlen. Amig igy gondolkodunk a szinhazrél, addig
nincs mir6l beszélni. Az utolsé j6 élményem egyben az els6 rossz is volt, amikor a POSZT
valahogy végképp felrobbanni késziilt, de még nem latszott, hogy hogyan. 2011-et irtunk.
Ezutan a megalakult 4j ellenszervezet mar komoly politikai er6vé valt és helyet kért, be-
vasarolta magat a POSZT-ba olyan médon, hogy egybdl uralta is.

(2) A POSZT-on ott volt Schilling Arpéd tobbszor is, Mohacsi Megbombdztuk Kaposvdrtja,
szerepelt tobbszor Pintér Béla, de mar a legjobb darabjai — Titkaink, A bajnok — a POSZT
kozelébe sem keriilhettek, nem olyan éra volt mar.

(3) Abszolit kellene egy fesztival, de ez ma elképzelhetetlen. Hacsak nem koézadakozasbdl,
akkor viszont rém szegény lesz. A szinhazpolitikai oligarchak mindent uralnak, nincs esély
az ¢ aldasuk nélkiil struktirakat létrehozni, veliikk meg nem lehet szévetkezni semmilyen
iigyben. Az onkorméanyzatok szegények, nem tudndk fenntartani. Virtudlis fesztivalt kell
csindlni, vagyis elvit. De att6] még kellene az embereknek taldlkozni és beszélgetni, mert
egy fesztivalnak ez is nagy ereje. Virtudlis fesztival és beszélgetések a kozparkokban — ez a
javaslatom.
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BENKE ATTILA

A KORHINTAZO MARITOL A SARKI
FENY MARIAJAIG
Portré Tordcsik Marirdl (1935-2021)

Az 1976-o0s Cannes-i Nemzetkozi Filmfesztivalon is bemutattdk Maar Gyula modernista
filmdramajat, a Déryné, hol van?-t (1975), amelyért TorScsik Mari megkapta a legjobb néi
alakitasért jaré rangos elismerést. TorGcsiket késGbb szintén Cannes-ban tiintették ki élet-
mtdijjal, amelyet akkor a vil4g tizenkét legjobb szinészének itéltek oda. Erdekes, hogy bar
férje, Maar és Pilinszky Janos forgatokonyviré a legendds Déryné Széppataki Réza napléja
és a ,jelen” szinhdazi tapasztalatai, igy részben Tordcsik életiitja alapjan irtak az elégikus
torténetet' (még TorScsik Mari mestere, a ,rendezédiktator” Major Tamas is felbukkan
egy id8s szinész szerepében), az 1847-ben visszavonult Dérynével szemben Tordcsik ek-
koriban volt karrierje csticsan. S6t, ezutdn még tobb mint negyven évig jatszott annak el-
lenére, hogy 2008-ban, kémaéja idején mar sokan halalhirét keltették.

Déryné Széppataki R6za 1868-as utolsé uténi fellépését kovetSen, négy évvel késébb
meg is halt. Tor6csik 2020-ban jelentette be, hogy mar nem tér vissza a szinpadra, és egy
korabbi, nyolcvanadik sziiletésnapja alkalmabél késziilt interjiban ezt mondta: ,Hatvan
évig arra készitettem fel magam, hogy ha be kell 1épni a szinpadra, vagy azt mondjik,
felvétel, akkor az idegrendszerem egyik pillanatrdél a masikra a megfelel6 allapotba kertil-
jon. [...] Ha majd észreveszem, hogy ez megsziinik, [...] akkor abba fogom hagyni, de
addig nem, mert azt hiszem, akkor meghalnék.”? 2021. aprilis 16-an itt is hagyott minket,
de valéban szinte az utolsé pillanatig jatszott. Szinpadi szereplései mellett még arra is
maradt ereje, hogy eljatssza gyonyord hattytidalat, Mészaros Marta Aurora Borealis —
Eszaki fényének f6szerepét (2017). Mar-mar sorsszer(, hogy a Krhintdban (1956), els6 film-
szerepében a naiv, a vildigban helyét keres6 Pataki Mariként indult, és utolsé nagy filmsze-
repében® a sokat szenvedett, de mdltjadval szembenézve megnyugvast taldl6 Mariaként
bucstzott a mozitél Mészaros torténelmi dramadjdban. TorGcsik maga is rengeteget
fejlédott, és rengetegféle szerepet eljatszott a naivatdl a cél- és ontudatos nékon at az
anyafigurdkig és az életiikkel szdmot vetd idds, tapasztalt asszonyokig, azaz atvitt
értelemben is ,Marib6l Mdridva valt”. Persze a kozonség haldldig Mariként emlegette, és
mentalitdsdban, a szakma iranti alazataban, szerénységében is mindig az maradt. Hidba
halmoztak el dijakkal, mindig tudta, honnan jott, milyen kiizdelmek és megalaztatdsok
aran valt az egész orszag TorGcsik Marijava, a Nemzet Szinészévé és Miivészévé, akirdl
maig szamos konyv sziiletett.*

! Zsugén Istvan: A lét és az elhivatottsdg dramaja. Beszélgetés Maar Gyulaval és TorScsik Marival,
Filmkultiira 1975/6, 59-67.

2 Kovacs Balint: Jutalomjatékra nincs sziikségem — Torécsik Mari 80 éves, Origo, 2015. novem-

ber 22. https://www.origo.hu/kultura/20151120-torocsik-mari-80-eves-nemzeti-szinhaz-

interju-portre.html (utolsé letoltés: 2021. 05. 14.)

Szerepelt persze még egy dokumentumfilmben (Juhasz Anna — Suranyi Andras: A mindenség sze-

relmese, 2018) és egy rovidfilmben (Végh Vozé Zoltan: Psycho 60, 2020), de utolsd, jelentSs nagyija-

tékfilmje az Aurora Borealis lett.

Lasd példaul a tobb kiadast megért , beszélgetSkdnyvet”: Bérczes Laszlé: Tordcsik Mari. Bérczes

Ldszlo beszélgetokonyve, Budapest, Eurépa Konyvkiadd, legutobb: 2021.
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Torbcsik 1935. november 23-an sziiletett a Heves megyei Pélyen, hivatalosan bejegy-
zett keresztneve Mariann helyett a Marian lett, a Marit csak késébb kapta Fabri Zoltan
rendezgjétdl és Krencsey Marianne szinésztarsatol. Sziilei pedagogusok voltak, és bar vi-
szonylag jolétben éltek, a szinésznd bevallasa szerint édesanyja kezdettdl alazatra nevelte,
a szegényebb, mezitlabas parasztgyerekekhez hasonléan 6 sem hordott cipét idillinek
tartott gyerekkoraban.® Mar kiskamaszként kapcsolatba kertilt a filmmel, ugyanis nagy-
apja mozit tizemeltetett Pélyen, ahova minden hétvégén elengedték sziilei: elbiivolték a
mozgoképek. Tizenkét évesen jart a fiatal Makk Karoly Uttdrdk (1949) cimd, végiil doboz-
ban maradt filmjének a szereplévalogatasan, de a szinészné elmondasa szerint miel6tt
megszolalhatott volna, el is kiildték.® KésGbb, mar karrierje csticsan tobb filmet forgatott a
rendezével, koztiik a Déry Tibor elbeszéléseibdl (Szerelem, Két asszony) késziilt Szerelem
(1971) cimi klasszikust, amelyért Darvas Lilivel, a masik f6h&snét jatszé szinésznével
egylitt kaptak dicséretet Cannes-ban. A kis Torécsik bar abrandozott arrél, hogy szinészné
lesz, nem késziilt tudatosan erre a palyara, mignem egy vonatitja soran talalkozott Buzas
Pallal, késébbi dramaturggal, akitél megtudta, hogy ezt a — sajat szavaival — , mestersé-
get”” lehet tanulni a Szinhaz- és Filmmiivészeti Féiskolan. Ugyan megvolt ra a lehetSsége,
hogy még érettségi el6tt jelentkezzen a fGiskoldra, de a vizsgan azt mondta neki Lehotay
Arpdd szinész-rendez§ és féiskolai tanar, hogy bar nagyon tehetséges, de inkabb fejezze
be elébb a gimnaziumot. Egy évvel késébb mar csak dacbdl sem akart tjra jelentkezni, de
Buzas rabeszélte, és bar majdnem lecstiszott a felvételir6l, az operett szakra még befért.

TorScesik Mari 1954 és 1958 kozott tanult a Szinhaz- és Filmmiivészeti FGiskolan, de mar
els6éves kordban ramosolygott a szerencse, ugyanis bevalogattak a Korhintiba, raadasul a
noi fészerepet kapta meg. Fabri miive az 1954-ben megjelent novella, A kiitban alapjan ké-
sziilt, és ennek irdja, Sarkadi Imre is részt vett a valogatason. Torécsik visszaemlékezése
szerint Sarkadi mar nagyon diihos volt a sokadik, sikertelen prébafelvétel utan, &m amikor
megmutattak neki a szinésznd felvételét, azonnal tudta, hogy ott all vele szemben Pataki
Mari. A Korhinta a Sztalin halalat kovetS ,,olvadas” emblematikus darabja lett, a Simon
Menyhért sziiletése (Varkonyi Zoltan és Makk Karoly, 1954) és a Budapesti tavasz (Mariassy
Félix, 1955) mellett ez inditotta el az 1950-es évek , megkésett magyar neorealizmusat”,
azaz a Rakosi-korszak hazug szocialista realizmusat meghaladé realista dramék hullamat.
Fabri tarsadalmi melodramajaban persze a felszinen még itt is a termel&szovetkezetet, igy
,a jovét” képvisel6 energikus Biré Maté (Soés Imre) és a szigord, ellenszenves
maganbirtokos, Pataki Istvan (Barsy Béla) konfliktusa bontakozik ki. Am sokkal fontosab-
ba valik ennél maga az ideolégidk fo16tt all6 szerelmi drama, amelynek épp az a lényege,
hogy az atyai szigorral, azaz a zsarnoksaggal szembeszallnak a szabadsagvéaggyal teli fia-
talok, mint majd a film 1956 eleji bemutatéjat kovetSen, sszel a magyar nagyvarosok ut-
cain. TorSesik félénk hésndjének nagy jelenete az, amelyben erdt vesz magan, és hatarozot-
tan kijelenti a téesz viszonylatdban ironikus médon maga is szabadsagra vagyo
édesapjanak, Patakinak, hogy neki nem kell a szamara kijelolt férj, mivel Matét szereti. A
szinészn6é mar itt megvillant valamit abbdl az 6ntudatos, lazadé néfigurabol, amelyet
majd Féabri késébbi Kaffka Margit-adaptaciéjaban, a Hangyabolyban (1971) és Jancs6 Miklés
filmjeiben (Csend és kidltds, 1968, de még inkabb: Szerelmem, Elektra, 1974) jatszik el.

Habaér a Korhinta az 1956-os cannes-i filmfesztivdlon hatalmas sikert aratott, Francois
Truffaut, a francia djhullam egyik elinditéja (Négysziz csapds [Les Quatre Cents Coups,
1959]) az egekig magasztalta Tor6esik Mari alakitasat, 6 maga ezt mashogy latta. ,En tgy
gondolom, hogy szinészként ott nem csindltam semmit” — vélekedett a Korhintabeli szerep-
1ésérél, és szerinte Fabrinak nagyjabol gy kellett instrualnia 6t, mint egy gyerekszinészt.

5 Anagyok — Tordcsik Mari, portréfilm, Duna TV, 2016. janudr 26. Riporter: Ugron Zsolna.
¢ Uo.
7 Torok Ilona: Mestersége szinész, portréfilm, 1986. Riporter: Koltai Tamas.
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Szerinte ,sirni tiz évvel, nevetni tizenot évvel kés6bb” tanult meg szinészi értelemben.® J61
érezte, mert bar 1958-as végzése utan rogtén a Nemzeti Szinhdzba keriilt, és szamos nép-
szerd filmben jatszott még a Korhintdéhoz tobbé-kevésbé hasonlé fészerepeket (Fabri: Edes
Anna, 1958, Hersko Janos: Vasvirdg, 1958, Szemes Mihaly: Kolyok, 1959), a szinhazi szakma-
beliek és a szinkritikusok ,filmcsillagnak”, és nem szinésznek tartottak 6t, igy szinpadi
karrierje kudarcokkal, rendkiviil negativ kritikakkal kezdSdott. Szerencséjére a rettegett
szinész-rendezének, a sok tehetség karrierjét derékba t6r6 Major Tamasnak viszont épp
egy Torécsik-kaliberd, nem tipikus szinhézi szinészre volt sziiksége, igy a veteran szinész-
nét, Mészéros Agit (az 1948-as Talpalatnyi fold és a Simon Menyhért sziiletése sztarjat) allitotta
az ,ifju titin” mellé, hogy tanitsa, formalja 6t.

Az els6 nagy szinpadi sikerig hosszu volt az tt. ,, A vdgdhidak Szent Johanndjiba Major is
belerokkant: azt irtdk utdna, velem mar ne kisérletezzenek, mert nem tudok se beszélni, se
mozogni, és kiilénben is, egy Johannat csak egy személyiség jatszhat el (nem Torécesik
Mari), zardjelben” — emlékezett vissza a szinészng élete legnagyobb kudarcara.’ Az atto-
rést egyrészt az 1959-ben bemutatott Arbuzov-drama, a Tidnya hozta meg neki, amelynek
f6szerepét Grigorij Konszkijtdl kapta, aki kifejezetten kérte Major Tamastol, hogy hadd
tanitsa 6 Tor6csiket. Ritter Gyorgy szerint ebben a darabban valt igazi, érett szinésznévé,
és ezt mar a kritikusok is elismerték.* Maga a szinészné Leonyid Zorin Varsdi melddia cimd
dramajara (1968) emlékszik a nagy attorést hozé miiként, amelyben Sztankay Istvannal
jatszott egytitt, és abrazolta tokéletesen az érzelmek kihtilésének folyamatat. ,, Egy nagyon
rossz darab. De minél rosszabb a darab, annal tobbet adhat hozza az ember a sajat 1ényébsl”
— vélekedett Zorin miivérdl Tordesik, aki szerint ennek elGadésa utdn a kritikusok atestek
a 16 talso oldalara, és innentdl kezdve a gyengébben sikeriilt alakitasait is ajnaroztak.™

Toréesik Mari érett, modernista korszaka filmszinészként a Szerelemmel jott el. Toresik
tudatosan torekedett arra, hogy kitorjon a skatulyaboél, ahova a Korhinta, a Vasvirdg és a Kolyok
miatt keriilt. ,Mindenaron ki akartam menekiilni abbdl, egész koran, hogy ne siissék ram
azt, hogy naiva vagyok. Mindenaron menekiiltem afelé, hogy karakter-szerepeket is jatsszak,
hogy én egy gondolkodé ember vagyok” — emlékezett vissza.'? Ez a torekvése, a ,,csitri” és a
,Maiva” tipusfigurai meghaladdsanak a szandéka mar érzédik Makk Kéroly az elidegenedés
kérdését taglalé szerelmi dramdjaban, a Sarkadi Imre szinmtivébdl forgatott Elveszett paradi-
csomban (1962) is. Ritter Gyorgy szerint a szinészné modernista korszakdban a hiivosség
mogott megjelenik a magany és az elveszettség elfojtott érzése.” Makk filmjében még azt a
folyamatot lathatjuk kibontakozni, amelynek soran a naiv Mira mintegy felns, mikézben
szembesiil nala idGsebb szerelme, a sikertelen abortusz miatt egy né halalat okozo, palyarél
kizart és kiégett orvos, Zoltan (Palos Gyorgy) nihilizmusaval. Mirat jatszva TorScsik
érezhetGen torekedett arra, hogy eleinte bajos, ,,csalfa kislany” benyomasat keltse, hogy majd
a kegyetlen realités kij6ézanitsa, és elinduljon a gondolkodé névé érés ttjan.

Filmes csticsteljesitményeit a hetvenes években nyujtotta. A Szerelem és a Déryné, hol
van? parba allithatok, és ezekhez hozzaveheté Maar Gyula masik két rendezése, a parabo-
lisztikus Prés (1971) és a Déryné... pardarabja, a Teketoria (1977), valamint kései korszaka-
nak két remeke, a Hoppd (Maar, 1993) és a Hosszii alkony (Janisch Attila, 1997). Ezekben
Torécsik rendkiviil Osszetett, lelkileg sériilt vagy bizonytalan, érett néket jatszott el.
Jancso-filmjei és a Hangyaboly inkabb szabalyt erdsit6 kivételek, amelyekben hatdrozott,
lazadd, mar-mar feminista nSkaraktereket alakitott.

8 Mestersége szinész, i. m.

°  Kovdacs Balint: i. m.

10 Ritter Gyorgy: ,...és messze til a szogeken, sebeken”. TorScsik Mari-portré, Filmtett, 2012. jinius
11. https:/ /www.filmtett.ro/cikk /3088 / torocsik-mari-portre/ (utolso letoltés: 2021. 05. 10.)

1 Kovdacs Balint: i. m.

12 Mestersége szinész, i. m.

B Ritter Gyorgy: i. m.
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A magyar filmmitivészet hetvenes évekbeli érett modernista korszakdhoz érett szinész-
ndre volt sziikség, aki a hazai rendezdket is foglalkoztaté egyetemes témakat, érzelmi al-
lapotokat (az elidegenedés, az érzelmi kiiiresedés, a kiismerhetetlenség stb.) képes megje-
leniteni. ,Mindig az idegrendszer miikddik. Nekem az a szinhdz, amiben nem tiszta a
gondolat, és nem miikodik az idegrendszer, az a szinhaz nekem nem szinhaz” - fogal-
mazta meg néhany évvel ezel6tt tulajdonképpeni ars poeticdjat Tor6csik Mari,'* amihez
szorosan kapcsolddik a Déryné, hol van? apropdjan tett 1975-6s nyilatkozata: ,,Szamomra
nincs kiilon filmszinész vagy szinhazi szinész. Az ember tobbé-kevésbé — utdlag — fel tud-
ja mérni 6nmagat, hogy jol vagy rosszul oldotta meg a feladatat, de mindig csak az adott
figura bels6 igazsaga szempontjabol.”*® Tor6csik Mari szdmara a benne rejlé ,idegi ener-
gidk” felszabaditdsa volt a cél, arra kondiciondlta magat 1élektani dramajatol, az Edes
Annitol kezdve, hogy amint belép a kamera elé vagy a szinpadra, olyan idegallapotba
Kkeriiljon, amelyet az adott szerepe megkivan, tehat végsd soron 6 maga is a teljes atlénye-
giilésre torekedett. Igy ha egymashoz nagyon hasonld , Tércsik Mari-figurakrdl” beszé-
liink is, kozottiik mindig lényeges kiilonbségek vannak. A Szerelem Lucéja, a Déryné, hol
van? cimszereplGje és a Teketdria Teréze egyarant identitasukban megrendiilt, traumatizalt
nék, de mindhdrom mas-mas okbdl kifolyélag. Ez az ok kiillonbozteti meg Sket, és ennek
az érzékeltetéséhez van sziikség olyan kaliberd szinészndre, mint TorGcesik Mari. Az any6-
sa egészsége érdekében élethazugsagot taplal, kozben bebortonzott férjéért aggodik Luca.
Déryné viszont éppen a férj kozelségét tartja iszonytatonak, mert azt a visszavonulassal,
igy a megoregedésbe és az elmuldsba valé beletérédéssel azonositotta. A frissen elvalt,
kapuzérasi panikban szenvedd Teréz pedig kamaszokra jellemzé futé kalandokba mene-
kil a magany, a kiiiresedés és a kor eldl.

Tovéabba ezek a modernista filmek egyre onreflexivebbek abban az értelemben is, hogy
maganak Torécsik Marinak is tulajdonképpen reflektdlnia kell szinészi jatékaban arra,
hogy szerepet jatszik. A Szerelemben az Onreflexi6 még csak metaforikus, minthogy
Torbcsik és Makk nem torik at a ,negyedik falat”, pusztan az hangstilyos a torténetben,
hogy Luca erSt vett magan, és kétségek kozott eljatszotta anydsanak, hogy férje
Hollywoodban forgat, és nem bortonben iil politikai fogolyként. A Déryné... és a Teketoria
viszont mar idézGjelbe teszik a cselekményiiket az onreflexiv lezarasaikban, amelyekkel
arra hivjak fel a figyelmet, hogy szinészi alakitasokat, illetve filmet latott a néz&: el6bbi
végén meghajolnak a szinészek, utébbi utolsé jelenetében a filmes stab tagjai sétalnak be
a diszletbe. , A szinhazi vilagban jatszod6 torténet [...] éppen a sziizsé szintjén teszi értel-
mezhet6vé a metaforat: a szinészek maguk is szinészként, szinjatékként élik meg sajat
sorsukat” — elemezte Madr Gyula és Tordcsik Mari két kozos filmjét Gelencsér Gabor.'
Lazabban, de ebbdl a szempontbdl is kotheté a harom filmhez a Prés és a Szerelmem,
Elektra, mert el6bbiben a kegyetlen katonai kiképzés ellen fellazadd, beépitett embert jat-
sz0 fitt gy6zkods Teréz az egész életet meghatarozo szerepjatszas fontossagarol beszél,
utébbiban pedig Elektra ,,szinész” abban az értelemben, hogy a zsarnoki uralkodé eltavo-
litasa érdekében § és testvére, Oresztész eljatszanak egy-egy szerepet.

A szinészné modernista korszakat kovetSen ismét skatulyaba keriilt, amelybdl ki-ki
kellett tornie egy-egy Hoppdval, Hosszii alkonnyal vagy Aurora Borealisszal. Sok filmben
osztottak ra anyai vagy anydskodé mellékszerepeket” (Sandor Pal: Szerencsés Ddniel,
1983; Gardos Péter: Szamdrkohogés, 1987; Sara Sandor: Vigydzdk, 1993; Costa-Gavras: Zenéld
doboz [Music Box, 1989], Szabé Istvan: A napfény ize, 1999; Sipos Jozsef: Eszter hagyatéka,
2008, Kaland, 2011; Kamondi Zoltan: Halj mdr meg!, 2016), amelyeket persze a ra jellemzé

" Anagyok — Torécsik Mari, i. m.

1 Zsugan Istvan: i. m., 59.

16 Gelencsér Gabor: A Titanic zenekara. Stilusok és irdnyzatok a hetvenes évek magyar filmmiivészetében,
Budapest, Osiris, 2002, 117.

7 Ritter Gyorgy: i. m.
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természetességgel, rutinbdl eljatszott, mikdzben tanitott a fdiskolan, illetve a Thalia
Szinhazat igazgatta is a kilencvenes évek elején. A tévesen szatiranak is bélyegzett keser-
édes elégia, a Hoppd, a Hosszii alkony és az Aurora Borealis tulajdonképpen &sszetartoznak,
egylitt zarnak le egy gazdag, mozgalmas szinészi palyat, s6t mintegy Torécsiknek késziil-
tek. A Maar Gyula altal rendezett Hoppd egyértelmtien nemcsak a fszerepld idés hazas-
par (Garas Dezsé és TorScsik dudja zsenialis) rendszervaltassal 6sszekapcsolt 6rok embe-
ri problémékat (a fiatalsadg és a gyerekkor visszasirdsa a megoregedés és az elmulas
tiikrében) vizsgalja, hanem annak kinyilatkoztatasa is, amit Maar kés6bb mondott, ami-
kor felesége felébredt a kémabol: ,,Ha & elmegy, akkor nekem végem, mert ha Mari nincs,
én nem tudok éIni, én megsziinok létezni.”*® A (mentalis) utazdson atesd, a valos térben és
az emlékei kozott egyarant bolyongé idGs régésznd alakjan keresztiil szintén a megorege-
dés és ezzel Osszefliggésben az emlékezés, egy megvaltozott vilagban valé eligazodas
nehézségét taglalé Hosszii alkony rendezdje, Janisch Attila és forgatokonyviréja, Forgach
Andras bevallottan TorScsikre irtdk a f6szerepet. Janischnak a szinészné arcara — megfo-
galmazasa szerint —, ,,egyszert és eszkoztelen” jelenlétére volt sziiksége, ilyen médon volt
képes bemutatni a f6hésné elveszettség-érzését.’ Az Aurora Borealisszal kapcsolatban pe-
dig Mészaros Marta rendezd azt nyilatkozta a Jelenkornak a bemutaté utan, hogy a nGiség-
gel szoros kapcsolatban all6 torténelmi trauma (a masodik vilaghdbortd utan Maria, a hés-
né orosz katondk erdszakanak dldozatava valik, és teherbe esik) mellett az motivalta a
film elkésziilését, hogy szeretett volna (még egy) f&szerepet adni Toréesik Marinak.?

Mészéros persze mar nem elGszor dolgozott TorScsikkel, rogton masodik nagyjaték-
filmjében, a kényszerbdl (férje halala miatt) fliggetlenné valt né kiizdelmét bemutaté
Holdudvarban (1968) f6szerepet osztott ra, és a Napld apdmnak, anydmnakban (1990) is fel-
tnt egy kisebb szerepben. Az Aurora Borealis viszont tobb szempontbdl is kiilonleges al-
kotas. Eleve izgalmas, hogy Mariat — fiatal és idGs koraban — két Tor6csik jatssza, bar a
feltorekvd, tehetséges szinészng, TorGesik Franciska csak névrokona Torécsik Marinak.
Ennél is fontosabb azonban, hogy bar klasszikus dramaturgiai értelemben elébbi, tehat a
fiatal Maria a torténet aktiv, cselekvd hése, a passziv, egyébként a torténet szerint is koma-
bél felébreds idés Torscsik/Mdria sokaig mellékkarakternek tiinik. Am Mészaros Marta
egy zsenialis végsé csavarral dthelyezi a cselekmény dramai stlypontjat a muiltrél a jelen-
re, a fiatal Mariar6l az idés Maridra, aki végre megszabadul a mult nyomaszté terhétdl,
hogy erészakbdl sziiletett lanyat elcserélte az 6t megsegits, a szovjetek altal elhurcolt
Edith kisbabéjéra, és a sajatjaként nevelte. Utolsé jelenetében csak egy képet lat a felnétt,
vér szerinti gyermekérdl, szeme konnybe ldbad, unokajanak pedig azt feleli: , Kimegyek
egy kicsit”. Ezek az utolsé szavai, amelyek utan felszabadultan sétal ki az eresz aldl a
szabadba, tekint fel az égre, letil, és mosolygo arccal szenderedik 6rok alomra. A hatasva-
dasz zenével és a kozhelyes szimbolumokkal lehet, hogy a jelenet 6sszességében giccses-
nek hat, de igy, Tor6csik Mari halala utan tobbletjelentéssel gazdagodik, hiszen ebben a
jelenetben nemcsak karaktere tdvozott az él6k sorabdl, hanem — még ha nem tudta is —
maga Torécsik is elblicstizott a mozitdl, amely 1956-ban beinditotta szinészi karrierjét.
Felejthetetlen alakitdsa miatt valéban tigy érezhetjiik, hogy csak , kiment egy kicsit”, de
valahdnyszor djranézziik a Korhintdt, az Elveszett paradicsomot, a Déryné, hol van?-t vagy
A turnét (Bereményi Géza, 1993), ez a szerény szinészorids mindig visszatér.

18 Kovdacs Balint: i. m.

19 Gelencsér Gabor: Személyes tudas. Beszélgetés Janisch Attilaval és Forgach Andrassal, Filmuvildg
1997/4, 8-10.

2 Benke Attila: N6nek lenni a térténelem szinpadan, Jelenkor Online, 2018. marcius 3. http:/ /www.
jelenkor.net/interju/983/nonek-lenni-a-tortenelem-szinpadan (utolsé letoltés: 2021. 05. 17.)
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SANDOR L. ISTVAN

EGY LEGENDA SZULETESE

Acs Jdnos Marat/Sade-rendezésének fogadtatdsa

,,1981. december 4.: egy kiilonds — ma mar igy mondanam: szinhdztorténeti — premier
Kaposvérott, Peter Weiss ismert darabja, a Jean Paul Marat iildoztetése és meggyilkoldsa, ahogy
a charentoni elmegyogyintézet szinjdtszoi eloadjik de Sade 1ir betanitdsaban” — emlékezett vissza
nyolc évvel késébb Palyi Andras a bemutatéra. ,, Papirforma szerint nem véart senki téle
szenzaciét, masutt mdr jatszottak, kiilondsebb aktualitas, miivészi kiugras nem igérkezett
benne.”! Mégis hogyan vélt akkor szinhaztorténeti jelentSségiivé Acs Janos rendezése?
Miképp fogadta a szakma és a kozonség az el6adast? Milyen volt a szinpadi élete? Hogyan
sziiletett meg szinpadi legendéaja?

,Hivatasos kritikus amugy alig érkezett a bemutatéra” — mondja Palyi Andras. Koltai
Tamas sem volt ott Kaposvarott: ,Nem emlékszem el6zetes hirverésre, »suttogé propagan-
déra«, mondjuk, olyasmire, hogy sietni kell megnézni, mert annyira j6 vagy »problemati-
kus«, vagy meggytilt a baja a helyi tandccsal, esetleg megcenzuraztdk, mint példaul Paal
Istvan szolnoki Ubiijét.” Azért sem volt a kritikusban varakozés a bemutatéval kapcsolat-
ban, mert ,a prébéak idején elterjedt, hogy Acs nem tud mit kezdeni a darabbal. »Nem ér-
dekli.« Amikor kivéalasztotta, még érdekelte, de az6ta elment t6le a kedve. Hogy ez elérelato
szandékos bagatellizdlas — vagyis konspiracié — volt-e, mdig nem tudom” — teszi hozza
Koltai Tamas. , Az biztos, hogy késébb a részévé valt egy kozos konspiracionak.”?

Acs Janos visszaemlékezései szerint azonban sem szandékos bagatellizalasrol, sem tu-
datos konspirdciérdl nem volt sz, egyszertien csak az anyaggal val6 gyotrédésrdl: , Eltelt
a nyar, mar lassan neki kellett volna latni” a Marat/Sade prébdinak. ,,De inkdbb vissza
akartam adni. Mert amikor tjra elolvastam, mélyen felhdborodtam: mi ez a hiilyeség!
micsoda elvont dolog! mit akar ez a német emigrans pali! mit tudhat mirélunk onnan
Svédorszagbol! Nem lehet annyi koze a hitehagyasokhoz, tjrakezdésekhez, csalédottsa-
gokhoz, mint nekiink. Egy magyarnak, egy kozép-eurépainak, akinek a hiisaba vég.
Akinek err6l szél az élete. De nemcsak az & élete sz6l err6l, hanem az apjaé is errél szolt,
s6t még a fiaé is errél fog sz6lni — kikeriilhetetlentil!”

,Hisztiztem is, letérdeltem a [Babarczy] Laci elé — folytatja a probakezdeti valsagrol
52616 torténetet Acs Janos —, mondtam, hogy nem, nem, nem. Aki persze nem mondhatott
mast, csak azt, hogy de. Kiilonben napokon beliil ki kellett volna taldlni egy masik zené-
set, amelybe pontosan ugyanazok a szerepldk illenek. Tehat furcsa diihvel, gytilolettel,
kétségbeeséssel lattam a rendezéshez. Ez az indulat a prébakat is atitatta. Folhasznaltam
ugyanakkor az ir6 minden erényét, az okossagat, az irénidjat, amelyen atsziirte a mi illi-
ziovesztésiinknek a szornytiségét.”>

Részlet az Acs Jidnos szinhdza az Oridscsecsemdtdl a Marat/Sade-ig cfim, megjelenés el6tt 4116 konyv
egyik fejezetébdl.

! Palyi Andras: Te arva forradalom. Beszéld, 1989. oktéber 23., 2. prébaszdm

2 Koltai Tamds: Az én Kaposvarom. Szinhdz, 2003/11, 2-15.

*  Bogdcsi Erzsébet: Rivaldazdrlat. Dovin, Budapest, 1991. Az Acs Jinos cimd fejezet 68-84.
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,Amig nem talaltdk meg a kulcsot hozza, [...] nem sok sikerrel kecsegtetett” Peter
Weiss darabjanak szinpadra allitasa — éllitja Forgdch Andrés.* A szinészek visszaemléke-
zései szerint a probak masodik-harmadik hetében tortént meg az attorés, amikor is konk-
rét hétteret kaptak a szereplSk. Példaul Coulmier, Sade és Marat egykor osztdlytarsak
voltak, csak masfelé sodorta Sket az élet, vagy hogy Corday egy kalauznd, aki részt vett
az '56-os eseményekben, és most ebbe az ,elmegydgyintézetbe” internaltak. A tobbi sze-
repl6 is konkrét torténetet kapott.® A kulcs tehat az lett, hogy ,, minden szereplének konk-
rét, a magyarorszagi ‘56-hoz kapcsolédé multja és életsorsa van, amit 1épésrbl-lépésre, a
tobbiekkel kapcsolatba 1épve lejar az el6adasban (még akkor is, ha a néz8 ebbdl nem sokat
vesz észre)” .*

Az el6adas legendariumardl sz616 beszamoldk azonban eltakarjak azt, hogy Acs Janos
rendezése gondolatilag is rendkiviil Osszetett, és sokkal arnyaltabban szoélaltatja meg
Peter Weiss sz6vegét, mint a korabbi szinrevitelek.

A Marat/Sade 1981. december 4-i bemutatdjardl igy folytatja Palyi Andras a visszaemlé-
kezését: , A szakma bennfentesei koziil néhdnyan azért »szagot kaptak«, s mar el6adas el6tt
szép szammal ott szorongtak a levegétlen [kaposvari] szinészbiifében. Elkezd6dott a pro-
dukcié. Az els6 zsollyesorokban a szokasos helyi protokollk6zonség, amely ezttal felet-
tébb kinosan feszengett. Hatrébb a nézétéren oldottabb a hangulat, Am ez mit sem valtozta-
tott azon, hogy az els6 rész végén csak gyér, zavart taps jutott a tarsulatnak. Nyers, fejbeverd
el6adas, amely nem atallotta belopni ebbe a végiil is normalis dllami szinhazba a hatvanas
évek amatdr egylitteseinek illetlen eszkozeit, provokativ nyiltsagat. Tabukat sértett, kozer-
kolesot, kozmegegyezést. Es mindezek ellenére végiil mégis megnyerte magénak a teljes
jelen 1év6 publikumot: a pesti vajtfiilieket, a helyi biirokratakat, a rokonszenvezdket, a gya-
nakvokat, az ellenségesen szimatolokat, az egyszerd szinhazlatogatokat.””

A bemutaté kritikai fogadtatasa

APalyi Andras 4ltal leirt hangulatot tiikrozi az el6adasrdl megjelent elsd kritika is: , A ka-
posvari Csiky Gergely Szinhaz huszonhat éves torténetének egyik legnagyobb el6adasa,
szinhaztorténeti mérfoldké” — jelenti ki a bemutatorol Lesko Laszlo, a megyei lap kritiku-
sa két nappal a pénteki bemutaté utan.®

,,Vulkénikus rendezdi erd kiildott szinre szinhaztorténeti fontossdgu jeleneteket” — ir-
ja. Nyilvan ezek hatottak a legerdsebben a kritikusra: ,,a kozépkori misztériumjatékok
allegorikus képeit idéz6 beallitasok” (ahogy ,a guillotine mikddését fejrdl fejre hiizott
voros-fekete pamutsapka jelzi”), vagy ,Marat megsziiletésének epizddja”, illetve ,,a pad-
16 barikddda épitése”. Es mindenekel6tt Sade megkorbacsolasanak jelenete, mely ,,a da-
rab legkegyetlenebbiil emberi jelenete”, és ,,azt a keserti igazsagot bizonyitja, hogy noha
de Sade és Marat ideoldgiaja sarkosan ellentétes, bizonyos helyzetekben mit sem valtoztat
a tényen, mindketten csapdaban vannak”.

A kritikus utal az el6adés teremtette komplex szinhazi nyelvre (bar erre kiilon nem tér
ki), ezért nevezi egyszerre ,,Marat passié”-nak és ,torténelmi paraboldnak” az elGadast.
Szerinte , profan szertartds” zajlik a szinpadon. Igy Leské a misztériumjaték fogalmait is

4 Forgach Andrés: Kitorési pont. Jelenkor, 2004/6, 513-522.

5 Karsai Gyorgy: [Beszélgetés Pogédny Judittal és Bezerédi Zoltannal a kaposvéri Marat/Sade-r6l]
Harom Hollé Miivészeti Kézpont, 2020. szeptember 20. https:/ /www.youtube.com/watch?v=
fUGWfyM2P8

¢ Forgéach, i. m., 521.

Palyi, i. m.

8 Leské Laszl6: Marat passié. Somogyi Néplap, 1981. december 6., 4.
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behozza kritikdjdba. (Mas kritikusoknal ennek nincs nyoma. Az az érzésiink, mintha a
Somogyi Néplap szerzGje jobban felkésziilt volna frasara, mint f6vérosi kollégai, példaul
biztosan olvasta Mihdlyi Gabor egykori tanulmanyét,” amely hasonlé szempontokat vet
fel Peter Weiss darabja kapcsan.'’) Ugyanakkor a szakralis szempontok emlitése mellett is
igencsak hagyomadnyos értelmezést fogalmaz meg Leské Laszl6. Bar kijelenti, hogy Acs
rendezése olyan, ,melyben — mint tiikérben szemlélhetjiik a valtozasokat és a valtozasok-
ban 6nmagunkat”, de inkabb ,altalanos érvényd” megallapitasokat tesz, és ezeket egyal-
taldn nem vonatkoztatja az eléadds jelenidejére. Leské szerint Acs ,tovabbfejleszti” ,a
magat marxistdnak deklaralé ir6” felfogédsat, hiszen ,az egyik nyilatkozata [...] szerint
dramajat a sztalinizmus hivta el§”. A helyszint is ,,az 1949-t6] miikodé internalétaborok
egyikének” latja, az dpoltakat ,atnevelésre beutaltaknak”. (,Itt a »szinhdz a szinhazban«
szerepl6i nem elmebajosak.”)

Leské tehat a rendezés ,tudatos anakronizmusa”-it inkabb torténelmi utaldsokként
értelmezi, melyben ,a francia forradalom” épptgy ,jelen van”, ,mint a 19-es Tanacskoz-
tarsasag”, de 1945/46 is. S6t a zaroképnek is meglepSen altalanos olvasatat adja: az el6-
adas az ,utolsé apokalipszist idéz6 jelenetével arra figyelmeztet: a kovetkezé hodité ha-
bord a nukledris anyagokbdl egyetlen bombava valtozott foldgolyénkon az élet
pusztulasédhoz vezet”."

Maésnap a Pet6fi Radidban a Littuk, hallottuk cimd kritikai mtsorban volt szé a pénteki
kaposvéri bemutat6rdl, ahol Takécs Istvan beszélt a produkciérél. O sok szempontbdl
hasonléképp latta az el6adast, mint kaposvari kritikustarsa. Viszonyitasi pontként Peter
Brookot emlitette, megjegyezve, hogy rendezését a kozelmultban adta a televizi6 is.
A kritikus emlékeztetett arra, hogy Brook , 6ridsi pszichologiai részletezéssel mutatta be a
charentoni elmegyégyintézet lakéit, tipusait”, , eljatszotta az Griilet szimptomait”. Ezzel
szemben Acs Janos mas utat valasztott. S6t azt is sejteti Takacs kritikdja, hogy taldn nem is
elmegyodgyintézetbe helyezte a rendezé a torténetet, hiszen , bortonigazgatét” emlit (bar
kés&bb mégis dpoltakrél beszél). Ehhez kapcsolédéan kiemeli a megtorlasok kegyetlensé-
gét: ,a darabban sokat emlegetett vizterapiat sz6 szerint alkalmazzdk a fellizad6 apoltak
a tulsagosan beleheviil6 szereplSk lecsendesitésére. Bizony elSkeriil a gumicsé és a vizes-
vodor. Tehat az el6adas ebbdl a szempontbdl rendkiviil kemény”, ,sokkolja a nézét”,
,nem lehet k6zOmbdsen nézni”.

Takacs azt is hangstlyozza, hogy Kaposvarott nem ,torténelmi darabot” jatszanak,
amelyik a francia forradalom eseményeirdl sz6l. Ehelyett ,Acs 4thizza az ivet a maba”,
azaz a rendezd egyértelmien ,,a mabol nézi ezt a darabot”. (Leské idaig nem jutott el.) Igy
Takacs szerint elsGsorban arrél beszél az eléadds, hogy ,,mi torténik akkor, amikor a forra-
dalom eszméi mar konszolidalédnak, s6t egy kicsit szalonképtelenné is valnak”. A rende-
zés arra utal, , hogy szembe kell nézni a korabbi forradalméar 6nmagunkkal is, vagy val-
lalni kell, vagy el kell vetni, de k6zombosek nem maradhatunk”. Az azonban nem dertl
ki az él8széban elhangozott kritikdbol, hogy pontosan mire gondol a kritikus, amikor a
forradalomrol beszél. A , forradalmisdg” Kadar-korban uralkodé ideolégiai megkozelité-
sére — a ,marxista” tarsadalomkép alapjara — vagy valami konkrét torténelmi idGszakra,
eseményre? A szocialista forradalom negyvenes-6tvenes évekbeli fordulataira — ahol
megallt Lesko —, vagy esetleg az el6adas jelenéhez kozelebbi eseményekre?

®  Mihélyi Gabor: A kegyetlenség szinhazatdl a politikus szinhézig. Nagyvildg, 1966/4, 614-617.
A kaposvari id6 nagy részében Leské Ldszl6 volt a kritikusa a helyi somogyi tjsagnak, aki alta-
lunk egyre jobban megnevelve, egyre jobban értve a dolgokat a maga egyszerd nyelvi eszkdzei-
vel, de megprobalta megérteni, mit csindlunk” — mesélte Ascher Tamas. Eorsi Laszl6: Interji
Ascher Tamassal. Késziilt: 2008. szeptember. Az interju az 1956-os Magyar Forradalom Torténe-
tének Dokumentdcids és Kutatéintézete Oral History Archivum részére késziilt. Kézirat.

1 Leskd, i. m.
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A Pet6fi Radi6 kritikusa utal a zaréképre is, mint , rendkiviil megdobbent6 pillanat”-
ra, amikor a Kikiélté , jajongva, zokogva” tart valamit a kezében. De nem ismeri fel, hogy
ez utcakd. Ehelyett ,valamiféle ladikat” emlit, amelyben , mar mintha Marat hamvai len-
nének” . Itt vélhet6en nem tudatos ferditésrél (vagy elhallgatasrél) van sz6, hanem egy-
szer( tévedésrdl, hisz Takacs Istvan egy késébbi frasdban sz6 szerint megismétli ezt az
asszocidciot, de itt mar azt is kifejti, hogy nemcsak Marat, hanem a forradalom elsiratasat
is latja benne.

,Megrendit6 pillanat — irta Takacs kés6bb a zaréképrél. — Mintha azt fejezné ki ez a moz-
zanat, hogy ime, ezzé lett a forradalmarunk, a forradalmunk — és ezt tgy siratjuk, hogy a
sziviink szakad meg belé.” Ezt a képet az egész el6adas értelmezésének alapjava teszi.
Takéacs Istvan ebben a hénapokkal kés6bb megjelent frasaban kifeiti, s6t tovabb is gondolja
a frissen, él@széban elhangzé kritikajanak szétszort utalasait. , Egy barakktabor kdzponti
termét, semmint elmegyégyintézetet felidézd diszletfalak”, ,,a modern ruhaban felbukkané
intézetigazgatd”, ,a kapok vagy bortonérok ruhaira emlékeztets oltozékd apolok” és ,a
mai targyak [...] nyilvanval6va teszik, hogy ez a kegyetlen jaték a méban jatszodik. Acs
Janos a jelenig htizza meg a drama kérdéseinek ivét.” ,Nem érdeklik a[z elmegydgyintézeti]
pszicholégiai esetek és nem érdekli azok hiséges szinpadi megjelenitése sem. Ot egy érdek-
li: az a kérdés, amit a drdma elején szegez Marat-nak a négy énekes és a kérus: »Marat a
el. [...] Es ez nem 1808-as iigy. [...] A kaposvéri el6ad4s azt mondja: a forradalmat nem sajat
gyermekei faljak fel, hanem sajat kreattirai, akik — mig a forradalmi vezeték egymast vadol-
jak és végeztetik ki — betilnek a pozicidkba, kisajatitjadk maguknak a forradalmat, s réjatsza-
nak a jelszavakra [...], hogy végiil 6k dontsék el, mit kell és mit szabad gondolni a forrada-
lomrél”. Mert ,magukat a forradalom letéteményeseinek kikialtok semmitél sem félnek
jobban, mint a val6di, kérlelhetetlen és kovetkezetes forradalomto6l”.”

Ezek bizony radikalis djbaloldali nézetek. Azok a '68-as fiatalok is hasonléképp gon-
dolkodtak, akik Che Guevarat tekintették az eszményképiiknek. (Hogy a megvalésult
szocializmus csak kisajatitja a forradalom eszményeit, de gyakorlatilag semmit nem valé-
sit meg beldle, f6leg nem a nép felszabaditasat.) A Marat/Sade koré kialakult legenda azt is
eltakarja, hogy Acs Janos rendezése nemcsak ‘56-ra utal, hanem ’68-ra is. Az utcaké a
Kikialté kezében akar a parizsi barikadok kove is lehet. Eorsi Istvannal szemben — aki
huszonoét évesen tevékeny résztvevdje volt az '56-os forradalomnak — a rendezének és a
szinészek tobbségének nem volt személyes koze '56-hoz. De ahhoz a nemzedékhez tartoz-
nak, amelynek fiatal kordban meghatarozé élménye lehetett '68. Acs Janos errél ugyan
nem beszél, de a Szegedi Egyetemi Szinpad el6addsai gyakorlatilag ennek szellemébdl
biznisszé tett) forradalom jelképeként jelent meg Gazdag Gyula Sipold macskaké cimi
1971-es filmjében.

A ,nagy kuss” torvénye
A bemutatéra nyolc év utan visszaemlékezd Palyi Andrés szerint , valami sajatos kollek-

tiv megkonnyebbiilés érzédott a nézétéren: valami elfojtas bevallasa, titok kimondasa,
evidencia megnevezése. Ezt az elfojtast-titkot-evidenciat agy hivjak: a forradalom. Igen, az

12 Takacs Istvan: [a kaposvari Csiky Gergely Szinhaz bemutatéjarol] Lattuk, hallottuk, Pet6fi Radio,
1981. december 7. (Leirata az OSZMI dokumentaciéjaban.)

13 Takdcs Istvan: ,En nem gyonysrkéddm az emberben” [A Paal Istvan rendezte szolnoki Hamlet-
161, Orkény Istvan Forgatokényvének vigszinhazi bemutat6jarél és a kaposvari Marat/Sade-r6l]
Magyar Ifjiisdg, 1982. aprilis 9., 16-17.
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1956-0s, az oktober 23-i, amelyet nevén nevezni ekkor még nem pusztan biintetend? cse-
lekmény, hanem afféle tarsadalmi illetlenség is.” De a Marat/Sade a zaréképben, a Corvin
koz képének megmutatasaval erre utalt. ,, A kaposvari Marat épp az ['56-0os események
25.] évforduld[janak] napjaiban késziilt, s az el6adds a tetszhalottsagbol ébredd nemzeti
ontudat egyik nyilvanvald jeladdsanak bizonyult. Annak ellenére, hogy nem akart politi-
kai manifesztacié lenni, legfeljebb mellékesen.”

A Corvin koz hattérben megjelené panoramaképe valéban 1956-ra utal. Az alkotok
tudatosan efféle utalasokat kerestek, a Koztarsasag tér és a Kossuth tér megjelenitésének
lehet&sége is felmeriilt.'* ,,Mar latszott, hogy az el6adas altalaban a forradalmak metszetét
adja, a magyar '56-ét is. Ezért kerestiik a horizontra fot6zandé megfelel6 budapesti hely-
szint — mesélte a panordmakép sziiletésérsl Szegs Gyorgy, az el6adas diszlettervezdje. —
EISbb egy erdds tajra gondoltam, amelyrél csak késébb deriilne ki, hogy a Koztarsasag tér
parkja. Csinaltam prébafotékat, nem volt elég meggy6z6.”

Szeg6 Alomtervezd cimd 1978-as kiallitdsan szerepelt egy fotdkollazs, ahol ,,a »nagy
kapus« Madach-tér homlokzat”-a mogé belemontirozta ,a szentpétervari Téli Palotat, és
a teret ural6 forradalmi tankot”. Ennek analégiajaként olyan helyet keresett, ,ami ezt a
parizsi-szentpétervari athallast behivja, és kapcsolédik a pesti 1956-hoz is.” Azaz az alko-
tok egyszerre gondoltak 1917-re, ‘56-ra és '68-ra. ,,Acsnal aztdn egy pillanat alatt tudtuk,
hogy ez a hely a Corvin koz Ull6i uti nagykapuja felé néz6 panordma — meséli tovabb
Szeg6 Gyorgy. — Annal is inkabb, mert Acsnél, a lakdsaban épp e hazban, szinte a kapu
felett alltunk... Jani azéta gyakran meséli a diszlet »eredetét«, de csak ettSl a pillanatt6l
emlékszik a maganmitolégiara. Nekem is mitikus kép ez a montédzs, hisz az Alomtervek
katalégussal kertiltem be Kaposvarra.” Ezt mutatta Szeg6 Babarczy Laszl6 igazgatonak,
mikor 1978-ben a szinhdzhoz kertilt diszlettervezének.'

A Corvin Mozi parkanyara felkéredzkedd Ilovszky Béla fot6zta végiil korbe a Corvin
koz belsé térfalat. ,Mar a kis kollazs is meggy6z6 volt — meséli Szeg6. — Osszeragasztva a
képet mar f6ldon fekvé allapotéban is latszott, micsoda ereje lesz. Acs megkapta a bekd-
tott horizontot, aminek nagy részét takartak a csak a finaléra leoml6 flird6racs-falelemek.
Sokallta, ami feliil kilatszott. Azt kérte, hogy a horizontpélyét leengedve rogyasszam meg
az architektirat abrazold részt, hogy az egész csak az elmegydgyintézet leomlo falai utén,
a végkifejletben felhiizva mutassa majd meg teljesen magat — szdzszor erésebben, mintha
végig latnank. Zsenialis meglatds / dontés volt.”

Ezt az el6adéds végén feltaruld panordmaképet nem lehet feltétleniil felismerni (még
ha ismer&snek ttnik is), hiszen olyan nézetbél mutatja a Corvin kozt, amelybél az utca
embere sosem latja. Ezért nem (feltétleniil) elhallgatas, amikor Réna Katalin , ismeretlen-
ségben is ismertnek tiné” nagyvaros képérsl beszél a zéardjelenet kapcsan.” ,En ezt a
hattérfiiggonyt Kaposvaron sem ismertem {6l elsére” — meséli Koltai Tamas is. Egyébként
is ,,a hattérfiiggony »elhanyagolhat6« részlet volt, nem attél — a beazonosithatésagatol —
kellett megrendiilni, hanem az egész letaglézé és katartikus élményétsl.”"® Egy
Jugoszlavidban megjelent kritika szerzdje sem ismeri fel a ,,darab végén megjelend hatal-
mas varoskép”-et, pedig neki nem kellett volna errdl hallgatnia, kiilénosen hogy tugy be-
szél Acs Janos rendezésérdl, mint ami ,forradalmi szinhdzat teremtett”. (,,Budapest?

4 Eorsi Laszl6: Interji Acs Janossal. Késziilt: 2009. VIIL 3-tél 2010. 1. 22-ig. Az interjt az 1956-os
Magyar Forradalom Torténetének Dokumentaciés és Kutatéintézete Oral History Archivum ré-
szére késziilt. Kézirat.

Szeg6 Gyorgy: A Marat és a Bambini zdrvanya (1981-82) http://www.szegogyorgy.hu/index.
php/about/

1o Uo.

17 Réna Katalin: Meditativ jaték. Film Szinhdz Muzsika, 1982. febr. 6.

18 Koltai, i. m.
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Varsé? Praga? kérdezi Csorba Béla a panoramaképrél. — Lehetne persze Parizs is tatongé
utcajaval, dermedt koveivel”.")

,Megfogadtuk a diszlettervezével, Szegé Gyorggyel, hogy nem mondjuk el, hogy ez a
Corvin koz — mesélte Acs Janos. — Mondtuk azt, hogy Périzsban van, egy nem tudom, mi-
lyen tér, Leningraddban, az Ermitdzs mellett valahol egy régi palotaszarny, Varséban, meg
mindenféle volt, csak hogy ki ne kelljen mondani, hogy ez a Corvin kéz. Es ilyen értelemben
ez nem is a Corvin kdz, mert egy nagyon szép, ardnyos, fenyegetd, félelmetes épiiletsor.”?

Mas visszaemlékezések szerint Babarczy Laszl6 kérte meg a kritikusokat, hogy ne ir-
janak a panoramaképrdl. , A szinészbiifé pultjandl italt kérve prébaltam magamhoz térni
pér perccel az el6adas vége utdn — emlékezik Koltai Tamas arra, amikor 1982 januarjadban
Kaposvirott latta az eléadast —, amikor Babarczy odajott, és foltette a hattér-fliggonyre
vonatkozé kérdést. Ez szokatlannak szamitott, mert Babarczy nem volt odajovds. Nehezen
feleltem, gomboc volt a torkomban. Babarczy vart egy kicsit, aztdn azt mondta: ugye, nem
fogod megirni, hogy mirél sz6l.”*! Babarczy Laszl6 szerint ez volt a ,,nagy kuss—térvény”.
,Nem volt szabad kimondani, hogy ez a Corvin k6z.” , A sajté egyszertien nem irta meg,
hogy mi van benne, és a helyi politika, tehat a kaposvari elvtarsak nem vették észre, hogy
mi van benne. [...] Ha nem akarjak észrevenni, ne vegyék! Nem kell, hogy észrevegyék.
Ez béven benne volt ebben a jatékban.”*

Koltai Tamas szerint Babarczy kérése , egyfeldl logikus volt, mert ha megirom, azzal
mindenképpen foljelentem a szinhazat (ebben az esetben tovabbi kérdés lett volna, hogy
hogyan irom meg, mert ha biralélag, akkor csak a szinhazat, ha viszont egyetértSleg, ak-
kor magamat is), masfeldl zavarba ejt6, mert egyrészt mégiscsak tartalmazott egy abszurd
foltételezést (hogy tudniillik gy lehet megirni, ahogy az ember gondolja), masrészt némi
bizonytalansagot arult el afel6l, hogy vajon a direktor épelméjtinek tekinti-e a szinhazzal
j6 ideje szolidaritast vallal6 kritikust”.?

Szerinte ,,a dolog ugyanis nem igy miikodott. Ha, teszem 6], vagyok olyan hiilye,
hogy nyiltan megirom, mir6l szél a kaposvari Marat/Sade, az semmiképp sem jelenhetne
meg, mivel nincs olyan ongyilkos szerkesztS, aki leadna. Mert akkor azonnal be kellene
tiltani az el6adast, eljarast kellene inditani a szinhdz ellen, de még a kritikat ko6zI6 lap el-
len is. Ez lenne az igazi botrany. Kisebb baj, hogy ilyen el6adas létezik, mint az, hogy ki-
dertil. Vagyis nem deriilhetett ki; errél nem szélhatott egy el6adas, ilyen el6adas egysze-
rden nem létezhetett. Ha én mégis leirndm, hogy létezik, akkor a jéindulati szerkeszts
(ebbdl a fajtabol tobb volt) rAm nézne, és azt kérdezné, mondd, te teljesen hiilye vagy,
hogy képzeled ezt, felejtsd el az egészet. A rosszindulatt, esetleg bestigé szerkeszt6 (ebb6l
a fajtabdl is akadt) viszont jelentené az esetet folfelé, hogy tudjanak réla, és dontsék el,
csindlnak-e belSle (marmint a bemutatébol) iigyet.”

Ideolégiai vagy szakmai néz6pontbo6l?
Mivel a kritikusok hallgattak (és a partkozpontokba se érkeztek még feljelentések), egy-

elére nem lett tigy a Marat/Sade-bdl. Persze nyilvan nem gondolkodott mindenki dgy,
ahogy Koltai Tamas (és az sem adatott meg mindenkinek, hogy utélag értelmezhesse egy-

19 Csorba Béla: ,Marat a forradalmunkbdl mondd mi lett”. Uj Symposion, 1982 /6, 245-246.

2 Eprsi: Interji Acs Janossal, i. m.

2l Koltai, i. m.

2 Eorsi Laszl6 (2008): Interja Babarczy Laszloval. Késziilt: 2008. julius 8. Az interju az 1956-os
Magyar Forradalom Torténetének Dokumentdciés és Kutatdintézete Oral History Archivum
részére késziilt. Kézirat.

% Koltai, i. m.
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kori magatartasat). Acs Janos Marat/Sade-rendezésérdl is sokféle irds jelent meg, s benniik
tobbféle kritikusi attitlid ismerhet6 fel.

A bemutat6 utdn egy héttel irt az el6adasrdl a Népszabadsig (az MSZMP kozponti lap-
ja). Ez a harmadikként megjelent kritika visszafogottabb, kevésbé lelkes irds, mint a me-
gyei lap recenzidja (és kevésbé dicséré is, mint Takacs Istvan szoébeli kritikdja). Zappe
Laszl6 cikkében* a viszonyitasi pontot Marton Endre 15 évvel kordbbi rendezése adja.
Egy err6l megjelent recenzié széhasznalatat atvéve nevezi ,borts homlokd ifji”-nak a
Marat/Sade rendezjét. Zappe szerint Acs tdrsadalmi kritikdjanak , kettds éle van”: , birdlja
a vérben gazol6 forradalmat, amely nem véltotta be az igéreteit, csak a stlyos dldozatot
kovetelte meg, de biralja azt a kényelmes pragmatikus szemléletet is, amely a forradalmat
kivalt6 szélséséges szenvedélyeket, stilyos emberi-tarsadalmi problémékat egyszer s min-
denkorra a multba szamtizné”.

Zappe tgy latja, ,,ennek a rendezéi felfogasnak egyik kovetkezménye, hogy ironizalva
jelennek meg mind a forradalmi eszmék, mind a forradalmi gyakorlat, s nem kevésbé a
mult forrongasait lebecsiild, a jelen szép eredményeire hivatkozo6 bolcsesség. Ez az ellent-
mondas csak tgy oldhat6 fel, ha a torténelmet torténelmen kiviili szemszogbdl nézziik.
S ez de Sade marki nézSpontja is. De Sade mérki, aki az emberi szenvedések, szenvedé-
lyek feldl tekint az eseményekre. Nevezték ezt a szemléletet individualistidnak is — nem
hiszem, hogy ez pontos kifejezés. Kétségtelen, hogy az emberi vildg eseményeit nem tér-
sadalmi 6sszefliggésben kivanja megérteni”.

Kimondatlanul a kritikus is ezt veti a rendez& szemére. Nemcsak azt, hogy Sade olda-
lara all a forradalmar Marat-val vald vitdjaban, hanem hogy , torténelmen kiviili” néz6-
pontot vélaszt. (Masképp ezt a korban tigy mondtak, hogy tarsadalmilag nem elég elko-
telezett.) ,,Abban az el6adasban - irja Zappe —, ahol a forradalom és a békés utékor egy
koz6s vonasban taldlkozik, abban, hogy egyik idején sem sokat torédnek sem a néptome-
gek éhségével, sem az emberi lélek mélységes poklaval, természetes, hogy az utébbiak
nevében felléps de Sade-nak lehet csak valamiféle igazsaga”. Majd kés6bb még azt is
megjegyzi, hogy egy ilyen felfogasu rendezésben ,Charlotte Corday 6nfelaldozé erkolcesi-
sége sem jatszhat fontos gondolati vagy dramai szerepet, hanem az &rjongé torténelmi
szinjaték egy mozzanatava fokozédik le”.

De azt elismeri a kritikus, hogy ,,az irénidval vegyiilt torténelmi megrendiilés ugyanak-
kor er6teljesen nyilvanul meg mindazokban az elemekben, amelyeknek [val6jdban] a szel-
lemi kiizdelem hatterében, azt kommentélva kellene zajlaniuk”. (Ezzel azt is mondja, hogy
,,szellemi kiizdelemnek” kellene az el6térben 4llnia és nem ,,az irénidval vegyiilt torténelmi
megrendiilés”-nek. A kritikus tehdt — igaz negativ elGjellel — arra utal, hogy a kaposvari
el6adasban Marat és Sade vitdjaval egyenrangu erével jelenik meg a nép torténete is.)

Acs Janos rendezésében ,a torténelmi megrendiilés az eredeti darab groteszk fintora
helyett részvétteli fdjdalomba torkollik itt, s ez végiil a rendezdi szemlélet megitélését is
befolyésolja. Ha pesszimizmusanak jogossagat, érvényességét vitathatjuk is, nem vonhat-
juk kétségbe tiszta humanitidsat” — zarja biralatat Zappe. (A miivészi pesszimizmus a hi-
vatalos kultdrpolitika szemében akkor egyértelmtien rossz pontnak szamitott, a huma-
nizmus viszont elismerésre mélt6 erénynek.)

Masfél héttel a kaposvari bemutaté utan kozolte a Magyar Nemzet Bogacsi Erzsébet
kritikajat,” amely els6sorban szakmai kérdéseket allit az el6térbe. A kiindulépontja az,
hogy bér Peter Weiss darabja tigy él az emlékezetben, , mint egy sajatos, kissé szabdlyta-
lan torténelmi drama”, de Acs Janos rendezésében , tarsadalmi dramat” latunk, , korunk
forradalmisagarol, veszélyekrdl, valsagokrol”. Ehhez kapesolédéan Bogacsi is fontosnak
tartja kiemelni, hogy , e jaték nem tébolydaként, driiletekhazaként, elmegydgyintézetként

% Zappe Laszl6: Marat haldla: Peter Weiss dramaja Kaposvaron. Népszabadsdg, 1981. december 11., 7.
»  Bogdcsi Erzsébet: Marat haldla. Weiss mtive Kaposvarott. Magyar Nemzet, 1981. december 16.
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mutatja be Charentont, inkabb zart intézetként. Itt nem gyengéd gondozék, hanem moc-
canatlan arcii smasszereknek kinézé apoldk érkodnek vodorrel vagy slaggal a keziikben
a helyzetiiktél megkeseredett” apoltak felett. Tehat Bogacsi is kiemeli — akdrcsak Takacs
Istvan és Leské Laszl6 — hogy Acs rendezésében egy ,borton”, internalétabor a helyszin.
De ennek kifejtése és annak részletezése helyett, hogy hogyan szdl az eladas , korunk
forradalmisagardl”, attér szakmai kérdésekre. (,Kinkeservvel sikeriilt igy megirnom a
kritikat, hogy véletleniil se »jelentsem fel« a szinhdzat” — mondja errél késébb a kriti-
kus.*) Talan ezért is nem az el6adas hatasarél beszél, hanem a szakmai teljesitményt mél-
tatja: ,Minden elismerést megérdemel az a munka, amelyet Acs Janos, eztttal virtu6zan
stilusvalté szinrevitele végzett. Elidegenitési effektusok, songok sora, miegymds, mind-
ezek szinte kirdzva a kisujjbol.”*

Gyorgy Péter szerint, aki akkoriban rendszeresen irt a Szinhdz folyéiratba, a kozeg is
azt varta a kritikustol, hogy ,,az el6adas béséges szakmai erényeit” dokumentalja, ,,és ne
a politikai kontextust”.?

,J6 el6adasbdl nagy el6adas lett”

A Marat/Sade bemutatdja utdn nem sokkal megvaltozott az el6adas akusztikaja. Acs Janos
szerint j6 el6adéasbol , nagy el6adas lett”. Ez a bemutaté utan kilenc nappal, ,,a lengyelor-
szagi sziikségallapot kihirdetése napjan kovetkezett be”. ,Addig csak nagyon jé el6ada-
sok voltak, de aznap este, amikor a tévében lehetett latni, hogy fiatal riporternék katonai
egyenruhaban olvassdk fol a hireket, és aznap este ment a Marat ugyantgy, de ettl mégis
teljesen mas lett.”?

Ezt Palyi Andras is igy gondolja: Marat és Sade , konfliktusaban — a lengyelorszagi in-
ternalasokat és a hadiallapot kihirdetését kovetSen — egyszerre Jaruzelski és a Szolidaritas
jelent meg. De ezzel egyiitt ott voltunk benne tovdbbra mi is, hisz a lengyel modell (erre
nem volt nehéz akkor sem rajonniink) minden specifikuméval egyiitt az egész kelet-eurd-
pai térségre érvényes torvényeket mutatott fel. Es a kaposvari Marat haldla, Ggy t(int, nem
tett mast, mint pontosan ezeket a torvényszertiségeket elére felvazolta. Azt mondhat-
nank, megjosolta a lengyelorszagi dramat.”* Hisz ismét az illiziok megsemmisitésérsl
volt sz6. Még élénken élt az emlékezetben, hogy a Szolidaritds szervezte munkassztrajk
meghatralasra, kiegyezésre kényszeritette a hatalmat, ezt semmisitette meg a lengyelor-
szagi rendkiviili dllapot, s az ezt kovetS internalasok.

Gyorgy Péter hasonloképp vélekedik. , A finom ’56-os alltizidkat is megengedd rende-
zés a premier utan kilenc nappal, a lengyelorszagi események folyomanyaként, vagy a
Jaruzelski tabornok elrendelte sziikségallapotbdl fakadd nemzetkozi fesziiltség folyoma-
nyaként tj jelentéseket kapott. Igy az el6adds, néhany formalis azonossag, sziikségszertien
miikodé asszocidciok altal, hirtelen belekeveredett a nagypolitikaba, s attél a pillanattél fog-
va elvesztette eredeti jelentését, és a korszak politikai eseményeinek egyikévé valt.”!

(A lengyelorszagi sziikségallapotot 1981. december 13-4n vasarnap hirdették ki. Maté
Gabor emlékei szerint akkor éppen Komlén vendégszerepelt a Marat/Sade. A kaposvari
szinhaz akkoriban rendszeresen jatszott a szinhdzzal nem rendelkezé vidéki varosokban.)

% Bogdcsi: Rivaldazdrlat, i. m.

¥ Bogdcsi: Marat haldla, i. m..

% Gyorgy Péter: A hatalom képzelete. Allami kultiira és mifvészet 1957 és 1980 kozott. Magvetd, Budapest,
2014, 473-474.

»  Eorsi: Interji Acs Janossal, i. m.

% Palyi, i. m.

Gyorgy, i. m.
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Az Acs Janos rendezte Marat/Sade bérletes eladasnak késziilt. 1981 decemberében 6sz-
szesen tizszer keriilt miisorra Weiss darabja, majd januar kozepén jatszottdk tjra. Ebben a
hénapban nyolcszor volt miisoron. De februarban csak egyszer ment, és ezzel le is jatszottak
a bérletes el6adasokat. Ekkoriban altaldban ez a 19 el6adas jelentette egy produkcié életét a
kaposvari szinhdzban. Meg azok a vendégjatékok, amelyeket mas varosokban tartottak.

Mindez azt is jelentette, hogy mire a kritikak tobbsége megjelent az orszagos lapokban
(nem is beszélve a folydiratokrdl), addigra altaldban mar lekeriilt a misorrdl az adott
el6adas. Ezért is lehetett értelme a , nagy kuss térvénynek”, mert mire iigy lehetett volna
az el6adasbdl, addigra mar nem volt mibdl tigyet csinalni. (Ezért lehetett egy vidéki tar-
sulatnak bizonyos értelemben nagyobb szabadsaga, mint egy févarosi repertodrszinhaz-
nak, hisz a kozonségnek csak joval sziikebb rétegéhez jutott el.)

De a kaposvari Marat/Sade a bérletek lejatszasa utan is mtisoron maradt. (Bérletszii-
netben altalaban csak a szérakoztat6 el6adésait szokta jatszani a szinhaz, igy volt ez eb-
ben az évadban is. A Vig dzvegy cimd operett, a Chicago cimd musical és a Tokfilkd cimi
bohézat ment az évadban bérleten kiviil.) Tehat folytatédott (vagy igazan csak ekkor kez-
dédott el) Acs Janos rendezésének szinpadi élete. Marciusban kétszer, dprilisban és méa-
jusban egyszer-egyszer keriilt szinpadra. Ekkor azonban mar nemcsak a helyi k6zonség
nézte. Errél Palyi Andrés igy ir: ,Emlékszem példaul 1982 marciusaban egy kettGs els-
adasnapra — délutan is, este is a Marat ment Kaposvarott —, amikor tizenegy autébusz
hozta a pesti egyetemistakat, és a zstfolasig telt, egyébként ttilméretezett szinhazépiilet-
ben valésagos virages6 hullt: szinte mindenki kis csokor hoviraggal érkezett. Emlékszem
a mar-mar rendszeres hisz-huszonot perces vastapsokra az eladds végén”.* (A Marat/
Sade 6t évig maradt misoron, amikor lekertilt, akkor — a vidéki és a kiilfoldi vendégjaté-
kokat is beleszamitva — a 102. el6adasnal tartott.)

2 Eorsi: Interjd Acs Janossal, i. m.
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KURDI MARTA

VILAGSZINHAZI UNNEP:
150 EVVEL EZELOTT SZULETETT
JOHN MILLINGTON SYNGE

John Millington Synge ir dramair6 neve ismert nalunk, els6sorban természetesen a szin-
hazcsinaldk, a szinhdz irant érdeklédbk és az azt kutatdk szamara, de a lexikonokban,
szinhaz- és irodalomtorténetekben barki talalkozhat réla sz616 bekezdésekkel. Synge ne-
vének emlitésekor altalaban f6 miive, A nyugati vildg bajnoka (The Playboy of the Western
World, 1907, forditotta Ungvari Tamas, 1960, tovabbiakban: Bajnok) jut az emberek eszébe,
melynek két Gjabb magyar szovegvaltozata és cime is létezik: A nyugat hdse (forditotta
Nadasdy Adam, 2004), illetve A nyugat csdszira (forditotta Hamvai Kornél, 2020), tovdbba
az eredeti cfim meghagyasaval adaptaci6 késziilt belSle (Benedek Zsolt, 2013). Kiilonb6z6
cimein 1961 és 2020 kozott szamos elGadasban tjitottak fel magyar szinhazak a darabot.
Ennek alapjan azt hihetnénk, hogy Synge nem is irt tobb jelentés mivet, de ez egyaltalan
nem igy van. Tragikusan rovid élete (38 év) alatt tovabbi hat drdmat szerzett, amelyek a
legelsd, ujjgyakorlatnak szamit6 szoveget kivéve a Bajnokkal egyiitt a mult szdzad eleje
6ta kiilonb6z6 nyelvid tolmacsolasokban bejartak a vilag sok-sok szinpadat. Nalunk a The
Shadow of the Glen (1903) cimi egyfelvonasosara figyelt fel el§szor Kosztolanyi Dezs6, aki
Halotti tor cimen tiltette 4t magyarra, s ezt a szoveget a Ma Este meg is jelentette 1925-ben,
Forgacs Rézsi Kamaraszinhadza pedig bemutatta. Ezutan a Bajnok 1961-es budapesti debii-
talasdig a Katona Jézsef Szinhazban tobb évtizedes sziinet kovetkezett Synge hazai fogad-
tatdsaban. 1986 vizvalasztonak tekinthetd, mert abban az évben jelent meg Synge hat ka-
nonikus drdmdjanak magyar forditdsa egy kotetben,! s a szinhdzak intenzivebben kezdték
felfedezni az el6adédsuk kinélta lehetSségeket.

J. M. Synge 1871. aprilis 16-an sziiletett Dublin Rathmines elnevezést kiilvarosaban,
jéomoéda protestans csalad 6todik gyermekeként. A vallas megnevezése lényeges, mivel az
1922-ig brit gyarmati statuszud Irorszdgban a lakossag katolikus tbbsége képviselte az
Gslakokat, mig a protestans kisebbség, kevés kivétellel, az angol h6ditdk, illetve betelepii-
16k leszarmazottai voltak. Az utébbiak, az anglo-irek (Anglo-Irish) tarsadalmi rétege a 17.
szdzad masodik felétdl a politikai-gazdasagi elitet képezte Irorszagban. Apjat Synge nem
ismerte, mert az stilyos himléfert6zésben igen koran meghalt. Az 6zvegy anya gyerekeit
szigoru vallasos nevelésben részesitette, melyet vélhetSen az is motivalt, hogy az frorsza-
gi reformok és az dnirdnyitast (home rule) célz6 mozgalom kézegében az anglo-irek mind
politikai, mind gazdasagi hatalma a 19. szadzad végére meggyengiilt, s identitdsukat, biz-
tonsagérzetiiket féltve ragaszkodtak hagyomanyaikhoz. Synge azonban mar tizenévesen
olvasta Darwint, ami eltéritette a dogmatikus valldsossdgtdl, bar sosem valt ateistava.
Leginkabb egyfajta panteisztikus hit jellemezte; gyenge egészsége miatt jorészt magan-
tton tanult, a tanulasnal azonban jobban szeretett a Dublint6l délre fekvé Wicklow megye
csendes tajain, a természetben bolyongani, figyelni az allatok, névények életét.

Egyetemi tanulmanyait Synge a Trinity College-ban végezte, ahol sikeres vizsgat tett
ir és héber nyelvekbdl, mikozben zenedrakat is vett. Hegediin jatszott és zenei pélyara

1 John Millington Synge: Drdmdk, ford. Géncz Arpad és Ungvéri Tamds, Budapest, Eur6pa, 1986.
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késziilt, els kiilfoldi titja 1893-ban Németorszagba vezetett, kedvenc zeneszerzdinek ha-
zajéba. Kétségkiviil érdekelte a német irodalom és filozofia is, nagyra értékelte Goethét és
Schopenhauert; tokéletesitette némettuddsat, és Ibsen néhany dramajat német forditasban
olvasta el6szor.2 1895 és 1902 kozott Synge tobbszor hosszi id6szakokat toltott Parizsban,
ahol a Sorbonne-on elsésorban a kelta mitoldgiardl szol6 el6adasokat latogatott, és tajéko-
z6dott az 6t koriilvevd szines és gazdag szellemi vilagrol. Vonzani kezdte a szinhaz, els6-
sorban Racine és Moliére mivei ragadtidk meg. Parizsban végleg dontott arrdl, hogy nem
zenész akar lenni, hanem az irodalom az igazi hivatésa, és versek, kritikak, rovidebb pro-
zai mdvek irdsdba fogott. 1896 decemberében itt ismerkedett meg honfitarsaval, a szintén
protestans csaladbdl szarmaz6 William Butler Yeatscel (1865-1939; Nobel-dij: 1923). Téle
kapta Synge azt a tandcsot, hogy az frek hagyomanyait leginkdbb az Irorszag nyugati
partjainal fekvé Aran-szigeteken tanulmanyozhatja, és irhat az ottani, §si poganykori em-
lékeket is 6rz6 kulturalis vilagrél, melyet még nem fedeztek fel az irodalom szamara.?
A szigeteket Synge 1898 és 1902 kozott 6tszor kereste fel, alkalmanként hetekre vagy ho-
napokra. Részt vett az egyszerd haldszemberek és csalddjuk mindennapi tevékenységei-
ben, s a téliikk hallott anekdotdkat és torténeteket beleszétte a szigetlakdk életmaodjardl,
szokdsairdl és hagyomanyairdl irott, személyes élményeket is tartalmazo, naploszerd tti-
konyvébe, amely a The Aran Islands (Az Aran-szigetek) cimmel jelent meg 1907-ben. Az
ebben kozolt torténetekbdl szdmos a késébb sziiletd dramak kiindulépontjaul szolgalt.

A 20. szazad els6 éveitdl a szinhdz valt Synge életének meghatarozé terévé. Yeats, aki az
antikoloniélis szellemd kulturdlis nacionalizmus vezéralakja volt, megszervezte, hogy
Synge ellatogasson a protestans foldbirtokos Lady Augusta Gregory (1852-1932) Galway
megyei rezidencidjaba, ahol egy ir szinhaz alapitasat célzé terveikbe Synge-et is beavattak.
Megalakult az Irish Literary Theatre (Ir Irodalmi Szinhdz), majd az Irish National Theatre
Society (fr Nemzeti Szinhézi Tarsasdg), s az utébbibdl nétt ki az Abbey Theatre, amely 1904-
es kapunyitdsa 6ta az ir nemzeti szinhazként ismert. Yeats, Gregory és Synge egyiitt voltak
a szinhaz els6 igazgatéi. Egyaltalan nem volt konnyt dolguk, f6ként az elsé években, hi-
szen annak, amire vallalkoztak, vagyis hogy politikai befolyast6l mentes, szinvonalasan
miivészi, nemzetkozi hatasokat is befogadd hazai dramairast és szinjatszast teremtsenek,
nem voltak az orszagban hagyomanyai. Yeats egyik verse azokbol az id6kbél a nehézségek-
re reflektalva irja: ,Otvenféleképp jatszott darabok, / Szinhézigazgatas, 6, végtelen / Harc
gazok s hiilyék ellen, borzalom”.* A , harc” kifejezés alighanem a Synge Bajnokanak premi-
erje és els6 el6adasai (1907. januar) altal kivaltott vehemens reakciok kezelésének nehézsé-
geire utal. Mindezek kozepette Synge dramakat irt, eladasokat rendezett (példaul a
Bajnokot), nemritkan pedig a szinhdzon beliili nézeteltéréseket probalta elsimitani, jollehet
gyakran betegeskedett. Végiil 1909. marcius 24-én érte a haldl a limféma (Hodgkin's disease)
néven diagnosztizalt rdkos megbetegedése miatt, amely attéteket is képzett.

Néhany kidolgozatlanul maradt cselekményvézlat utan Synge megirta elsé szinpadra
képzelt, még elég zsenge mtivét, a When the Moon Has Set (Mikor lement a hold, 1901-
1903) cimmel, melynek tobb véltozata maradt fenn. Synge egyetlen 6néletrajzi fogantata-
st drdmadja ez, s éppen emiatt nem tetszett Yeatsnek és Gregorynak, igy évtizedekig nem
is mutattak be. A Synge irant megnétt kritikai érdekl6dés vezetett oda az utébbi években,
hogy sziiletett belle néhany el6adés. A cselekmény egy anglo-ir rezidenciaban jatszodik;
a haz ura meghalt, s megérkezik Parizsbdl unokadccse, Colm, az egyetlen 6rokos. Itt talal-
kozik nagybétyja 4poldjaval, Eileennal, aki egy apdcarendben szolgalé tavoli rokon.

2 William J. McCormack: Fool of the Family: A Life of |. M. Synge, London, Weidenfeld and Nicolson,
2000, 111-113., 203.

3 W.B. Yeats: The Autobiography [1916], New York, Collier Books, 1965, 384.

4 W.B. Yeats: Megigézett a nehéz kiizdelem (The Fascination of What's Difficult), ford. Garai Gabor,
in: Ferencz Gy&z6 val. és szerk.: William Butler Yeats versei, Budapest, Eurépa Kiadd, 2000, 72.
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Mindketten fiatalok, a drama sejteti, hogy régebbrdl ismerik egymast és vonzédnak egy-
mashoz. Synge drdmai zsengéje romantikus, s6t vadromantikus hatasokat mutat: szere-
peltet egy Griilten koborl6 asszonyt is, aki valaha a halott nagybacsi menyasszonya volt,
de az eskiivé el6tt szakitott a férfival vallasi kiilonbségiik miatt. Az asszony hagyméazas
monoldgja hallatdn, s Colmnak a természet erejére utald, koltSi képekkel teli udvarlasa
hatasara FEileen leteszi apaca-oltozetét és felolti az Oriilt asszony egykori zold selyem
menyasszonyi ruhdjat, majd a pogany kort idéz6, panteisztikus szellemi eskiiv6t rendez-
ve egybekelnek. Ellentétben azzal, hogy amikor Synge elsé szerelmét feleségiil kérte, ko-
sarat kapott, amiért nem valldsos ember. A kés6bbi Synge-dramak szempontjabél a leg-
fontosabb elem ebben a zsengében a dogmatikus vallds kritikaja, amely tutjaban 4ll a
természetes érzelmi igények kibontakozasanak és igy tragédiakhoz vezethet.

A hat tovabbi, a Synge-kanont alkoté draméra nem jellemzék a romantika toposzai,
még a természetre valé utalasok, természeti képek vonatkozasaban sem. Mindegyik vidé-
ki kornyezetben jatszodik, a szinpadkép elemei valésaghtiek, a mtivek komplex abrazo-
lasmédja azonban tdlmutat a hagyomaényosan értelmezett realizmuson. Christopher
Collins, az ir6 egyik tjabb monografusa éllitja, hogy jegyzetfiizeteinek tantisdga szerint a
filozéfiai mtivekben is elmélyeds Synge Herbert Spencertdl vette at az , atlényegitett rea-
lizmus” (transfigured realism) fogalmat. Ezt azutan dramaturgiai stratégiaja részeként
alkalmazta az altalaban egyediilinek tekintett és rogzitett valosagkép megkérdGijelezésé-
re, gyakran burkolt parodizaldsara, a gyarmati tarsadalom felszin alatti fesziiltségeinek
kivetitésére és Uj alternativak lehet6ségének felvetésére.®

Synge A volgy drnyéka (The Shadow of the Glen) cimd egyfelvonasossal debiitalt a dubli-
ni Ir Nemzeti Szinhazi Tarsasag szervezésében, 1903-ban. Cselekménye egy wicklow-i
tanyahazban jatszédik, fGszereplGje egy fiatalasszony, Nora, akinek neve Ibsen 1879-es
Babahdzanak hésndjét idézi fel. Synge nagyra becsiilte a norvég dramairét, de nem masol-
ta az altala kindlt modellt. Az ir Nora mar a darab elején kinyilvanitja 1dzadésat, s abban
is eltér el6djétdl, hogy nem 6 maga dont tdvozasardl a férj hazabdl, hanem az oreg férj
mutat ajtét neki, miutdn magat halottnak tettetve kifigyelte, miként viselkedik fiatal fele-
sége mas férfiakkal. Végiil Nora a Csavargé nevii szereplével hagyija el a hazat. Az utébbi
kolt6i szavakkal ecseteli, milyen csodalatos a természetben élni, Nora viszont elsGsorban
azért valasztja ezt a lehet6séget, mert nem tehet mast: ,hideg az éjszaka, mert szabad ég
alatt halok; de akkor is szépen beszélsz, idegen, és veled tartok”.® A 19. szazadi koltészet-
ben, irodalomban és a dramairdi reneszansz keretében létrejott szinpadi mdvekben a
gyarmatositott és kifosztott Irorszdgot gyakran szimbolizalta vagy testesitette meg né-
alak. Ebben a paradigmdaban elemezve Synge Nordja djat nyujt azzal, hogy kétszeresen
elnyomottnak mutatja az ir nét, aki ugyan , kiszabadul” férje patriarchalis uralma aldl, de
a hazon kiviil, a természetben sem vélhat autoném szubjektumma, hiszen sziiksége van a
Csavarg6 partfogasara és Utmutatasara. A premier kozonségének szamos tagja (elsGsor-
ban a szélsGséges nacionalistak) nemtetszéssel fogadta a darabot, amelynek szerintiik az
a f6 bline, hogy erkolcstelennek lattat egy ir asszonyt. Szerencsére akadt olyan nézé is, aki
iidvozolte Synge merész témakezelését, példaul John Butler Yeats, a kolt6 apja agy véle-
kedett, hogy A volgy drnyéka éppenséggel a szerelem nélkiili ir hazassag mindenki 4ltal
ismert, bar elhallgatott intézményét veszi célba.” Az emlitett 1925-6s els6 el6adasa utan
nalunk az Orszagut Tarsulat tolmacsoldsdban lathattdk a nézék ezt a dramat, 2011-ben.

Synge kovetkez$ egyfelvondsosat, a Szirti lovasokat szintén az Ir Nemzeti Szinhazi
Tarsasdg mutatta be, 1904-ben. Egyedisége az életmiiben, hogy miifaja tragédia, s az

> Christopher Collins: Theatre and Residual Culture: ]. M. Synge and Pre-Christian Ireland, London,
Palgrave Macmillan, 2016, 120-122.

¢ J. M. Synge: A volgy drnyéka, ford. Goncz Arpéd, in: Drdmik, i. k., 37.

7 Declan Kiberd: Synge and the Irish Language, 2nd ed., London, Macmillan, 1993 [1979],174.
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egyetlen draméja, amelynek erésen koncentralt cselekményét az ir6 az Aran-szigetekre
helyezte. A szcenika az egyszerd haldszcsaladok mindennapjaihoz tartozé targyakat zsu-
fol be egy kis térbe, s a megjelenitett élethelyzetek szintén er6sen behataroltak. Maurya, a
f6szerepl§ férje, aposa és egy kivétellel fiai mar a tengerbe vesztek a viharok altal veszé-
lyeztetett tengeri utakon. Az anya konyorgése ellenére az utolsé €16 fiti, Bartley is elindul
a part felé, hogy athaj6zzon a tdlparton fekvé Galwaybe, ahol két lovaért remél j6 pénzt
kapni. Utanaeredd anyjanak a keresztttnal szornyd latvanyban van része: Bartley a voros
kanca hatan lovagol, mogotte pedig a nemrég messze északon vizbe fult, temetetlen baty-
ja, Michael a sziirke péni hatan. Maurya ezt baljés elSjelnek tekinti, majd otthon két lanya-
nak lefr egy multbeli jelenetet, amikor a szokdsoknak megfelelGen a tengervizt&l cs6pogé
vitorldba csavarva hoztak haza egyik fidt. Torténete hirtelen megelevenedik a jelenben:
Oregasszonyok tiinnek el§, majd férfiak hozzak be Bartley vitorldba csavart holttestét; a
fitit a sziirke péni (melyen Maurya ldtomasaban a halott Michael lovagolt) a tengerbe
lokte. Az asszonyok siratééneket kantdlnak, a drama pedig Maurya imajaval és a fatum
elkertilhetetlenségérdl sz6l16 szavaival zarul: , A mindenhat6 Uristen konyoriljon Bartley
lelkén és Michael lelkén, Sheamus és Patch lelkén, Stephen és Shawn lelkén [...] Bartleynak
gyalult deszkabdl j6 koporsdja és mély sirja lesz. Kivanhat-e tobbet az ember? Nincs, aki
orokké élne, s ebbe bele kell nyugodnunk.”® A Szirti lovasok tetGpontja a halottsiratas,
amely a pogany id6kbdl élt tovabb egészen a modern korig a nyugat-frorszagi népi kultu-
raban. Ez a dramaisaggal telitett esemény szinhdz a szinhazban jelleget 6lt, mivel nézdi,
hallgatéi vannak a szinpadon is, ugyanakkor ,az idStlenség és ciklikus visszatérés effek-
tusainak” a jelenbe val6 betorését mutatja,’ s kettds temporalitast hoz létre.

Synge kovetkezd muve, A szentek kiitja (The Well of the Saints, 1905) haromfelvonasos
drama, melynek cselekménye Kelet-frorszagban jatszédik valamikor a miltban, a torté-
net id6tlenségére utalva. FészereplSi Martin és Mary Doul, egy dgrdlszakadt kiilsejd, vak
és oregedd hazaspdr, akik koldulasbdl és mocsari kaka hantolasabdl tartjak fenn magukat.
Vidékiikre érkezik csodatévé vizet hozva a Szent, s el6bb Martint viszi be a templomba,
majd Maryt, hogy kigyégyitsa Sket a vaksagbol. A végre 1at6 hazaspart azonban nagy
csalodas éri, mert dobbenten latjdk, mennyire cstiinya a masik. Latasuk visszanyerése azt
is jelenti, hogy be kell tagozédniuk a falu tarsadalmaba, s dolgozniuk a megélhetésért.
Martin a kovécs szolgélatdba szeg&dik, am éhbérért sok és nehéz munkat kell végeznie, s
raadasul a kovécs kacér menyasszonya, Molly is megalazza, amikor kolt8i szavakkal ud-
varolni prébal neki. Doulék mindketten djra megvakulnak, s megbékiilnek egymassal.
A Szent tutja ismét a faluba vezet, hogy most mar végleg meggyogyitsa a két oreget, de
azok inkabb vakok maradnak, nem akarnak a latok érzéketlen és kegyetlen vilagdhoz
tartozni, hiszen képzeletiikben mindenfajta szépség megjelenik. A fiiggetlenségiiket véds
engedetlenségiikért a Szent és a kovacs vezette faluk6zosség szamitizi 6ket. Mikozben ki-
felé botorkalnak, a kovacs azt jésolja, nem fognak messze jutni, a patakba vagy a mocsar-
ba fulladnak majd. A tobbiek a templom felé indulnak, ahol a Szent a kovacsot és Mollyt
fogja 0sszeadni. Szamos kritikus ezt tartja Synge legfilozofikusabb mtivének, amely a la-
tas, vaksag, belsé latas és felfogas egymashoz val6 viszonyat kutatja az egyéni szabadsag
hatarainak kérdései mellett. Modellje egy kdzépkori francia groteszk vigjaték volt, de par-
huzamba éllithat6 Maurice Maeterlinck Vakok (Les Aveugles, 1891) cimii dramaéjéval is, hi-
szen mindkét szovegben metaforikus jelentésd a vaksag allapota. Bar dublini bemutatéja
nem aratott sikert, mégis A szentek kiitja az a Synge-drama, amelyet el6szor forditottak
idegen nyelvre, németre, s egytttal a csehek és az amerikaiak is érdeklédni kezdtek az iré
mivei irdnt. Nalunk viszonylag sokszor keriilt szinpadra, s ezen a téren csak a Bajnok

8 J.M. Synge: Szirti lovasok, ford.: Goncz Arpad, in: Drdmik, i. k., 19.
®  Anthony Roche: The Irish Dramatic Revival 1899-1939, London, Bloomsbury, 2015, 58. , The stage
effect of timelessness and cyclical recurrence”.
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el6zi meg. Tobbek kozott bemutatta a gyéri Kisfaludy Szinhaz (1987), az Odry Szinpad
(1994) és a Pécsi Nemzeti Szinhaz (2003).

A kolompdr lakodalma (The Tinker’s Wedding, 1907) er6sen kapcsolédik az el6bbi drama-
hoz, mivel itt is a vallds embere az, mégpedig egy katolikus pap, aki 6n6s érdekbdl utjat
allja masok egyszerd kivansdganak. Ellentétben A szentek kiitjival ez a két felvonasbdl all6
darab tisztan komédia, a masik sotétebb tonusai nélkiil. Mivel kapzsinak és érzéketlennek
abrazol egy papot, a nacionalista ideoldgia és a katolicizmus sszefonédottsdga miatt az
Abbey Szinhaz jobbnak latta ezt a darabot nem bemutatni. A pap mellett a hdrom masik
szereplS az ir tdrsadalom periféridjan nomad életmédot folytats, vandorld iistfoltozék
(travellers, tinkers) népcsoportjahoz tartozik, akik a nem integral6dott eurdpai cigdnysag-
gal mutatnak hasonlésagot. Jellemz&en Synge ebben a miiben is erSteljesen megformalt,
egyénitett nGalakokat szerepeltet. A fiatal ndi karakter, Sarah Casey azt szeretné, hogy
élettarsaval, Michael Byrne-nel tisztes hdzassagra lépjenek, s ehhez a paptol var segitsé-
get. Az utébbi azonban egy fontot kér a szolgdalatért, s mivel a kolomparoknak csak fél
aranyuk van, azt akarja, hogy egy szépen megmunkalt kannat is kapjon, s akkor masnap
Osszeesketi Sket. Elkésziil a kanna, Sarah becsomagolja, &m mig a fiatalok nincsenek a
kozelben, Mary Byrne, Michael anyja a kanna helyére tires palackokat tesz, a kannat pedig
a kocsmaban elcseréli italért. Masnap minden kidertiil; esketés helyett a pap birésaggal
fenyegeti a nomadokat, ha nem tagulnak, 6k azonban elbannak vele, a fejére kotnek egy
zsadkdarabot, s meg kell eskiidnie arra, hogy nem tesz elleniik. Ez a vaskos helyzetkomi-
kummal teli jelenet a kolomparok ,lakodalma”, azaz idéleges karnevali diadalmaskoda-
suk a kapzsi és iszakos pap felett, Am mindnyajan tudjak, hogy gyorsan el kell hagyniuk
a helyet. A vigjaték éles fényt vet a gyarmati ir val6sag ellentmondasaira és a sztereotipiak
alapjan itélkez6, kirekeszt6 tendencidkra, melyeket bels§ gyarmatositasként lehet értel-
mezni. 1909 novemberében, Synge haldla utin volt a darab premierje Londonban.
Magyarorszdgon éppen szaz év milva, 2009-ben keriilt szinpadra, a szombathelyi Ferrum
Térsulat véallalkozasaban.

A nyugati vildg bajnoka haromfelvondsos drama, amely az ir torténetmondas évszaza-
dos hagyomanyaira épit. Torténetmondéja, Christy Mahon egy nyugat-irorszagi (Mayo
megyei) falu kocsméjaban bukkan fel, hosszti vandorlas utan. Azért kellett sebtében el-
hagynia sziil6falujat, mert krumplidsas kozben fejbe vagta a neki parancsolgaté apjat,
aki rogton szornyethalt. Legalabbis ezt adja el6 az idegen helyen, s az egyre jobban cifra-
zott mese olyannyira megtetszik Christy j kozonségének, hogy a falusi lanyok elaraszt-
jak ajandékokkal, benevezik a kornyéken rendezett hagyomdnyos sporteseményekre,
ahol mindenben els6ként végez. A kocsmaros lanya, Pegeen Mike beleszeret, és a kedvé-
ért kiadja az utjat apja altal vélasztott jegyesének, a gazdag farmer Shawn Keogh-nak,
ugyanakkor egy fiatal 6zvegyasszony, Quinné is magéaénak szeretné a fitit mint tarsat.
Christy 6rommel nézegeti magat a kocsmaban talalt tiikorben: ,Mindig tudtam, hogy
csinos legény vagyok, pedig a mi tiikriink otthon az arkangyalt is kancsalnak mutatta”.!’
Torténetmondéi sikere és a sok elismerés odavezet, hogy masként latja magat, mint ko-
rédbban, onbizalma megné és képes identitasat megujitani. DicsGsége Pegeen és a falusiak
szemében azonban az ellenkezgjébe fordul, amikor szinre 1ép a ,,megolt” apa, s kidertil,
hogy Christy nem mondott igazat, nem gy&zte le elnyomdéjat, és igy csupan szajhds.
Elild6zik, &m Christy ekkorra mar ténylegesen megvaltozott, olyan magabiztos legény
lett bel6le, akin tobbé nem uralkodhat az apja, hanem egyiitt vdgnak neki, hogy a Mayo-
beliek butasagéarol meséljenek torténeteket mas helyszineken. A kocsmadros és a tobbiek
oriilnek, hogy megszabadultak a betolakod6tdl, egyediil Pegeen ismeri fel és siratja vesz-
teségét.

10 J. M. Synge: A nyugati vildg bajnoka, ford.: Ungvari Tamas, in: Ungvéri Tamas (szerk.): XX.
szdzadi angol drdmdk, Budapest, Eurépa, 1985, 534.
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Ezt a tragikomédiat 1907-ben mutattdk be el§szor az Abbey Szinhazban. Fogadtatasa
elére lathatéan botrdnyosnak bizonyult, mert kiilondsen a szélsGséges nacionalistak sza-
mara elfogadhatatlan volt az altaluk 6si hagyoméanyokat 6rzéként tisztelt vidéki ir élet
olyan arnyoldalainak bemutatasa, mint az alkoholizmus, a sztiklatékoriiség és az erészak.
A nézéi bekiabalasokban tobbszor elhangzott, hogy ,,a nyugat nem ilyen” (,that’s not the
West”), amivel vitattdk az abrazolds val6saghtiségét, azaz a mi autentikussagat, amely az
irodalmi megujulasi mozgalommal kapcsolatban altalaban is kozponti kérdés volt.
Sokakat irritalt tovabba Synge dramajanak sajatos nyelvezete, a stilizalt hiberno-angol (az
Irorszagban beszélt angol) és a gyakori blaszfém kifejezések hasznélata, ellenpontozva az
idénként felszinre toré koltSiséggel. A korabeli szemellenzés, tobbségiikben a dogmati-
kus vallaserkoleson nevelkedett nézdék azt is sértének talaltak, hogy Christy egyik utaldsa
bizonyos ndi alsénemdtire és viselGire vonatkozik, amely szerintiik az ir lanyok és asszo-
nyok feddhetetlenségére vetett arnyat. Id6vel azonban alabbhagytak az ilyen hangok, és
amd, a tobbi Synge-dramaval egyiitt, olyan befogaddkra és elemzdkre talalt, akik megér-
tették, hogy a valésagot éppen a kiilonb6zé regiszterek és nem realista eszk6zok vegyité-
sével teremtett, ,atlényegitett realizmus” mutatja be autentikusan, sokféle jelentésarnya-
latot hozva létre. A Bajnok ma az iskolai tananyag és az altalanos miiveltség része
Trorszdgban, a gyarmatositds okozta torzuldsokrdl és az abbol val6 kitorési lehetségrol
egyarant szol kozonségéhez.

Synge utols6é dramaéja, a Deirdre, a bdnat lednya (Deirdre of the Sorrows, 1910) egy hires
kelta mitosz modern tjrairasat nyjtja tragikus formédban. Bar a halalos agyén is dolgozott
rajta, az iré nem tudta a miivet befejezni, ezért Lady Gregory igazitotta véglegesre a szove-
get. Az Gsi kelta mitoszok kozott a Deirdre-torténet az ulsteri mondakdr (Ulster Cycle) nevi
saga-gydjteményhez tartozik, s Synge kortarsai koziil Yeats is feldolgozta. Alaptorténete az,
hogy Ulster nagykiralya, Conchobar udvaraban a f6bardnak kislanya sziiletik, aki a Deirdre
(irtl riasztast jelent) nevet kapja, s Cathbad, a druida megjésolja réla, hogy kiraly veszi majd
feleségiil, de ez Uisnech fiainak vesztét és Ulster pusztuldsat hozza magéval. Conchobar
elrejtve nevelteti a lanyt, hogy a joslat beteljesiilését megakadalyozza, és mikor eljon az
ideje, 6 vehesse feleségiil. A felserdiilt Deirdre azonban az erdében meglatja Uisnech harom
vadasz6 fiat, Conchobar unokadccseit, beleszeret a dalias Noise-ba, s megszoknek Skocia
foldjére. Evek multan az id6kézben megdregedett Conchobar értiik kiildott embere a fiata-
lokat hazatérésre birja, &m a nagykiraly csaldrdnak bizonyul, és megoleti Uisnech harom
fiat. A joslat tehat beteljestil, Deirdre Conchobar foglya lesz, de elvesztett szerelmét gyédszol-
va Onkezével vet véget életének." Synge ir szovegekbdl, s nem angol forditdsokbdl dolgo-
zott; megdrizte az eredeti fordulatait, viszont szimbélumokkal, egy groteszk alak beépitésé-
vel és természeti képekkel dusitotta a drama szovetét és lélektanilag motivélta a szereplSk
tetteit. Nala egyértelmten Deirdre a cselekmény mozgatéereje.

Kilonosen irorszégban és az Egyesiilt Allamokban, de mésutt is, a Synge-kritika szin-
te virdgkorat éli. Hogy csak a két legtijabb monografiat emlitsem: 2020-ban jelent meg a
Cambridge University Pressnél a Performance, Modernity and the Plays of ]. M. Synge, me-
lyet Héléne Lecossois francia kutaté jegyez, 2021-ben pedig Sean Hewitt ir szerzd adta ki
a J. M. Synge: Nature, Politics, Modernism cimd konyvet az Oxford University Pressnél."* Ez
a jelentds kritikai fellendiilés alighanem Osszefiigg azzal, hogy mostandban a modernség
tjradefinialdsa, Gjraértékelése szamos irodalom- és szinhaztorténészt foglalkoztat. Synge
ebbdl a szempontbdl centrélis szerzg, aki az ir antikolonidlis torekvések kdzegében, a kul-
turélis nacionalizmus talajarél indulva Yeats és Joyce modernségével rokon, de mégis na-

- James MacKillop: Kelta mitoszok és legendik, ford. Szieberth Adam, Budapest, General, 2005, 125
126.

Magyarorszagon e sorok szerzGje csatlakozott ehhez a kérhoz: John Millington Synge: Az ir
modernség dramairdja, Pécs, Kronosz Kiadd, 2021.
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gyon egyedi alkotasokkal gazdagitotta a szinhazmtivészetet. Miiveinek modernista jegyei
a nyelvi kifejezésmodokkal valo kisérletezés, a temporalis rétegek és a stilaris regiszterek
keveredése, a miifaji instabilitas és elcstiszdsok, az intertextualitas, tovabba a mivészfigu-
rain (a Volgy Csavargodja, Martin Doul A szentekben, Christy Mahon) keresztiil megvaldsu-
16 Onirénia terén figyelhet6k meg. Sokatmondé tény, hogy Samuel Beckett egyediil Synge-
r6l mondta azt, hogy hatassal volt ra.”* A mai ir dramairék kozott a nalunk szintén ismert
Brian Friel, Marina Carr, Martin McDonagh és Conor McPherson miiveiben talalunk rezo-
nancidkat Synge mtveivel.

Az 1j évezredbeli Synge-el6adasokbdl kiemelkedik a nyugat-irorszagi Druid tarsulat
DruidSynge nevt sorozata, amely Garry Hynes rendezésében 20052006 folyaman az ir6
Osszes szinpadi miivét bemutatta. 2007-ben, a Bajnok bemutatéjanak centenariumi évében
a Bisi Adigun nigériai szinész és iré altal Dublinban alapitott Arambe tarsulat adta el6 a
darab aktudlis toltetd adaptaciéjat. Ebben Christy Mahon a Yoruba t6rzshoz tartozoé nigé-
riai menekiiltté alakult at, és a rendezés az interkulturalis szinhaz érdekes példéjat nyuj-
totta."* Szdmomra az utébbi évek magyar nyelvd Bajnok-el6adasait nézve a szintén 2007-
es, sepsiszentgyorgyi Tamasi Aron Szinhazé volt igazdn meggy6z6, amelyben Bocsardi
Laszl6 rendezé a stilizalas kiilonféle médjaival és arnyalataival érzékeltette a drama
performativitasat és stildris sokrétiiségét. Mivel tavaly is volt nalunk Synge-feldjitas, re-
mélhetSleg nem szakad meg a lanc, és a miilt szdzad elején fogant darabjainak tematikajat
és eszkoztarat djrafogalmazé el6adasok révén az ir szerzd tovabbra is kortadrsunk marad.

2 James Knowlson: Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, London, Bloomsbury, 1996, 56-57.

4 Bisi Adigun: Re-writing Synge’s Playboy — Christy’s Metamorphosis, a Hundred Years on, in:
Patrick Lonergan (ed.): Synge and His Influences: Centenary Essays from the Synge Summer School,
Dublin, Carysfort Press, 2011, 266-267.
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P. MULLER PETER

,OLYAN SZINHAZROL BESZELEK [...],
AMI VALOJABAN NINCS IS”

Visky Andrds: Mire vald a szinhdz? Utban a theatrum theologicum felé;
Andrds Visky’s Barrack Dramaturgy. Memories of the Body (edited by Jozefina Komporaly)

Visky Andras legtjabb tanulmanykotetének cimadasa sajatos parbeszédet teremt a f6cim
és az alcim kozott. Mig a f6cim egyetemlegesen kérdez ra egy miivészeti ag, intézmény,
tevékenységi forma valamire val voltdra, addig az alcim ennek egy specialis elgondola-
séat helyezi el6térbe. Mintha az alcim a(z egyik lehetséges) valasz volna a f6cimben meg-
fogalmazott felvetésre. Erdemes a kérdéjel szerepét is szemiigyre venni. Visky egy kordb-
bi szakkonyvének a cime Megudltozhat-e egy ember (Komp-Press, Korunk, Kolozsvar, 2009),
kérdgijel nélkiil. Hasonléan Kornis Mihaly els6 dramakotetének cimadasahoz: Ki vagy te
(Magyvetd, 1986). Ez utébbit Balassa Péter egykori kritikajaban allitasnak tekinti: aki vagy
(te) értelemben (Kortdrs 1987/5). Ehhez az értelmezéshez fordulva érthetjiik Visky 1j ko-
tetének cimét (kérdGjel ide vagy oda) allitasnak is: amire val6 a szinhaz, nyelvileg gordii-
lékenyebb szérenddel: amire a szinhéz valé. Es ennek egyik terrénuma volna a teologikus
tedtrum.

A kotetben — mely gytjteményes konyv — a cimbe emelt kifejezés tobb helyiitt megjele-
nik, hol emlitve, hol részletezve. Egy 2013 oktéberében, Georges Banu hetvenedik sziiletés-
napja alkalmabdl szervezett nemzetkozi fesztival keretében sorra keriilt kerekasztal-tanacs-
kozasnak ez volt a cime: Mire vald a szinhdz ma? (45.). Ugyanez a kérdés a Szinhdzvildgok
cimd, tizenhét feljegyzést tartalmazé esszéfiizérben is felbukkan, a ,,8. Szinhdz a hataron”
cimi részben, amelynek bevezetd sorai erre a kérdésre futnak ki:

Van egy finom, alig érzékelhetS, mérhetetlentil torékeny és mégis pengeéles hatarvo-
nal szinhdz és nemszinhdz; mialkotasként befogadhaté el6adas, valamint szinhazi
eszkozokkel létrehozott, kényelmes vagy éppen erds élmé-
nyekben részesitd, fogyasztasra alkalmas termék kozott. E ha-
tarvonal megsejtéséhez fol kell tenniink magunknak a kér-
dést: Mire val6 a szinhaz? (107.)

VISKY ANDRAS

A kérdés az esszétoredékben tobbszor elSkeriil, érintve az
1989-es politikai valtozasok nyoman kialakult Gj helyzetet és
ennek hatasat a szinhaz (tarsadalmi, miivészi) szerepére, illet-
ve megemlitve két Matthias Langhoff-rendezést, amelyek ko-
lozsvari vendégjatéka kapcsan Visky Andras a német rende-
MIRE VALO z6nek szegezi a fenti kérdést, aki azt feleli: ,A szinhaz nem
A S7INHEZ egyéb, mint a botrany megszervezése és fenntartasa” (108.).

th

Kdroli Gdspdr Reformdtus Egyetem — L'Harmattan Kiado
Budapest, 2020
266 oldal, 3490 Ft
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Ha a kérdezést nem retorikai formuldnak, nem , koltSinek” tekintjiik, hanem felhivas-
nak, megszolitasnak, akkor szamithatunk valasz(ok)ra is, amit a leghangstlyosabban a
kotetet zard Pseudo-Augustinus: A sikerrél cimi dialégusa példaz, benne Mester és
Tanitvany harom fejezetre tagolt parbeszédével, amelyben a siker természetét, tipusait,
végsG soron a szinhdz mivégre valdsagat faggatjak. Lathato tehat, hogy noha a kotetbe
Osszegyjtott irasok kiilonbozs idSkben sziilettek és kiilonféle feliileteken kertiltek nyil-
vanossagra, a kotet f6cimében megfogalmazott kérdés atszovi a konyv lapjait.

Hasonl6 a helyzet a theatrum theologicum fogalmaval és témajaval is, amely manifeszt
moédon a két prébanaplé (dramaturgnaplé) egyikében keriil elS, ott mindjart a cimbe
emelve: Az ember tragédidja mint theatrum theologicum, ahol Silviu Purcarete temesvari
Tragédia-rendezését koveti nyomon az el6adas dramaturgjaként. A fogalom azonban la-
tens médon, beleértett formaban tobb irasban, gondolatmenetben is jelen van. Részben a
konyv meghatarozé irodalmi alkotéi kapcesan, igy Samuel Beckett vagy Pilinszky Janos
szinhazfelfogasaval Osszefiiggésben is. Beckett dramaturgiajat allitja reflektorfénybe a
konyv nyitdnya az elészéban, ahol ennek az életmiinek a szinpadi részét hagyomanyos
értelemben vett Isten-dramanak nevezi, melyben az ir szerz6 azt a kérdést vizsgélja, hogy
,vajon aktorok vagyunk-e még egyaltalin a megvaltas kozmikus szinhazaban”. Illetve
Visky rdmutat, hogy ebben a szinhazban — kiilénosképpen A jitszima vége centrumaban —
az alapkérdés az, hogy ,,az ember torténete elmondhaté-e istentorténetként, és megfordit-
va, az istentorténetnek vannak-e jelentésképzd taldlkozasi pontjai az emberrel” (11.).
Aztan Beckettel foglalkozik — Kertész Imrével parban — az Atugrani egy szakadékot és a til-
oldalrdl beszélni cimt tanulmany, mely Beckett és Kertész misztikus fordulatat elemzi (az
iras elGszor a Jelenkor 2015/9. szamaban jelent meg).

Pilinszky Janos szinhazat (egész pontosan szinhazi elképzeléseit és szinpadi szovegeit)
allitja eltérbe a Végre beszél. Ujabb megfontoldsok az autista dramaturgidrdl cfmd tanulmaény,
amelyben Osszekapcsolja a konyv f6cimét Pilinszkynek a Robert Wilson rendezte A siiket
pillantdsa cim{ el6addsa nyomadn irott beszamoldjaval. Ebben a kolt6 ,,egy rendkiviili szin-
hazi élményrdl” szamol be, és tigy jellemzi a latottakat, hogy abban ,a mesterségbeli remek-
1és épp tgy a helyére keriil, mint a tokéletes iigyetlenség” (Uj Ember 1971. VIIL 8.). Visky
szamara ez ut6ébbi formula valik lényegessé, melyet a kotet késébbi irasaiban is tobbszor
szerepeltet. Pilinszky szinhaza kapcsan annak posztmimetikus jellegét, autista dramaturgi-
ajat, a végtelen ismétlés (Wilsontél ered6) kompoziciés gyakorlatat, a liturgia szerkezetében
gyokerez§ statikus jelleget emeli ki, és hangsulyozza Pilinszky eme képzeleti szinpaddnak
a Beckettével val6 rokonsagat. Ezen beliil azt, hogy amiként Beckett a maga szinpadi széve-
geiben a szinpadi torténéseket irja le (azaz nem feltétlentil fikciot teremt, hanem elSir egy
cselekvéssort), tigy Pilinszky is erre torekszik a maga ,, mozdulatlan szinhazéban”.

A Tanulmdnyok fejezetben két dolgozat foglalkozik a barakkdramaturgidval, mely Visky
Andrés sajat kategoridja. Az egyik a Barakkdramaturgia és a fogsigba esett nézd cimd iras,
amelyben kiilon targyalja a tér, az idG, a test és a szOveg sajatossagait, a masik pedig Az eltiint
valdsdg nyomdban. A barakkdramaturgia lehetéségei cimi szoveg. Ez ut6bbi az itt szemlézett
masik konyvhoz késziilt el6szd, amely kotet 2017-ben az Intellect Kiadoénal jelent meg
Bristolban és Chicagéban, és amely Visky Andras harom dramajat kozli, valamint hozzajuk
kapcsolédé kisérd irdsokat, elemz6 tanulmanyokat, interjiikat és a dramak szinreviteleir6l
52616 informacidkat tartalmaz. (Ezt az irdst magyarul el6szor a Korunk 2017 /4-es szama ko-
zolte.) A konyv f6cime — Andrds Visky’s Barrack Dramaturgy — felhivé er6vel, markéns gesz-
tussal allitja el6térbe ezt a kategoériat, amely tjszertiségével, eredetiségével invital a belépés-
re Visky szinhazdba. A fogalomnak megvan egy korabbi, ennél részlegesebb felvetése,
el6zménye az alkotdi életmtiben. A mar fentebb emlitett Megudltozhat-e egy ember cimii kony-
ve elején, az el6szot kovetd irds a 2005-0s keltezésd Barakk-dramaturgia cimd széveg (Visky
ekkor még kotdjellel irta a fogalmat), amely egy elképzelt szinhazi enciklopédia szécikke.
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Ekkorra mar kérvonalazédnak Visky dramairéi miihelyében a barakkdramaturgia sajatos-
sagai, amelyeket majd az angol nyelvi kotet el6szavaban, illetve a Mire vald a szinhdz? cimd
konyve masik tanulmanyéban fejt ki részletesebben. De el6bb nézziik az angol kotetet!

Ez a konyv egyszerre dramagytjtemény és tanulmanykotet, melynek harom {6 fejezete
egy-egy Visky-dramat tartalmaz, melyeket egy-egy bevezets esszé el6z meg, a dramak szo-
vegét pedig a kiadastorténet és a szinhdzi bemutatok adatsora koveti. A harom {6 fejezet
el6tt talalhat6 egy bevezetS rész, amelyben a kotet szerkesztGje, Jozefina Komporaly az
,,»Each Text is a New Beginning«: Refigurations of History, Remembrance and Liberation in
Andras Visky’s Theatre” [,,»Minden egyes szdveg egy 1j kezdet«: a torténelem tjrakonfigu-
ralasa, emlékezés és felszabaditas Visky Andras szinhazdban”] cimi tanulméanyéban elemzi
az {r6 drdmamiivészetét. Ezt a szOveget Visky Andras irdsa koveti: ,,Barrack Dramaturgy
and the Captive Audience” [, Barakkdramaturgia és a fogsagba esett néz§”] cimmel.

A kotetben k6zolt harom drama a Jiilia (2002), a Megoltem az anydmat (2006) és a Pornd
(2008). Az itt altalam zardjelben feltiintetett évszamok a megiras/publikdlds datumai, az
Gsbemutaték idépontja 2002, 2008 és 2011. A konyvet harom interja zarja, az els6 a chica-
g6i Y Theatre mtivészeti vezetSjével Melissa Lorraine (korabban Hawkins) szinésznével
késziilt, aki a Jiilia 2006-os chicag6i bemutatéjan a cimszerepet jatszotta, a Megoltem az
anydmat 2010-es el6adasdban ugyanott Bernadett szerepét alakitotta, és a Pornd 2012-es
ottani produkciéjaban a Lany szerepében lépett fel. A masik két interju pedig Visky
Andréssal késziilt, az egyik ,Holy Nakedness” [,Szent meztelenség”], a masik ,God’s
Accountability” [, Isten elszdmoltathatdsaga”] cimmel. Ez a két interju eredetileg magya-
rul jelent meg 2009-ben. A kotet esszéit, tanulmanyait jegyz6 nyolc szerzd kontinenseken
ativel6 nemzetkoziséget képvisel, van kozottiik szarmazasat tekintve ir, amerikai, angol,
erdélyi magyar, bazisat tekintve dél-koreai, itdliai, chicagoéi, arizonai, londoni, kolozsvari.
A kotetben olvashaté harom drama bemutatéinak sordban pedig a kolozsvari és a buda-
pesti premierek mellett taldlhat6 tobb mdas magyarorszégi és erdélyi, valamint amerikai,
angliai, francia, lengyel, szerb, bolgar és roman szinrevitel is. A kotetet e produkciék né-
melyikérdl késziilt el6adasfotok illusztraljak.

A Visky Andras munkdssagat attekint6 bevezetd tanulmanyaban Jozefina Komporaly
kiemeli, hogy Visky szinpadi mtiveiben a dramairas és a dramaturgia térésvonalan egyen-
stlyoz, és dramaiban el6térbe helyezi a szinpadi gyakorlatot, ami meglehetSsen ritka a
magyar dramairodalomban. A kétetbe bevalogatott drdmai is demonstraljdk, hogy Visky
szamadra alapvet$ a tarsadalmi nemet (gendert) tekintetbe vevd irdsméd, e harom darab
esetében a jelentds néalakok kézéppontba allitdsa. Ehhez tarsul a néi test bezartsaganak,
korlatozasainak kiilonféle permutaciékban és manifesztaci-
6kban torténd felmutatasa. Darabjai nyitott dramatikus szo6-

LLLLIEAENEN  vegek, amelyeket a szinrevitellel egyiitt, azokra tekintettel

PARRACK. DRAWATHREY indokolt értelmezni. A barakkdramaturgia eredményesen

B  (onti le a szovegalapu szinhdz és a testalapt praxis kozé

vont mesterséges hatart. Igy ,a nyelv a testi tapasztalataink

révén tér vissza hozzdnk”, tovabba a ,,nyelv a test matéridja-

[ ként jon létre” — idézi Komporaly Viskyt (az angol nyelvid

_ kotet 17-18. oldalan). A barakkdramaturgianak ezek az is-

JAL mérvei megtaldlhatok az itt szemlézett Visky-kotetben is

(69.). Térjiink vissza hat a Mire vald a szinhdz? kotetre, és ab-
ban is a barakkdramaturgia (tovabbi) sajatossagaira!

Intellect
Bristol, UK [ Chicago, USA, 2017
320 oldal, 29.99 GBP
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A barakkdramaturgia tobb mint egy anyagszervezési eljaras vagy mint egy kompozi-
ciés szempont, ez a szinhaz egész tarsadalmi-kozosségi helyének, szerepének alternativa-
jat kinal6 koncepci6 és gyakorlat. A barakkdramaturgia létrejottét Visky arra az igényre
vezeti vissza, hogy ez a fogsag élményét kozos tapasztalatként tegye hozzaférhetévé. (Ha
nem bibel6dnék a szdismétlés elkeriilésével, akkor az el6z6 mondatban kétszer is a ta-
pasztalat sz6t hasznalnam, mivel az élmény sugall valami kedvezét, kellemeset. Am ha az
angol nyelvhez fordulnék, akkor viszont az experience széval mindkettSt egyszerre lehet-
ne kifejezni.) A szinhdzba jarasrol és az el6adasnézésrdl valoszintileg nem a fogsag élmé-
nyében részesiilés helyzete jut el6szor esziinkbe. De Visky kiemeli, hogy a 20. szdzadi to-
talitarius rezsimek voltaképpen ebben a tapasztalatban részesitettek benniinket, és e
tapasztalat tovabbadasatol, a (kozel) multra irdnyulé kérdésfeltevés feladatatdl a szinhaz
sem mentesitheti magét. E dramaturgia gy tekint a szinhazra, mint olyan helyre, ahova
a résztvevlk bezarkéznak, ahol ,,szabad elhatarozasbdl foglyokka valunk, majd a veliink
egylitt, a mi kézremtkodésiinkkel végbemend esemény hatdsara »kiszabadulunk«” (66.).
Ez a dramaturgia nem kiiloniti el a néz6(tere)t, hanem a kozonség és a jatszok intim ko-
zelségét biztositja. Az id6 tekintetében az alaphelyzet az amnézia, a kozlésképtelenség
felismerése, amelyet a szinhadzi eseményben a toredezett nyelv, a széthullott szintaxis, a
megszolalds és elnémulds dinamikéja jellemez. Nincs koherens torténet, nincs linedris
szerkezet, nekirugaszkodasok és ismétlések szovik at a szinhézi folyamatot. Ebben a dra-
maturgidban a testre harul a legfontosabb szerep, a nyelv a test anyagaként mutatkozik
meg, ,,a beszéd éaltal uralt irodalmi szinhaz és a test (mozgds, tdnc) szinhaza kozott” a
hatar radikalisan felszdmolédik (69.). A barakkdramaturgia esszencidjat megfogalmazoé
Visky Andras az ismérvek sorat azzal zarja, hogy ez a dramaturgia ,radikalisan atértel-
mezi a siker kdznapi értelmét” (70.).

Nem a barakkdramaturgia részeként, hanem altalanosan veszi szdmba a siker miben-
1étét és tipusait a konyvvégi haromrészes dialégus, melynek kapcsan kiilonbséget tesz a
gonosz siker (az elvakult hajhaszast és habortuskodast, hatalomvagyat implikalé fajta), a
piaci siker és a jotékony siker kozott. A méasodik dialégusban Romeo Castellucci Divina
commedia cimd produkciéja keriil széba. Az olasz rendezét a dialégusban a Mester igy em-
liti: ,, A theatrum theologicum legmélyebbre haté miivelGje 6, ha nem tévedek” (235.). A har-
madik dialégusban a jotékony sikert bemutat6 példazatban — kozvetett médon —a theatrum
theologicum ugyancsak elSkeriil, amikor Genéziusz, rémai mimus és parédiamiivész jaté-
ka nyoman a ko6zonség a keresztség szinre vitt misztériumat nem a csaszar altal szandékolt
kinevetéssel és elutasitassal fogadja, hanem a néz6k maguk is a keresztség felvételéért fo-
lyamodnak, ezzel halalos itéletet vonva magukra és Genéziuszra. Errél a példazatrdl a
Visky Andras altal nagyra tartott és ebben a konyvében is gyakran hivatkozott Samuel
Beckett siker irdnti averzidja jut eszembe. Amikor 1969-ben kozzétették, hogy 6 kapja az
irodalmi Nobel-dijat, elmenekiilt a sajté el6l. Még 1956 janudrjdban ezt irta a Miamiban a
Godot-val megbuké rendezének, Alan Schneidernek: , A nyilvanossag el6tti siker vagy bu-
kas sosem szdmitott sokat nekem, s6t, otthonosabban érzem magam az utébbiban, miutan
mélyeket szivhattam ennek frissit6 leveg6jébdl egész irdi palyam soran, egészen a legutdb-
bi évekig” (James Knowlson: Damned to Fame. Bloomsbury, 1996, 420.). Hasonl6 volt Kertész
Imre viszonya is a sikerhez, aki a Nobel-dija kapcsan szerencsekatasztr6farél beszélt, és
akit a konyv Beckett-tel parban targyal egy mar emlitett tanulmanyban.

A konyv két legterjedelmesebb irdsa két prébanapld, amelyek kapcsan ohatatlanul
Nadas Péter Egy probanapld utolso lapjai cimd irasa (1980) idézddik fel benniink, amelyben
Nadas a Takaritds gy6ri 6sbemutatdjanak probafolyamatéardl ir. A Visky-kotet két proba-
napléja a dramaturgot munka kozben éllitja elénk, mindkét esetben otthontél (Kolozsvartol,
az ottani anyaintézménytdl, a Kolozsvéri Allami Magyar Szinhazt6l) tavol. Az els6 naplé
Georg Biichner Danton haldla cimi dramdjanak dél-koreai, szouli prébafolyamatérél szol,
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2013. szeptember 13-t61 november 3-ig. Az eladast Tompa Géabor rendezte. A masik Silviu
Purcarete temesvari Az ember tragédidja rendezésének probafolyamata, 2020. januar 19-t6l a
marcius 3-i bemutatdig. Bar ez a kifejezés a konyvben egyszer sem keriil el6, e két napld
kapcsan jol megmutatkozik az, hogy a dramaturgia a kompromisszum mtvészete (is).
Sokat megtudunk a két rendezé munkamoédszerérdl, a keretfeltételeknek a tartalmi mun-
kara gyakorolt hatasarol, a koreai szinrevitel kapcsan a kulturalis kiilonbségek szerepérdl.
De latunk egy globalis szinhazszakmai kapcsolati hélét is, amelyben Visky Andras abszo-
Iit otthonosan mozog, mert e probafolyamatok idején ezek jelen vannak, akar az el6adas-
ban résztvevék révén, akar a produkcidk kontextusanak tagitasdban, akdr kordbbi vagy
késébbi kooperacidok kozremiikoddivel valé kommunikaciéban. A Danton-naplé azzal za-
rul, hogy: ,, Bemutaté. Nem érzek semmit” (174.). A Tragédia-naplé pedig ezzel: ,,Bemutaté.
Az el6adas haj6, ami nem messze a parttdl siillyed el. Egy Beckett-mondat, szébeszéd,
Peter Brook terjeszti. Hihet8, hogy Beckett. Figyelem, a tér egyik legmagasabb pontjardl, a
nézdi reakcidkat. Madach kozel jott hozzank, gyertek kozelebb ti is, ne féljetek” (217.).

Talan ebbdl a két naplézard részletbdl is érzékelhets, hogy ennek a recenziénak a ci-
méil miért a fenti, talan szkeptikus, de inkdbb jézan mondatot véalasztottam. Bar a ba-
rakkdramaturgia lehetGségeit elemzg iras végérdl vald, altaldban is vonatkoztathat6 —
nemcsak a szinhazcsinalék helyzetére, hanem ezen beliil is — a dramaturg szandékaira és
lehet8ségeire. A cimbe kiemelt mondat azonban folytatédik, és egészében ezt mondja:
,Olyan szinhazrél beszélek, hallom magamat, ami val6jdban nincs is, legfeljebb olykor
kozénk szakad, mint egy meteor, amely megvaltoztatja a természet megszokott ardnyait,
és egészen mds iranyba inditja el a beszélgetést” (80.).
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KEKESI KUN ARPAD

KORULTEKINTO KILEPES

P. Miiller Péter: Szinhdz onmagdn kiviil

A pécsi szinhdztudos legijabb konyvének mar a cimlapja megkapé. Egy kaskat latunk,
szolid napsugarak pasztazta barna f6ldon, benne rozsdallé falevelek, mogotte a tavoli ho-
malyba vesz§ allé. Folotte a szintén figyelmet kelt§ cim: Szinhdz onmagdn kiviil. A képnek és
a cimnek nincs koze egymashoz, mégis Miiller Bélint fotéja és P. Miiller Péter konyve is a
dolgokra fékuszalo, a dolgokon elid6z6 tekintet szép példéja. S hogy mit takar a talalé cim,
azt a Derrida inspiralta el6sz6 rogton megmagyarazza: A disszemindcid magyar forditasa-
nak nyitanyaként szolgalé Konyuvkiviilet ad lehetSséget az , Oonkiviiletben 1ét” és az ,,6nma-
gan kiviil 1ét” kiilonbségének megfogalmazasara. A bevezetd nem a szinhdz onkiviiletét
allitja, hanem 6nmagdan-kiviiliségét boncolgatja, (kimondatlanul ugyan, de) megidézve az
individualitas, az identitas posztmodern tedriait. Eszerint esetiikben olyan ,instabil, foly-
tonosan valtozé alakulatrél” van szé, amelyet , hivhatunk példaul szinhaznak, &m amit
ezen a néven — alkalomrdl alkalomra, korszakrél korszakra, kultirarél kultdrara, mdfajrél
miifajra — értiink, annak lényege nem az allanddsag és az azonossag, hanem az eltérés, a
kilonbozés, az atvaltozas” (8.). A szerz$ a Dioniiszosz-kultuszra visszavezetett nyugati
szinhdzra a différance jegyében tekint: tigy, mint ami hosszu torténete soran 6nmagan kiviil-
re kertilt. Levalasztva a mindennapi élet egyéb cselekvéseirdl, intézményesiilt keretek kozé
szoritva, specialis helyszinekre, alkalmakra koncentralva. Erre azonban szdmos olyan re-
akci6 érkezett, amely kiléptette ,,a szinhdz lényegét ado6 cselekvd torténést” (9.) a torténeti-
leg rogziilt hatarokon tilra: termékeny 6nmagan-kiviiliségbe taszitotta. A konyv ezeket a
reakcidkat allitja elStérbe, nem szisztematikus szemrevételezésével szinkrén és diakrén
folyamatoknak, hanem olyan jelenségek megvildgitasaval, amelyekben tetten érhet6 ,,a ki-
viil levés, az intézményen, hagyomanyon, kereteken ttlra torténd onkiterjesztés” (9.). Az
itt roviden kivonatolt folyamat leirasa is mutatja a bevezetével egyiitt tizenhat irast felvo-
nultaté munka azon jellegzetességét, hogy képes egy-két oldalba, s6t bekezdésbe striteni
nagy ivd szinhaztorténeti eszmefuttatdsokat, mikozben el-
méletileg is mindvégig drnyalt meglatasokkal szolgal. (Igy
szembesiiliink példaul a Ben Jonson és Shakespeare miivei-
nek 17. szazad eleji kiadasait vizsgalé fejezet elején azzal,
ahogyan a performativ cselekvésekre visszavezethetd dra- FeMUta e oreg
mék az évszazadok soran levaltak a szinrevitel gyakorlatardl, Szi n h‘;l 7
majd atkeriiltek az irodalom intézményrendszerébe.) E stiri- ¥ iy 3
tés megval6sitdsahoz pedig, mint tudjuk, évtizedes tudoma-
nyos szakiréi tapasztalatra van sziikség.

Miifajat tekintve a konyv a tanulmanykoétet és a mono-
gréafia kozott helyezkedik el. Egyrészt olyan szovegek gyfijte-
ménye, amelyek 6nalléan mar napvilagot lattak, igy érthetd,

onmagin kiviil

Kronosz Kiado
Pécs, 2021
344 oldal, 3200 Ft
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hogy az azonos témékat érintd frasokban olykor sz6 szerint ismétlédik egy-két mondat
vagy paragrafus. Masrészt az elkiiloniil6 tanulméanyokat és recenzidkat olyan szoros gon-
dolatisdg szervezi, olyan sok szal kapcsolja egybe, hogy végig kimutathaté a monografi-
kus igény. Utdbbit er6siti, hogy a Szinhdz onmagdn kiviil végén irodalomjegyzék és névmu-
tat6 is helyet kapott, amely most inkdbb helyénvald, mint a szerzd olyan két korabbi,
hasonlé felépitésti, de némileg széttartébb 6nall6 kotetei esetében, mint A szin/tér meghodi-
tdsa (2015) vagy a Hamlettél a Hamletgépig (2008). Minden bizonnyal ezért nem szerepel
most alcimként az azokon olvashat6 Szinhdzi tanulmdnyok, illetve Szinhdzi irdsok. Ez a
konyv szinte igényli, hogy egyben olvassuk, ne csak szemezgessiink beléle, mert igy bon-
takoznak ki azok a szédlak, amelyek végigfutnak benne, egyre markansabban és sokréttib-
ben. S kozben egyre jobban érlelédik az a felismerésiink, hogy P. Miiller Péter munkajan
kivaléan szemléltethetd volna a (f6ként stilisztikai vonatkozasban) roppant nehezen tanit-
hat6 tudomanyos irds csinja-binja. A fortélyok kozott (az argumentacié 6konémiaja, a
meg-megcsillané humor, az altalanositdsok felting keriilése mellett) feltétleniil megemli-
tendé6 lenne a tanulmanyok mindig nagyszert feliitése: az olykor kissé tavolinak tetszg, de
aztan helyiikre keriilé példak, mint a Mészoly Miklés dramdirdl szol6 szoveg élén 4lld
Wilhelm Meister-idézet, vagy Artaud Szinhdz és pestis cimmel tartott performansza a
NAMES-projekttel foglalkozoé részben, amely a jarvany természetét magara 61t emlékeze-
ti gesztust targyalja. S igy lesz Az elkallddott fiti cimd (régebben Amerikaként ismert) Kafka-
regénybdl kiemelt passzus az Oklahomai Természeti Szinhdzrél az elsé nagytanulméany
felvezetdje.

A tarsadalmi szinhazat tematizal6é szoveg elején P. Miiller Péter A per utolsé fejezeté-
nek és Walter Benjamin esszéjének bevondsaval hosszan targyalja Kafka elgondolasat a
tarsadalom egészét magaba olvaszt6 szinhazrol, a hétkoznapi élet szinhaz altali megszal-
lasarol. Arrél a kolcsonhatdsrdl, amelynek nem az embert és az életvilagot a szinhdzon
keresztiil megragadé, nagy multi metafordhoz, a theatrum mundi hagyoméanydhoz van
koze, hanem hétkoznapi élet és szinpad olyanfajta atjarhatésdgéhoz, ,amelyre a szinhaz-
miivészet mindig is vagyott” (19.), s amelyben ,nincsenek kiilon jatékosok és nézdk, a
szitudcidnak csak résztvevéi vannak” (18.). Megfeleltetésrdl, analégiarél van tehat szo,
amely — tér ra b6 négyoldalas elemzés utan a szerz6 — a Nyikolaj Jevreinov éltal képviselt
nézet pandant-ja. Azé az all-round orosz szinhdzi emberé, aki ,kitagitja a szinhaz fogal-
mat a szinhazszertségre, azaz a teatralitasra, és annak irdnyabol mutatja fel, fogalmazza
meg a szinh4z(iassag) és a tarsadalom, a hétkoznapi élet kapcsolatat” (19.). Jevreinov nyit-
ja azon mult szazadi wjitok sorat, akiket P. Miiller Péter a tarsadalom és szinhaz kapcsola-
tanak szubverziv szemlélete jegyében targyal, megint csak tanitani valéan ékes példajat
adva annak, hogyan lehet alapszerzéket (mint Artaud, Brecht stb.) a bel6liik kivonatolt
ismeret-kozhelyek mell6zésével Gjraolvasni a kulcsfogalomma emelt tarsadalmi szinhéaz
fel6l. S joggal fénylik fel e megkozelitésében a brechti tandarab, amely , korantsem didak-
tikus, nem propagandisztikus” (27.), hanem a szinhaz 4ltal a produkciéra gyakorolt hatal-
mi kontroll alél kiszabadulva a benne résztvevdk tarsadalmi cselekvésének megalapozoé-
java lesz. Ezt kovet6en a szinhazat a tarsadalmi kisérletezés eszkozeként elgondold
Georges Gurvitch szociolégiai indittatast nézetei kertilnek fékuszba, mintegy el6futara-
ként Augusto Boal a szinhazat a forradalom (azaz a tarsadalmi cselekvés) prébajaként
lattaté nézeteinek. P. Miiller Péter érzékeny és részletes leirasat adja a Boal hires spect-actor
(cselekvnézd) fogalma mogott all6 elméletnek és gyakorlatnak, miel6tt éles szemmel el-
hatarolja az addig kimutatott célzatossdgot, a tettre kész nézé eldallitasat egyrészt
Grotowski torekvéseitSl, amelyek a nézének a néz6i mivoltabdl torténé emancipalasat
kisérlik meg, masrészt Erving Goffman, Victor Turner és Richard Schechner felfogasétol,
amelyben (eltér6 médon, de egyarant) a szinhazi fogalomtar tarsadalmi jelenségekre valé
alkalmazasa torténik meg, akdr a szinhaz, akar a tarsadalom mérvad¢ atalakitdsanak igé-
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nye nélkiil. Ezt kovetSen a szerzé nem bocsétkozik bele az elmult négy évtizedben az
érintettek bevonasaval egyes kozosségek, csoportok, egyének életében valtozasokat elérni
prébalo, alkalmazott szinhazi formak labirintuséba, de jelzi a tarsadalmi szinhazzal 6sz-
szefiiggd kezdeményezések mara kikeriilhetetlenné lett disszeminaciéjat, némi bibliogra-
fiai eligazitas kiséretében. A tanulmény finom distinkciékkal kialakitott ive és a pillérek
megmunkalasa is mutatja, hogy P. Miiller Péter olyan tisztanlatassal, konnyedséggel, koz-
ben persze makulatlan hivatkozastechnikdval, minden leegyszertsit6 esszéisztikussagtol
mentesen ir stilyos elméleti, torténeti kérdésekrdl, hogy arrdl bestsellerek szerzgivé lett
tuddsok nagyhatasu irdsai jutnak az olvasé eszébe. Umberto Eco, Harold Bloom, Stephen
Greenblatt konyvei. Mikozben minden sordn érz&dik, hogy nem pusztan kutatd, hanem
oktaté boncolgat itt Osszetett problémakat, az alapossag és vildgossdg olyan igényével,
ahogy mesterszakos hallgatéknak, doktoranduszoknak magyaraz valaki. Ez teszi lénye-
ges elemmé a szakirodalmi attekintéseket (mint az 50. labjegyzetben), s6t a konyv egészét,
illetve a szerz6 6nalld koteteit szem el6tt tartva, a recenzidk, konyvkritikak jelenlétét is,
amely a bibliografikus eligazitas fokozott igényébdl valik érthet6vé.

Raadasul a recenzidk alapjaul szolgalé munkék olyan témakkal foglalkoznak, ame-
lyek atszovik a tanulmanyokat is. A konyv végére keriilt irds Vida Cerkvenik Brennek a
szabadtéri interaktiv szinhazhoz irt jopofa személyes kalauzardl példaul visszaidézi a
Szinhdz onmagdn kiviil masodik, a 1dzad 6k szinhazardl sz616 tanulmanyat, amelyben Jean-
Jacques Lebelnek az 1968-as parizsi eseményekhez kapcsol6dd, Megjegyzések a politikai
utcaszinhdzrol cimd mdvét ismerteti a szerzd. A kapcsolat nem valik explicitté, de tisztan
érzékelhetd, fokozza az olvasas élményét, és a tanulmanykotet mint monografia egyedi
miifajanak elényére szolgal, hiszen aktiv befogadét feltételez, aki maga kapcsolhat 6ssze
dolgokat anélkiil, hogy minden a szdjaba lenne ragva. S6t kiegészitheti magaban az elsé
tanulmany gondolatmenetét is, hiszen a szinhazat részvételinek, a kozonséget tettre kész-
nek latni akar6 Lebel és tarsai akcidiban, a ,,csindlok” és a ,,szemlél6k” kozotti 1j kapeso-
lat elsallitdsanak kisérleteiben felsejlik mindaz, amit Boal ir a ,cselekvénézérél”. Noha
elsére talan nem nyilvanvald, 1968 kiilon irdsban valé targyalasat mégis az legitimalja a
Szinhdz onmagdn kiviil kontextusdban, hogy a széba hozott parizsi-avignoni akcidk a hap-
peningnek az életvaldsag részévé, sét alakitéjava valasat céloztak nagy elannal, P. Miiller
Péter fontos tézise szerint pedig ,’68 majusa el6tt erre ilyen jelent&ségd és hatasti lehetd-
ség nem kinalkozott” (54.).

Az elsé fejezet harmadik, a flash mob jelenségének szentelt tanulménya is tigy tdinik
elsére, hogy kil6g a sorbdl, &am gondosan szambavett torténete és tipusai utdn megleli az
olvasé a kapcsolddasi pontot: ,,a performativ jelleg magatol értet6dé tényezdje” (71.) vala-
mennyi flash mobnak, amelyek rdadéasul ,,a dokumentilds elsédlegességével” (71.) is birnak,
akdrcsak a performanszok jo része. A terek villaimcsédiilet altali ideiglenes megszallasa
hozzakapcsolja e tanulmanyt nemcsak az 1968-ra fékuszalé elemzéshez, az abban leirt
térfoglalasokhoz, de a P. Miiller Péter emlitett 2015-0s 6nallé kotetét nyitéd irdshoz is a
szin/tér meghdditasarol. A két jellegzetesség abban a gondolatban fonédik 6ssze, hogy
,,az elfoglalt varosi terek gyakran eleve performativ helyszinek” (72.), a flash mobok kol-
lektiv cselekvésre 0sztonzs, a szocialis tudatossagot fokozoé tarsadalmi akcidkként vald
beéllitdsa pedig az elsé tanulmény témajaval nyit k6zos hatart. Par oldallal késébb az
AIDS aldozatainak emléket allit6 NAMES-projekt kapcsan olvashatunk arrél, hogy nem
pusztan ,szinrevitelrdl, performativ akcidkrol” (79.) beszélhetiink a sirkélap méretii sz6t-
tesek kozszemlére tétele esetében, hanem , performativ térfoglalasrél” (81.), tekintve egy
nyilvanos tér szertartasosan megkoreografalt igénybevételét. Miként a villimesddiilet, a
NAMES-projekt is dsszefiiggésbe hozhaté a jarvanyként terjedéssel, ily médon ,, kozossé-
gi »népmivészeti« alkotassa” (79.) vélik, amely szemlélGit latogatokbodl (ha nem is a ko-
rabbi fejezetek értelmében, de) résztvevékké avatja. S térteremtésrél, térfoglaldsrél van
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sz0 a fejezetet lekerekitd, az titon 1évS, vandorlé szinészekrdl, tarsulatokrol, eladasokrol
irt tanulmanyban is, ahol ugyanaz a kettGsség keriil jatékba, mint a tdrsadalmi szinhazroél
sz616 részben. Egyik oldalrdl a szinhaz véltozékonysaga, mozgékonysédga, a benne részt-
vevek hétkoznapi életével vald aktiv kapcsolat meg6rzése, masik oldalrél a letelepedése,
intézményes kiépiilése és teljesitményeinek atorokitése. A tanulmany f6 allitasa, hogy az
alland6 helyszinekhez kot6dé eladasoknak a szinhdzi intézményrendszer kiépiilésével
egylitt tortént tulsulyba keriilése nem jelenti azt, hogy , ez a szinhaznak valamiféle kiza-
rélagos ismérve, szlikséges velejardja lenne” (96.), amelyet P. Miiller Péter szamos hazai és
kiilfoldi példaval illusztrdl.

Az el6bb emlitett kettSsség visszakoszon a masodik fejezet elején, mas szempontbdl és
megfogalmazasban: a szinhaz és a drama (megszilardult, a szoveg feldl) sziiken értett, il-
letve (flexibilis, a performativitds jegyében) tagan értett felfogasaban. Ezekre épitve az
els6 két tanulmany azt vizsgélja, hogyan keriilt Shakespeare a szinhdzon kiviilre, azaz a
miivei hogyan valtak az irodalom részévé. P. Miiller Péter el6bb Ben Jonson azon tettét
jarja koriil, hogy 6sszes miveit 1616-ban f6lidkiadasban jelentette meg, rdadasul egy pat-
rénus helyett az olvasénak ajanlva, s ez vizvalaszténak bizonyult a dramatikus szovegek-
nek ,a szinhadzibdl az irodalmiba val6 atkeretezése” (117.) szempontjabél, tovabba a
Shakespeare 36 darabjat tartalmazé 1623-as f6lidkiadas legf6bb elézményének. A vizsga-
lat tehét az elsé fejezet tobb tanulmanyéaban fontossa valt, s6t az egész konyvon végigvo-
nulé témdahoz, az intézményestiléshez kapcsolédik, részletezve ,az olvasméannya tett
Shakespeare-dramak [...] irodalmiasodasat” (137.), a kiaddk és a filolégusok ez iranyt
lépéseit. Kiilonosen érdekfeszité az a nyomozas, amelyet egyrészt P. Miiller Péter folytat
a dramairé szerzségének kibontakozasa, majd kanonizalédasa utan, tipografiai vizsga-
latnak vetve ald a szerzé nevét a Shakespeare-darabok els6 kiadasainak boritéjan.
Maésrészt amelyet bemutat a Shakespeare szerz&ségét elvitatok torekvései kapcsan, arra a
kovetkeztetésre jutva, hogy a szinhazi emberbdl irodalmi alakka tett Shakespeare szerz6-
ségével kapcsolatos vita mélyén ,,az olvasds megvaltozott médozatai” allnak. Az a 18.
szazad végétdl terjedS nézet, amely ,,az irdst az onkifejezés eszkozének, az én szinrevite-
Iének tekinti, s ekként is fogja fel az irodalmat” (178.). Ezt kovetGen a fejezetet lezaro ta-
nulméany harom olyan kortars magyar Shakespeare-bemutatét elemez, amely dobozszin-
padi viszonyok kozott 1épteti ki az el6adasokat ,,a polgari szinhazjatszas térbeli feltételei”
(183.) altal teremtett lehet6ségeken tulra.

Azt a tényt pedig, hogy alig van P. Miiller-konyv magyar dramakrdl sz616 tanulmany
nélkiil, a harmadik fejezet erGsiti meg, amely egy-egy nagy ivi irast szentel Pilinszky
Janos, Mészoly Miklés és Nadas Péter szinpadi mtveinek. A kiilonallé irdsokat megint
csak megallapitdsok egész sora fogja Ossze. Az elemzések ravilagitanak arra, hogy mind-
harom iré sziiknek érezte a polgari illiziészinhaz kereteit, miiveikkel és elméleti szovege-
ikkel radikélisan szembefordultak ,a Pilinszky 4ltal »mimikri-szinhdznak« nevezett gya-
korlattal” (207.), és (tobbek kozott) Grotowski hatdsara olyan szinhdzeszményt alakitottak
ki, amely az intenziv jelenlét igényére épiil. Ugyanakkor egyik szerzé dramdinak sem
tortént meg a szinhazi kanonizacidja, nem épiiltek be a hazai szinhazi életbe. P. Miiller
Péter visszakeresi a nevezetes Wilson-hatas el6zményeit Pilinszky szinhazi cikkeiben, és
aprélékosan rekonstrualja annak a felfogasnak a kialakuldsét, amelyet aztan az iré beleve-
tit A siiket pillantdsdba. Kozben kimutatja, hogyan keveri Pilinszky a drdma és a szinhéaz
fogalmat, illetve hogyan valtoztatja masodlagossa a szinhdz miivészeti specifikumait,
,épp a revelal6 ereji Wilson-élmény kapcsan hangstlyoz[va] az irodalom primatusat”
(224.). Mészoly esetében (is) a paradoxonok keriilnek el6térbe, azokban a draméiban téve
vizsgalat targyava, amelyek ,nem egy fikciét”, hanem ,a valds szinhazat” (251.) célozzak
meg, Gertrude Stein tajképdrama-elgondoldsan keresztiil akar Wilson szinh4zéval is ro-
konithaté médon, ,.a tajban jelenlévé szinszertiséggel” (256.) operdlva. Egyként figyelem-
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re mélt6, ahogyan P. Miiller Péter kiemeli Az ablakmoso jelentSségét, amely ,,sorskozossé-
get tételez a nézbtér és a szinpad kozott, ezzel pedig attori annak a diktatérikus
nyilvanossagnak a falat, amelyet elutasit” (237.), illetve ahogyan kimutatja Mészoly ké-
s6bbi dramdinak problematikussagat, f6ként Az utolsé Beckett-bemutato latvanyos pontat-
lansagat (kivalt Beckett szovegeihez képest). Nadas dramait P. Miiller Péter egyrészt az
ir6 prézai munkait is jellemzé teatralitas irdnti vonzalom és a leiras kompoziciés szemlé-
lete és gyakorlata, masrészt az atmenet ritusainak a Nadas szinjatékai mélyén felsejlé
mozzanatai és sajatossagai, harmadrészt a (fényképpel és Nadas iranta valé érdekl6désé-
vel is Osszefliggésbe hozhat6) halalkép és haldldramaturgia jegyében elemzi. A szerzé
ugy targyalja Nadas dramait, mint szinpadra helyezett ritusok leirasait, s a ritus, a test, a
performativitas elStérbe helyezése révén olyan fordulat inicialéjat 1atja benniik, mint ami-
lyet a Cambridge-i Ritualistak kezdeményeztek egy évszazaddal kordbban a gorogség
szovegalapu kultdra helyett performativ kultiiraként torténd szemléletében. S itt kapcso-
lunk vissza ahhoz a kultuszhoz, amely a kotet legelején az eurdpai szinhaz origéjaként
lett megemlitve, s amelyen kiviilre keriiltek a szinhazat ro6gzit6, majd teljesitményeit egy-
re inkdbb az irodalom kozegébe atemeld torekvések.

A kotet négy recenzidval keriil 6nmagan kiviil, amelyek a szaktudomanyos munkatél
kezdve az ismeretterjeszt6 konyvon at a kreativ alkotdi szemléletet tiikkroz6 mdig pasztaz-
zéak a 2010-es évek kozepétSl megjelent szinhazi kiadvanyokat. Imre Zoltan egyik mono-
gréafidja kapcsan P. Miiller Péter koncentrikusan épiilének nevezi a kutaté életmiivét, am
ez a Szinhdz onmagdn kiviil szerz6jérdl is elmondhaté, hiszen 6 is egyre b6viil korokben
kutat, elemez hasonl6 jelenségeket, és egyre mélyebb, tdgabb Osszefiiggéseket targyal.
Frissen megjelent konyvének tanulmanyai vonulatta szervezik a korabbi munkait is meg-
hatarozo témakat. Felsejlik benniik a Shakespeare, az 1945 utdni magyar dramairodalom,
a kortars sziniel6adasok, a szakirodalom iranti elszant érdeklédés, talan csak a (méskor
oly szamottevd) lokalpatridta elkotelezettség megnyilvanulasa hidnyzik bel6le. S kozben
nemcsak a kordbbi kotetekhez valé odaforduldsra késztet a Szinhdz onmagin kiviil, de
egyes passzusaihoz valé vissza-visszatérésre is. Gondolok példaul arra a szép parhuzam-
ra, hogy a NAMES-projekt paplanlabirintusaban (J6zsef Attila soraival eljatszva) ,, megta-
pasztalhato, hogy a véletlen szalaibol sz6tt életek mindig folfeslenek, miként e foltvarras-
sal Osszeillesztett takardk is idével szétbomlanak, s miként performativ élményeink is
mind elenyésznek” (82.). Vagy arra a talalé meglatdsra, hogy a ,fliggetlenek”, az , alterna-
tivok” a (Deleuze és Guattari kapcsan széba hozott) nomad kategdriaja felSl is megkoze-
lithet6k. Vagy arra az eszmefuttatdsra, hogy milyen kovetkezményekkel jar egy szerzd
(esetiinkben Shakespeare) mtiveinek tematika vagy kronolégia mentén torténd csoporto-
sitdsa. Vagy akar csak a Mészoly Miklés dramai kapesan emlitett ,szinhazi délibab” (255.)
kifejezésre. Tekintve, hogy a konyv csirdjaban mar magaban rejt j6 par 4j vizsgalédast,
példaul a dramairé és rendezé Pilinszky kapcsan emlitett hierarchikus felfogasaét néhany
magyar iréndl (207.), nem lennék meglepve, ha a fent emlegetett témak hasonléan feljegy-
zésre mélté megallapitdsok sokasaga kiséretében térnének vissza és gazdagodnanak to-
vabb P. Miiller Péter kovetkezd 6nallo kotetében.
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VILMOS ESZTER

LEPUNK EGYET

Pass Andrea: Eltiind ingerek — és mds szindarabok

Pass Andreét a legjobb kortdrs dramairdink kozott tarthatjuk szamon. Darabjaiban (és
rendezéseiben) tokéletes elegyet alkot a didkszinjatszok szellemes frissessége, a szinhazi
neveléssel foglalkoz6 miihelyek lényeglaté problémaérzékenysége és a kanonizélt alkotok
megbizhat6 profizmusa.

Az els6 kotetes szerzé hiteles és gordiilékeny dialégusokban bévelkedd dramdinak
alappillérei az emberi kapcsolatok, ezek koziil pedig kiemelt szerephez jut az aprélékosan,
érzékenyen és sokszintien dbrazolt gyerek—sziil6-viszony. A jelenetek tobbségében nem a
Klasszikus, gondoskodé édesanya/édesapa és gondtalan gyermek kozotti, gyakran maga-
tol értetéddnek tekintett kapoccsal taldlkozunk; Passt jobban érdeklik az Osszetettebb,
arnyaltabb, kolcsonos fliggésen alapuld viszonyrendszerek. A kotetnyité Napraforgéban a
kisiskolas Janka csalddjanak hétkéznapjaiba latunk bele, ahol az anya stlyos személyiség-
zavarral kiizd. Az ebb6l ad6dé vératlan, kinos, esetenként veszélyes helyzetekben a tizéves
lanynak kell a felelGsségteljes felnétt szerepébe helyezkednie. A cimadé Eltiing ingerekben,
amely a kotet ot szovege koziil a leginkabb formabont6 és nagyszabasu, a tizenot éves Nori
hirtelen megszakad6 lazadasat kovethetjiik nyomon: a darab elején menekiil az 6t elhalmo-
z6, fullaszténak érzett apai szeretet eldl, és igyekszik mindent a sziilei ellenében csindlni,
am az apa (Endre) agyvérzését kovetSen egyik pillanatrél a masikra felcserélédnek a szere-
pek. Onnantdl a btintudataval kiizd6 tinédzser keresi sziinteleniil a haldoklé apja térsasa-
gat, és probal erején feliil gondoskodni réla. Az idGsikok, terek és tudatallapotok egymasra
vetitésével is kisérletez§ Eltiind ingerek egyetlen (instrukcidkban jelzett) szinpadképpel és
néhany mondattal képes abrazolni a pontszertien bekovetkez§ felnétté valast:

A szinpad elején, a nézoknek hdttal dll Endre, egy székbe ka-
paszkodik. A lengoajto eldtt dll Vera [NOri baratndje] és
Nori, de ahogy lassan eldresétdlnak, fokozatosan eltdvolod-
nak eqymdstdl. Mikozben Vera beszél, Nori az apukdjdval
gyakorol jdrni.

VERA Az a kdcsog Gidofalvi megérezte, hogy cigiztem.
Mondtam neki, hogy ram fujtak a fiistot a vécében,
de nem hitte el. Ra kellett lehelnem. Ekkora egy per-
verz allatot.

Nor1 (Endrének) Lépiink egyet.

PASS ANDREA

4 mis sindarabok

Mint a fenti két példabdl is latszik, Pass visszatérd témaja a
betegség, amely (mentalis zavar formajaban) mar a Napra-
forgdban is a cselekmény kozponti elemeként van jelen, de az

Selinunte Kiadd
Budapest, 2021
304 oldal, 3400 Ft
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Eltiind ingerekben egyenesen szovegszervezd poétikai eszkozzé valik. A drama mondatait
és gondolatmenetét helyenként az agyvérzést elszenvedd férfi tudatallapota és speciali-
san hidnyos szokincse strukturélja. A Kd, papir, olldban a cselekmény hatterében tiinik fel
és valik egyre nyilvanvalobba az érettségi elStt all6 Nati étkezési zavara.

A kotet irdsai a gyerekeket és a kamaszkor kiilonboz6 fazisaiban élni kényszeriild fia-
talokat allitjak a kozéppontba. Hollywoodi terminolégidval coming-of-age torténeteknek
nevezhetnénk 6ket. A csaladi tragédiak és torések (betegség, sziil6 haléla, valas) hatasara
hirtelen véget éré gyermekkor dbrazoldsa mellett a hétkdznapibb, drtalmatlanabb, de ko-
rantsem problématlan kamaszkori sorsfordit6 eseményeket is értén elemzik a szovegek.
A PanoDrama szinh4zi nevelési csoportjanak irt Mds nem tortént (tobbek kozott) a sziizes-
ség elvesztését, az osztalytermi el6adasnak késziilt Kd, papir, ollé pedig a palyavalasztas
nehézségét targyalja. Az Eltiind ingerekben apjat id6 el6tt elveszit Noéri esetéhez hasonlé-
an az Ujvildg Kat4janak kamaszkori ldzadésa is zavarba ejtS hirtelenséggel szakad félbe.
A sziil6k vélasa utan lakételepre kolt6z6 lany 6sszebaratkozik a szomszédban laké hun-
garista fitkkal, és a hatasukra 6 is szélsGjobboldali sz6lamokat kezd hangoztatni. Amikor
mar lecserélte a gardrébjat, 0sszejott az egyik skinhead fitival, aktiv mozgalmi tevékeny-
ségbe kezdett, és még bilinrészessé is valt egy cigany szomszéd stlyos bantalmazéasaban,
akkor tiltetik csak le 6t a valas utan el6szor egy helyiségben tartézkod6 sziildk, és vilago-
sitjak fel arrél, hogy mindketten zsidé szarmazasuak, tehat az tjabban hevesen antiszemi-
ta Kata is az.

Ebbédl is latszik, hogy Pass nemcsak hogy nem riad vissza az aktudlis és az orszag
kozelmultjat meghatarozé tarsadalmi problémaék targyaldsatol, de elStérbe allitja azokat,
és dialégust kezdeményez réluk. A rendszervaltds utani Magyarorszagon jatsz6dé torté-
netekben megkeriilhetetlenné valnak a szegénység, a rasszizmus, az erszak, a kivan-
dorlas és a hatalmi visszaélések kérdései. A Napraforgd iskolasainak naponta donteniiik
kell, hogy buszjegyet vagy uzsonnat vesznek, egyikiik pedig arrél szamol be, hogy az
apja akkora pofont adott neki, hogy kirepiilt a foga. A Mds nem tortént gimnazista oszta-
lyanak kusza szerelmi sokszogébél fokozatosan kiemelkedik Flérian, a népszertd, fiatal
tanar torténetszala, aki kihasznalvan a felé iranyulé kamaszos rajongast, szexudalisan
zaklatni kezdi az osztaly két tagjat. A darab a traumatikus végkifejlet el6tt széles skalajat
rajzolja fel a kezd6d6 nemi élet viszontagsagainak és a témat 6vezé kinos jelenségeknek
a sziil6kt6l a gyerekeknek ajandékozott Kis fiityikonyvt6l és Kis puncikonyvtdl a matekta-
nar 4ltal tartott szexudlis felvilagositason 4t a lanya napldjaba beleolvasé anyukdig.
A humoros, hianypétld, fiatalokat vélhetéen megszdlitani tudé (2015-6s) darabrél a
Netflix kivalo, nagy népszertiségnek orvendd, 2019-ben indulé Sex Education sorozata
juthat esziinkbe.

Akotet szovegei lényegre torSen igyekeznek feloldani a generaciokon keresztiil gyl
szorongasokbol felépiilt tabukat. A dramak kiilonb6z6 szinhazi-poétikai eszkozokkel téar-
jak a befogadé elé a hétkoznapi konvencidk szabédlyozta kommunikécié sordn ki nem
mondott gondolatokat, ki nem mutatott érzéseket. Visszatéré megoldésa a szovegkor-
pusznak a karnevali helyzetek megteremtése, amelyek soran a szerepl6k néhany pillanat-
ra kiléphetnek a megszabott keretek koziil, kibdjhatnak a maskor megingathatatlannak
latszo6 hierarchia fogsagabodl. Ilyenek a tobb dramaban is megjelend farsangi mulatsagok,
a hazibuli, a szilveszter éjjel vagy a szalagavatés miisor. A Pass-draméak szereplSinek fon-
tos Onkifejezési formdja az irds: fogalmazisok, naplorészletek, ujsagcikkek és
blogbejegyzések ékelddnek a dialégusok kozé. Néri iskolai fogalmazasnak késziil§ mesé-
je a vadaszkutyarol, aki elveszitette a szaglasat (amely a Napraforgdban is megjelenik em-
lités szintjén mint a kreativ Janka egyik szerzeménye), vezérmotivuma lesz az Eltiind inge-
reknek. A val6sdgérzékelését és szokincsét fokozatosan elveszité Endre ismert Gjsagiro,
akinek cikkeit a betegsége utan is idézgetik az ismer6sok, orvosok és betegtarsak. Kata,
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aki neofita revizionista buzgalmat szeretné a vilag elé tarni, a friss barati tarsasagaval
alapitott Ujvildg.hu-ra kezd bejegyzéseket irni, és egyiitt fogalmazgatjik a tervezett poli-
tikai rendezvényiik nyitébeszédét.

Pass Andrea dramai és el6adasai konnyedén teremtenek markans, otthonos atmoszférat.
A rendezgként is tevékenykedd dramairé légies konnyedséggel illeszti be szovegeibe az
éppen abrazolt évtized (a kilencvenes évek vége /kétezres évek eleje vagy napjaink) targyi
rekvizitumait és popkulturalis utalésait. Az Eltiind ingerek Norijanak és az Ujvildg
Katdjanak ruhataraban a nagyjabodl két évtizede divatos deszkds stilus elemeivel taldlko-
zunk, utébbi darabban emellett még az akkoriban virdgkorat é16 skinhead szubkultira
emlékezetes viseletei is kisértenek: a bomberdzseki és a fehérflizs acélbetétes bakancs.
A kés6bb jatsz6dé dramakban fel-felcsendiilnek Lady Gaga vagy Rihanna minden fiilbe
kéretlentil is bemasz6 slagereinek refrénjei, és a nagyjabol huszonot évet lefedé korpusz-
ban itt-ott felbukkan egy-egy pliiss spongyabob, Avon-katalégus, macifréccs vagy WS
Teleshop-reklam. A K¢, papir, oll6 Natijarol sokunknak eszébe jut az a bizonyos osztalytars,
aki mindig odaadta valakinek az ebédjegyét, Tomirdl pedig az a jobaratunk, aki érettségi
utan kiment dolgozni egy London melletti kisvarosba, és vélhetSen azéta is ott van.
Ugyanitt a felvi.hu felemlegetése ébreszthet sok mai tizen-, huszon- vagy harmincéves-
ben kinos vagy 6romteli emlékeket, illetve tapinthat ra éppen aktualis szorongasokra.

Ezek a gesztusok segitik a befogadét abban, hogy kiilonosebb erdfeszités nélkiil be
tudja azonositani, pontosan mikor jatszédik a cselekmény, er6s kapcsolédasi pontot kinal
a bevonni kivant fiatal néz6knek, olvaséknak, valamint megteremti a nosztalgia irodalmi-
szinhazi nyelvét a rendszervaltas utdn felndvé vagy akkor sziiletett generdcidk szamara.
Nem azt latjuk tehat — ellentétben néhany palyatars életmtivével —, hogy a szerz6 gorcso-
sen ragaszkodna sajat gyermekkordnak diszleteihez, hanem hogy nyitott médon, alapo-
san feltérképezi mas megszolitani kivant korosztalyok tinédzseréveinek szocio-kulturélis
kornyezetét is, a végeredmény pedig egy pillanatig sem hat eréltetettnek.

Pass Andrea tehat kortars szerz6 a sz6 legsziikebb és legnemesebb értelmében. Dramai
j6 érzékkel tapintanak ra a legéget6bb problémakra, és érzékenyen, reflektaltan, a fiata-
labb nemzedékeket megszolitva, mégsem didaktikusan targyaljak azokat. Szerepldi ar-
nyaltak, emlékezetesek és hitelesek. Pass dramairéként és rendezéként azt teszi, amit a
mindenkori szinhdznak tennie kell: a mérél sz6l mai nyelven a mai nézéknek. Szinre-
lépésével mindannyian (nézdk, olvasok, a szinhdzi szakma és a kortars magyar irodalom)
léptiink eqyet. ElGre.
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ADORJANI PANNA

A FELDERITHETETLEN MULT
VALTOZATAI

Sdndor L. Istvdn: Szabadsdgszigetek. Fodor Tamds és a Stidié ,K” torténete 1978-ig

Sandor L. Istvan nagy feladatra vallalkozik a Szabadsdgszigetek. Fodor Tamds és a Stiidio ,K”
torténete 1978-ig cimd kotetben. A Selinunte Kiadé altal 2020-ban megjelentetett konyv
csaknem 600 oldalon tekinti 4t a szinhdzcsinalé, rendezd, tarsulatvezetd, szinész és alko-
técsapatdnak munkajat. A Kalauz egy életmiihoz cimd nyitéfejezet megéllapitja, hogy a
Fodorhoz kapcsolédé szinhdzi miihely onfejleszt6 kozosségként miikodott, a kollektiv
alkotas elvei szerint dolgozott, ezért is indokolt az a megkozelités, ami egyszerre , kiilsé
és belsé nézGpontbol” vizsgdlja ezt az életpalyat, illetve a Stadié ,K” tarsulatot (és annak
el6zményeit). Ennek megfeleléen Sandor L. Istvan munkéaja — amely tulajdonképpen egy
tervezett nagyobb projekt els6 része — tobb miifaju szovegen keresztiil halad Fodor gye-
rekkoratol egészen 1978-ig. Végigfut a konyvon egy fejezetekre tagolt élettitinterjii Fodor
Tamassal, amelyhez egy id6 utan tovabbi interjik tarsulnak, Angelus Ivan, Németh Ilona,
Oszkay Csaba, Székely B. Mikl6s alkotétarsakkal. Az interjik linedrisan haladnak elére az
idében, és kommentarként szolgalnak a torténeti és elméleti részekhez, amelyek ugyan-
csak kronologikusan haladnak. Ezek kozott vannak a torténeti-kulturalis kontextust
bemutaté részek, példaul a Fodor palyéjan fontos mihelyekrdl, az Egyetemi Szinpad
megalakuldséarél, az Universitas induldsardl, az Orfeo sziiletésérd], illetve az egyes el6-
adasokhoz kapcsol6d 6 rekonstrukcidk, elemzések, amelyek esetenként a korabeli kritika-
kat és tigynokjelentéseket is hasznositjak. Mindezekhez fliggelék tartozik, benne kronolé-
giaval, amely a konyv altal lefedett id&szakot részletezi, illetve névmutatéval, amely
Osszegytijti a Fodorhoz kapcsolédd fontosabb személyeket, és rovid leirast ad réluk.
Séndor L. konyve tehét egyszerre tobb igényt kisérel meg kielégiteni: az interjuk altal az
oral history értelmében tekinti at Fodor és a Stidi6 ,,K” pélyajat, ezeket hagyomanyosabb
szinhaztorténeti jellegd jegyzetek kisérik, de részletes elem-
zések és rekonstrukciok, 6sszegzések és beszamolok késziil-
nek az egyes munkakrdl is. A kotet kronologikus formaja,
illetve az anyagok feldolgozasanak médja a kollektiv alkotds
elméleti és torténeti feldolgozasanak tekintetében felvet né-
hany kérdést: a tovabbiakban ezek mentén igyekszem ismer-
tetni a konyvet.

A Szabadsigszigetek linedris torténetirdsra vallalkozik, és
megkisérli a legpontosabban végigkévetni mindazokat az
eseményeket és alkot6i munkakat, amelyek hatassal lehettek
Fodor Tamaés és kozvetve a majdani Stidié ,,K” munkajara.

A koncepci6 szerint a kényv elsé harmada Fodor szinhazi it Y

SANDOR L. ISTVAN

Selinunte Kiadé
Budapest, 2020
592 oldal, 5990 Ft
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péalyéjat prébalja a lehet legrészletesebben archivalni, olyannyira, hogy gondos jegyzete-
ket kapunk azokrél a munkékrdl is, amelyekben Fodor csak egyetlen jelenet erejéig vagy
mellékszerepl6i mindségben vett részt: tobb ilyen példa talalhatdé Az iitkeresés dllomdsai
(1964-1969) nagyfejezetben. Elvileg elfogadhaté, hogy egy alkot6 palyajara, szinhazi gon-
dolkodasanak alakuldsdra hatassal voltak olyan munkak, koriilmények is, amelyek els
latasra nem tinnek relevansnak példaul egy kiviilallé elemz6 szdmara, 4m a széban forgé
munkakat a kapcsol6dé interjiirészekben maga Fodor sem emeli ki, vagy ha szét ejt roluk,
az 6 leirasa elegendd informaciéval szolgal. A kétet Fodor palyajara, igymond tt- és ott-
honkeresésére koncentralé elsé harmada a kétszdzadik oldal kornyékén szépen lassan
atalakul az Orfeo Stidid, majd végiil a Stidié ,K” torténetévé, bar a feliités miatt mind-
végig 6 marad mindezek fszerepldje, kulcsfigurdja. A konyv nem problematizélja sem
azt, ahogyan kronologikusan kibomlik Fodor alkotéi palyaja, sem azt, ahogy ez belesi-
mul, eggyé vélik az alkotdi kozosségek torténeteivel. Az alcimre rimel ez a kimondatlan
szempont, miszerint Fodor Tamaés és a Studi6 , K” torténete egyiitt problémamentesen el-
mondhaté, s6t, minthogy a konyv Fodortdl indul, az lehet az érzésiink, mintha a Stidié
,K” torténete sziikségszertien az 6 személyes torténetébdl fejlédne ki.

Fodor és a Studié , K” torténete egybefonédasanak és kiilonvalasanak kiilonos dinami-
kéja egyébként az interjukbdl (féleg a tarsalkotokkal folytatott beszélgetések altal) szépen
kirajzolédik. Az egymasnak gyakran ellentmondd, az eseményekre kiilonbdzéképpen em-
1ékez6, a torténeteknek néha mas hangsulyt ad6, néhol nem-emlékezs, (6n)kritikus vagy
nosztalgikus beszélk felelevenitik a kollektiv alkotassal egyiitt jar6 nem-hagyomanyos
diskurzusokat és eljardsokat. Mar maga a gesztus, a tarsalkotok behivésa a torténetbe is azt
sugallja, hogy t6bbrdl van itt sz6 Fodor torténeténél: de hogyan viszonyul a rendez8egyé-
niség a csapathoz ebben a torténetben? A linearis szerkesztés a koherencia igéretét hordoz-
za magaban, az interjuik viszont ezt tobbszor is kétségbe vonjak, és kimondatlanul a hagyo-
manyos szerep- és feladatkorok hataraira vilagitanak ra. A legszemléletesebb példa erre az,
ahogyan Fodor és Székely B. Miklos emlékeznek arra, hogy ki , rendezte” a csapat egyik
legemblematikusabb el6adasat, a Woyzecket. Az ellentmondés azt illetGen, hogy ki csindlta
meg a sikert, azért izgalmas, mert ravilagit a rendezés, a szerzség problematikéjara a kol-
lektiv munkak kapcsan. Nem véletlen, hogy egy hires el6adds kapcsan kertil el6 a szerz6-
ség kérdése, hiszen ha az alkotéfolyamat soran feltehetSleg konnyedebben is adték at egy-
masnak a stafétat a csoporttarsak, az emlékezet a szinhazi gondolkodasban is inkdbb arra
van trenirozva, hogy nevet kapcsoljon a dologhoz, hogy felfedje a zsenit. A szerz§ labjegy-
zetekben éaltaldban jelzi a kiilonbségeket, ellentmonddsokat a visszaemlékezésekben, igy
teremtve kapcsolatot az interjiik ko6zott, am a beszdmoldkat egyébként nem hasznositja az
elemzésekben, rekonstrukciékban, igy azok az értekezd szovegekkel parhuzamosan fut-
nak, mintegy kiilon életet élnek a konyvben. Ennek is tudhaté be, hogy a kétetben egyszer-
re két szempont van jelen: az interjik tobbhangti, hézagos, felvallaltan nem tokéletes torté-
netet frnak, a torténeti-elméleti szovegek a teljesség igényével rajzoljak fel a multat.

Az elgondolas, hogy az elemzd szdvegeket interjik kisérjék, alapvetSen izgalmas: igy
tobb szemszogbdl ismerjiik meg a torténeteket, az el6adasok sokoldaltian mutatkoznak
meg, a megszoélalok egyéni emlékezésmodja, hangvétele altal véltozatosan idézddik fel a
mult. Kér viszont, hogy ezek az anyagok nem vélnak az el6adas-rekonstrukcidk, elemzé-
sek forrdsaiva, hogy az interjik és a torténész szempontjai nem dialogizalnak az egyes
szovegeken beliil is. A szerkesztéssel kapcsolatosan is maradt bennem némi hidnyérzet:
az interjuk ugyanis néhol csapongok, a beszélSk olyan részletekre is kitérnek, amelyeknek
nincs kiilondsképpen relevancidjuk az egyes el6adasok vagy az alkotécsapat munkaja
szempontjabodl. (Zavar6 példaul, amikor valamilyen korabeli mendemonda marad benne
a szovegben, amelynek az igazsagtartalmat a szerz6 nem ellendrzi.) Masutt viszont sze-
rettem volna visszakérdezni, tisztazast kérni az interjialanyokt6l, mert tigy éreztem, a
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kérdezé nem ragaszkodik, nem tér vissza bizonyos izgalmas kérdésekre, inkdbb hagyja
Gket mesélni. Példaul érdekelne, hogyan néz ki egy atlagos prébanap, hogyan zajlik egy
kozos gytilés, hogyan sziiletnek meg a dontések, milyen bemelegitéket tartanak, van-e
sziinet, hogyan kozelitik meg a szinészi, performeri szerepeket, ezek hogyan véltoznak
egyik el6addsrodl a masikra, illetve hogyan viszonyulnak a csapattagok a konszenzus, a
kozos alkotas, az el6adas iranti felel6sség kérdéseihez, a dontéshozatalhoz, a szinhaz tor-
téneti hierarchidihoz stb. Ezek a kérdések az alkotéi mddszerekre, a szinhaz kereteinek és
konvenciéinak megvaltoztatasara, az alkotdi folyamatok detabuizalasara, a kollektiv al-
kotas mint médszer leirdsdra vonatkoznak, és a személyes szakmai érdekl6désemrdl ta-
niskodnak. Talan azért is érzem azt, hogy szivesen belesz6lnék a beszélgetésbe, mert a
Szabadsigszigetek interjii mintha egyszerre tobb célt kivannanak szolgalni, amelyekre
azonban még sincs elég idS. A Fodorral készitett anyag tobbnyire életinterjinak ttinik,
mikozben a beszélgetések dltal Sandor L. megkisérli felvazolni a csapat munkajat, az el6-
adasok koriilményeit, a személyes viszonyuldsokat is: az alanyok a torténeti-politikai
kontextusra, a személyes életiikre és szakmai palydjukra is kitérnek, egyszerre felidézve
az akkori 6nmagukat és reflektalva a mabol a mult torténéseire.

Ami az el6adés-rekonstrukcidkat illeti, ezek a szovegek gyakran csupan a szdveg-
konyv tartalménak leirasat jelentik, f6leg azokban az esetekben, ahol nincs kéznél video-
anyag. A sok szovegkonyvbdl vett idézet és a cselekmény élményszerd részletezése he-
lyett szivesebben olvastam volna el fiiggelékben a fennmaradt szovegkonyveket. A konyv
utolsé példéja, a Woyzeck tulajdonképpen az egyediili el6adas, amelyhez van felvétel, am
ebben az esetben is aprolékos fejezet késziil magarél a dramatikus alapanyagrol és arrdl,
ahogy ezt djraszerkeszti, szétvagja a Stidi6 ,K” el6adasa, és kevesebb sz6 esik magarol az
el6adasrol. A szinész munkaja, a k6zos alkotas folyamatai és véltozatai, hatasa az el6adas
esztétikdjara, a térkezelés, a szinész-néz§ viszonya kevéssé keriil kibontasra Sandor L.
szovegeiben, amit pedig mindezekrdl mégis megtudunk az elemzésekbdl és az interjiala-
nyoktdl, gyakran ellentmondasos (akér egyetlen szévegen beliil), metaforikus, klisészerti,
homadlyos. A kollektiv alkotas mint médszer tobbszor is felmeriil, de tSbbnyire csak kije-
lentésként, mint ami valéban megtortént, mint ami valéban elmondhaté az adott el6adas-
r6l. A beszamolokbol kideriil, hogy a széba keriil§ alkotéfolyamatokban a hagyoményos-
tol eltéréen dolgozott egyiitt szinész, rendezd, tervezs stb., de hogy a gyakorlatban
mindez mégis hogyan tortént, arrél inkdbb altalanossdgban értesiiliink, az alkotéi techni-
kéak, kozosen fejlesztett munkamoédszerek, az ideoldgiak gyakorlati alkalmazéasa és egyéb
részletek nem igazan dertilnek ki.

A szinhazi munkardl valé beszéd nehézkessége, kihivasai a szinhaztorténet-iras visz-
szatéré problémaéja, és egy nem hagyomanyos moddszer esetében még hangstilyosabba
valhat ez a feladat. A konyv tobbszor is utal arra, hogy a kollektiv alkotds masféle néz6-
pontot kivan, és mind a szerz6, mind az interjialanyok megkisérlik 6sszebékiteni az el6-
adast mint produktumot a kollektiv alkotéi folyamat specifikumaival és az alkotécsapat
személyes torténetével. Valdban, az a szinhdzcsinalas, amirdl itt sz6 esik, nem fejez&dik be
a préba végével, a kozos munka témaja nem a dramabdl sziiletik, célja pedig nem foltétlen
egy el6adas létrehozasa, illetve a szinész és szerep, s6t, a munkafolyamatban felvett sze-
repek hatarai sem rajzolhatok meg egyértelmtden. Mindezekkel a kihivasokkal azonban a
konyv gy prébal megkiizdeni, hogy kozben nem kérddjelezi meg a szinhaztorténet-iras
és el6addselemzés hagyomanyos formait. A szoveg(konyv), a cselekmény, a dramatikus
alakok és alakitasok primatusa hatdrozza meg az el6adasokrdl sz6l6 jegyzeteket, és bar
bizonyos fejezetek és interjurészek utalnak a munkak tagabb kontextusara, mégis hiany-
zik az az elemzGi szem, amely sajat szempontjait, érdekeit felvallalva 6sszerendezi mind-
ezeket, és amely nemcsak latleletet, de értelmezést is ad. Sejtjiik példaul az Orfeo-tigy ki-
bontasét olvasva, hogy a széban forgé alkotécsapat munkaja elemeiben felforgatja azt,
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hogy mit értenek a korban a szinhdz (és ennélfogva a szinhazkritika, -torténet, -tudo-
many) targyaként, de ezek a problémak nincsenek részletezve. Kérdéses mar az is, hogy a
kezdettel induld, kereséseken atvezetd, csticspontokat, illetve nyugvépontokat kijel6ls,
egyébként dramatikus szinhazi logikat alkalmazé narrativa altal megragadhaté-e ezek-
nek az embereknek, csapatoknak a munkéja. Illetve hogy a szinész-szerep, szoveg—els-
adas, rendez6-tarsulat tipusu felallasokbol elemezhetd-e ezeknek az eldadasoknak a ha-
tdsmechanizmusa, esztétikaja, kultirpolitikai jelentGsége. Nem volna hasznalhatébb egy
pontszerd, korkoros, felvallaltan tokéletlen, fokuszalt, a kutatd céljait tekintve iranyitot-
tabb megkozelités, ami az interjikbdl kirajzol6d6 ellentmondésokat, hidnyokat, a nosztal-
gia tényezdit a torténetirdsban is onkritikusan integralja?

A konyv elolvasasa utan is azt érzem, nem kaptam kielégits vélaszt arra, a kutaté
miért tartja szinhaztudomanyos szempontbdl fontosnak a témat, miért ezekkel a médsze-
rekkel veselkedett neki a feladatnak, mit szeretett volna ebbdl a torténetbdl kikerekiteni,
hogyan latja ennek a torténetnek a helyét a magyar vagy akar az eur6pai szinhaztorténet-
ben, szerepét a szinhdztudoményos diskurzusokban. Es ami ezt a bekapcsolédast illeti: a
konyv sajatos hivatkozasi médszert alakit ki, amelyet megindokol ugyan, de nem kielégi-
téen, hiszen az olvasast még inkabb elneheziti, hogy nem egy kozismert szabvanyt alkal-
maz. A koétet altal ajanlott modszer talan konnyebb tallézast biztosit a nem szakmai célbél
olvasdk szamara, de a pontatlan hivatkozas jécskdn megneheziti a jovébeni kutaték dol-
gat. A Szabadsdgszigetek hatalmas anyagbdl dolgozik, tagas teriiletet igyekszik befogni
nagyiv(, ambiciézus projekt keretében, &m pontosan ez a nagy vallalds az, ami miatt hi-
anyérzetem van hatszaz oldal utdn is. A Fodor és/vagy a Stadi6 ,K” torténetének eme
elsé fejezete — amelynek megirasa minden kétség nélkiil embert prébalé feladat lehetett
— mintha egyszerre két konyv volna, egymassal ellentmondé célokkal és szempontokkal.
Az egyik konyv olvasmanyos stilusban és széles kozonség szamara is érthetd és élvezhets
moédon idézi fel tobb szélamban a mdiltat, a masik pedig hagyomanyos szinhdztorténeti
szempontokat kovetve viszonyul a konvencionalis megkozelitéseknek ellendllé témahoz.
Mindkét konyv befejezetlen: egyrészt mert folytatasa varhat6 a szinhaztorténeti munka-
nak, masrészt mert a kutaté meg-megtorpan, és végiil mégsem ad elegendé szempontot,
értelmezést, kritikat, kérdést, valaszt mindahhoz, amit ebbdl a multbél el6banyészik.
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