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b a l o gh   m a gd  o l n a

nyugati szemmel
Karl Schlögel: Európa-szigetcsoport. Városképek Berlin és Moszkva között

Karl Schlögel német történész esszéfüzére tizennyolc közép- és kelet-európai várost mu-
tat be, a kötet címe azonban nem véletlenül Európa-szigetcsoport, a szerző rokonszenves 
vezérgondolata ugyanis az, hogy Vilna, Riga, Tallinn, Brünn, Wrocław, Łódź, Vityebszk, 
Jászvásár, Nagyvárad, Bukarest és a többi, a kötetben bemutatott város története az euró-
pai történelem, kultúrája pedig az európai kultúra metonímiája, vagyis részként az egész 
sajátosságait mutatja. E városokat olyan szigeteknek tekinthetjük, mondja Schlögel, ame-
lyek sűrítetten hordozzák Európa kulturális és történelmi jellegzetességeit. 

Mi, akik itt élünk, okkal és joggal érezzük városainkat provinciálisnak, nyugati utak-
ról hazatérőben regisztrálva civilizációs lemaradásunkat. Most mégis azzal a jóérzéssel 
olvashatjuk ezt a munkát, hogy régiónk kultúrtörténeti értékei, különösen építészeti em-
lékei éppen hogy nem provinciálisak, hanem egy olyan kort idéznek, amelyben Európához 
tartozásuk természetesnek számított. A történész azt sugallja, hogy a hidegháborús meg-
osztottság előtti középső és keleti Európa kultúrtörténeti értelemben par excellence euró-
pai volt. 

Ha közös nevezőt keresnénk, amely a kötet írásait összekapcsolja, a könyvben sokféle 
módon megvilágított köztesség, közöttiség lehetne az, ami egyébként a könyv alcímében is 
szerepel: Városképek Berlin és Moszkva között. Nem véletlen a két határpontot képviselő 
város kiválasztása sem: Schlögel a hidegháború alatt a berlini fallal materiálisan is a nyu-
gat-keleti határt jelölő Berlin, illetve a hidegháborús Kelet-Európa centruma, Moszkva, 
valamint az egykor a szovjet érdekszférához tartozó városok között pásztázza a kontinens 
középső és keleti területét, amelyen a történelem során három nagy birodalom, az orosz, 
az osztrák (porosz / német), és az oszmán osztozott. 

Schlögelt történészként a kultúra és a civilizáció története foglalkoztatja. A városokat 
Lewis Mumford és Nyikolaj Anciferov nyomán „civilizációs kristályosodási pontoknak” 
tekinti, és azt vizsgálja, miként járult hozzá a városi civilizá-
ció a maga gazdasági-társadalmi feltételrendszerével a (ma-
gas)kultúra keletkezéséhez. Arra kíváncsi, mi alakítja egy-
egy város arculatát, hogyan bontakoznak ki a modernizáció 
folyamatai, kik azok a személyiségek, illetve melyek azok az 
alkotások, akik és amelyek egy-egy város kulturális profilját 
meghatározzák. 

Schlögel módszertana néhány következetesen alkalma-
zott alapelvre épül: a döntően az 1988 és 2008 közötti két év-
tized alatt született írások alapos terepmunka nyomán álltak 
össze általában úgy, hogy egy-egy városba több alkalommal 
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is visszatért a szerző, így alkalma nyílt arra, hogy felmérje a változásokat a rendszerválto-
zás előtti és utáni viszonyokat összevetve. Innen nézve az esszéket úgy is felfoghatjuk, 
mint afféle „ilyen volt–ilyen lett” pillanatképeket, amelyek Odessza, Jalta, Csernovic, 
Lemberg, Kalinyingrád és sok más város régebbi és mai arcát villantják fel. Hírt ad a szer-
ző örömteli törekvésekről, egy-egy város történelmi városképének, épített örökségének 
helyreállításáról, műemlékek eredeti funkciójának visszaállításáról, de arról is, ami a 
rendszerváltozás után, a megváltozott szükségleteknek megfelelően – a fokozott indivi-
dualizáció, a tömegközlekedés, az autóforgalom, a bonyolult városszervezési, tervezési 
folyamatok igényei nyomán – új vonásokkal ruházza fel a térség városait, s bennük a 
nyilvánosság tereit. 

A könyvben jellemzően nem fővárosokról van szó elsősorban: feltűnő, hogy nincsen ön-
álló esszé például a turisták kedvelt úti céljáról, Prágáról, mint ahogyan nincsen Budapestről 
vagy Varsóról sem (miközben egy-egy összefüggésben azért szóba kerül mindegyik). 
Hosszan ír viszont a német történész egy alighanem sokunk számára ismeretlen település-
ről, a litvániai Marjampoléról (erről az Európa „valódi”, földrajzi közepén fekvő fontos köz-
lekedési csomópontról), arról a bazárvárosról, amelyet a normális, hétköznapi kereskede-
lemre épülő kelet-nyugati kapcsolatok újjáéledésének valamiféle szimbólumaként ír le. 
Részletesen mutat be olyan különleges státuszú városokat, mint amilyen például az egykori 
porosz Königsberg, Immanuel Kant és Hannah Arendt városa, amely, mint tudjuk, 
Kalinyingrád néven szovjet exklávé volt, ugyanezen a néven ma is Oroszországhoz tartozik. 

Ezek az írások a regionális várostörténet diszciplínájába illeszkednek, ami már csak 
azért is izgalmas kontextust kínál Közép- és Kelet-Európa huszadik századi történelmé-
nek feltárására, mert a városok olyan szerveződések, amelyekben kultúrák, etnikumok, 
felekezetek, nyelvek, erkölcsök, szokások fonódtak össze, élnek együtt. Ahogyan a szerző 
fogalmaz, minden városban egy sajátos „társadalmi Gesamtkunstwerk” jön létre.

Általánosítva az e könyvben leírt folyamatokat, arról van szó, hogy a történetileg ki-
alakult, évszázadok során természetessé vált sokféleségből a huszadik század nagy poli-
tikai mozgásai (a háborúk, polgárháborúk, forradalmak) következményeként sok minden 
elveszett, ami szinte felmérhetetlen veszteséggel járt a régió társadalmaira: a modernizá-
ció éppen a modernizációs törekvések cselekvő alanyainak, a polgárságnak, a zsidóság-
nak az elpusztítása miatt szakadt meg. A városi társadalom rétegzettségének erőszakos 
átszabása (betelepítések, deportálások) nyomán meglazult a közösségek szövete, lelassult 
a civilizáció vívmányainak terjedése, végső soron maga az urbanizáció akadt el. Emiatt 
azután a tágan értelmezett kultúra szférájában is felmérhetetlen pusztítás ment végbe.

A természetes heterogenitást felszámoló-megszüntető egyneműsítő törekvések romboló 
hatása egy-egy város mikrovilágán keresztül tárul fel a kutató számára: azt kénytelen re-
gisztrálni, hogy felismerhetetlenné vált a régió városainak évszázadokon át kialakult arcu-
lata, s ebben a tekintetben egyetlen hatalmas pusztító folyamatnak mutatkozik az 1914 és 
1945 közötti háborús, forradalmi, polgárháborús időszak, illetve a náci uralom és a sztálinis-
ta korszak. Ezt példázza egyebek közt egy tanulságos összevetés is: a német és az orosz fő-
város nagyjából egy évszázadnyi történelmének vizsgálata (kitekintéssel a kétezres évek 
elejére is) a Berlin és Moszkva: két város sorsa a huszadik században című esszében. Miközben 
ugyanis a nagyvárosok születésének folyamatába megkésve kapcsolódtak be (mindegyik 
„latecomer”-nek nevezhető), sok párhuzamot fedezhetünk fel a végnapjait élő cári biroda-
lom és a vilmosi korszak kultúrája között (ilyen a modern orosz, illetve a modern német 
kultúra megszületésének és hallatlan gazdagodásának időszaka, de hasonlóságok akadnak 
a legendás húszas évek kulturális fejlődésében is). Szerteágazó, személyes ismeretségeken 
és rokonszenveken alapuló művészi kapcsolatok is szövődtek a két város között. 

A jelent a történész az egész egykori keleti blokk tekintetében nyitott kérdésként kezeli: 
úgy véli, a normalitásról kellene szólnia. Ebben nehéz volna nem egyetérteni vele, csak a 
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mondatai mögött meghúzódó optimizmust nem tudjuk ma már osztani. Schlögel ugyanis 
olyan szellemben szól a kortárs folyamatokról, mintha most már nem lenne akadálya an-
nak, hogy végre valóban a normalitás szabja meg a városok működésének és kulturális/ci-
vilizációs fejlődésének kereteit. E ponton azonban figyelembe kell vennünk, hogy a szöve-
gek megírása és a könyv megjelenése között eltelt időszakban alapvető változások zajlottak 
az egész régióban. 2008-ban, amikor a kötet legkorábbi írása született, még alig érződött a 
térségben itt is, ott is berendezkedő újnacionalista rezsimek retrográd politikájának a város-
ok arculatát is deformáló, a múltat meghamisító, manipulatív hatása. 

Nehéz kiemelni egy vagy több esszét a rendkívül sűrű szövésű, elmélyült olvasásra 
késztető írások közül: egy-egy város történetének mélyrétegeit, drámai fordulatait éppúgy 
megismerhetjük ezekből, mint az egyes korszakok jellegzetes magaskultúráját, építészetét, 
kiemelkedő alkotóit, kulturális személyiségeit, vallási vezetőit vagy politikusait. Joseph 
Rothtól Stanisław Lemig, Paul Celantól Rosa Ausländerig, Martin Bubertől Czesław 
Miłoszig (és lehetne sorolni tovább) számos ismert, az európai kultúra védjegyének számí-
tó költő, író, filozófus, tudós pályája indult Közép- és Kelet-Európa e kötet lapjain megidé-
zett városaiból. A szerző gyakorta meg is szólaltja őket, hadd valljanak ők maguk szülővá-
rosukról. 

Habár a régió városain végigsöprő huszadik század pusztítása és a nyomában járó mér-
hetetlen emberi szenvedés elbeszélése akár nehéz és fárasztó olvasmánnyá is tehetné a mű-
vet, ez koránt sincs így. Ebben nagyon nagy jelentősége van annak, hogy a lapokon olyan 
szerző nyilatkozik meg, aki nemcsak ismeri, hanem mélyen és odaadóan szereti is a tárgyát, 
talán ezért képes a pusztulás ellenére, a romokban is meglátni és az olvasóval is észrevétetni 
a szépségét. Noha a tárgy bensőséges szeretete a könyv minden lapján visszaköszön, mégis 
különösen abban a fejezetben fénylik fel, amely az Európa keleti felén fellelhető szecessziós 
épületeket veszi sorra a felfedezés örömével Budapesttől és Nagyváradtól Szegeden át egé-
szen Moszkváig, Pétervárig, Odesszáig vagy Asztrahánig. (Amelyekhez persze hozzátehet-
nénk a magunk kiegészítő listáját Szabadka, Kecskemét és Kiskunhalas említésével.) A sze-
cesszió egyértelműen Schlögel szívügye, Európa középső és keleti felére tett utazásainak 
nagy felfedezése. A szecesszió 1900 körüli megjelenése Európa-szerte a polgárság vitalitásá-
nak, vállalkozókedvének, alkotó energiái kiáradásának terméke volt: „a szecessziót orna-
mentikaként értelmezni annyi, mint a civiltársadalom fejlődési formáját látni benne” (245.). 
Különösen igaz ez a későn jövők „keleti” kapitalizmusára, amely olyan hirtelen nagyra nö-
vesztett városokat teremtett, mint Budapest, „az európai Chicago”, vagy Riga, Szentpétervár, 
esetleg Odessza, olyan óriási gyárakkal, mint a Weiss Manfréd Művek Budapesten vagy a 
Geyer és Poznański Łódzban, vagy a baltikumi hajógyárak. 

Bizonnyal nem konvencionális, és mindenképpen vitára késztetheti a kutatókat 
Schlögelnek az az állítása, hogy 1914 előtt nincs értelme a Nyugat és Kelet szembeállításnak, 
az ugyanis a szerző szerint mindenestül a háború utáni korszak és a hidegháború találmá-
nya. Felteszem, ennek hallatán régiónk számos történésze kapná fel joggal a fejét, jóllehet a 
kultúrtörténetet, s pláne a szecessziót nézve talán nem is annyira elvetendő a gondolat, hi-
szen valóban „[m]i köze Budapest, Nagyvárad, Pozsony vagy Prága szecessziójának a 
Kelethez?” „[E]urópai fővárosok voltak, a stílus és a divat fővárosai” (244.) – írja. 

Akárhogyan is, a Karádi Éva kitűnő fordításában olvasható könyvet sokan forgathat-
ják élvezettel és haszonnal: megrögzött Közép- és Kelet-Európa-hívők éppúgy, mint kul-
túrtörténeti ismeretekre fogékony érdeklődők. 


