MOHACSI BALAZS

AZ ABAJ A KRITIKAVAL

Billy Collins: Az a baj a koltészettel

Eredetileg Billy Collins kotetérdl terveztem kritikat irni, az lett volna a cime — rajatszva a
Jiiliusi horgdszds a Susquehanndn cimd vers egy mondatdra (, megprébalom elGéllitani / a
Susquehannan val6 horgaszas érzését” — 68.), hogy Megprobdlom elddllitani a Billy Collins-
olvasds érzését. Am végiil tigy jartam, hogy a kétet kapcsan felmeriilt gondolataimat vol-
tam kénytelen megosztani ebben az irdsban. Ad notam: ,,az a baj a koltészettel, / hogy
még tobb vers megirdsara 6sztokél, / hogy még tobb guppi zstifolédjon az akvariumba, /
hogy még tobb kisnytl ugrabugréljon ki / az anyja hasabdl a harmatos fiire” (Az a baj a
koltészettel, 174.).

Hiszen mit is mondhatnék arrél a majdnem masfél szaz verset tartalmazé Billy Collins-
kotetrSl, amely nemrégen, 2020 6szén Kérizs Imre valogatasaban és forditasaban, a
Jelenkor Kiad6 gondozasaban olvashatéva valt? Marcius eleje 6ta egyre inkabb nyomaszt
ez a kérdés. Elmondhatndm a kiadvanyroél, hogy tobb tucat figyelemre mélté verset tartal-
maz6 reprezentativ valogatds, hogy Kérizs kivalé munkat végez forditoként, és azt is:
nagyszerd fejlemény, hogy az él6 amerikai koltészet talan legnépszertibb koltGje ilyen
gazdag valogatasban valik magyarul olvashatéva.!

Vagy ttivé tehetném az életmdvet néhany irds utdn, amit hidnyolhatnék a valogatas-
bél, vagy legalabbis a leforditott versek koziil némelyikre mondhatnam, hogy redundéns,
nem tesz hozza annyit a Collinsrél kialakulé képiinkhoz, mint a karakteresebb versek.
Felhivhatnadm a figyelmet a forditds egynémely vélt és valds hibdjara: néhany szévalasz-

! Ennek kapcsan csabité lenne belefolyni abba a vitdba, amely az utébbi hénapokban sokunk ke-
délyét borzolta, és ami beszivargott a kotetrdl sz616 gondolataim kozé is: az Amanda Gorman
verseinek forditdsa kapcsan felmeriilt vitara és a , profilozasra” (vagyis a fordit6 tarsadalmi hat-
terét vizsgalo-figyelembe vevs ambivalens gyakorlatra) gondolok. (Ha valaki nem lenne tiszta-
ban a helyzettel, annak ajanlom figyelmébe Nadori Lidia attekint§ irasat: Kinek adsz

esélyt?, Revizor, 2021. marcius 14.) Am mivel nagyon eltérnék a

C O I'Ni's targyamtol, ebbe a rovid labjegyzetbe szamtiztem e gondola-

taimat.

Az o Ugy ttinhet, Collins és Kdrizs zsék és foltja: (fels6)kdzéposztaly-

a b&J L beli fehér férfi értelmiségiek. De, egyrészt: valéban ugyanaz a tar-
akiﬁltéé;zette} i sadalmi statusa egy New York-i és egy ujpesti koltének, egyetemi
- tanarnak? Masrészt: ha azt gondoljuk, a tarsadalmi esélyegyenls-

j ség fontos ugyan, de mégsem a tarsadalmi héttér hasonlésiga a
legfontosabb tényezd egy szerzg és egy fordité egymasra talaldsa-

ban, nézziik meg Kérizs sajit verseit, mindenekel6tt A mdsik pikk

- bubi cimt kétetben kozolteket, s gy6zE8djiink meg arrdl koltéi tu-
dasa, poétikdja, izlése révén, hogy Kérizs miért kivaléan alkalmas

a Collins-forditasra.
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tasi dilemma mellett példaul arra a forditaselméleti kdvetkezetlenségre, hogy a versekben
megidézett dalcimek tobbnyire angolul szerepelnek, de olykor Kérizs, talan a széveg ko-
herenciaja érdekében, mégis igy dont, hogy magyarra forditja a dalcimet.? Vagy a kiad-
vany gondozottsdga kapcsan megemlithetném néhdny aprébb helyesirasi lapszus vagy
az évekkel kordbbi szovegvaltozatok atdolgozasabol adédoé hibak mellett,® hogy a 65. ol-
dal Visszamegyek a hdzba egy konyvért cimd verse nem az tj, 66. oldal tetején kezdddik, ha-
nem Osszefolyik a megel6z6 vers végével, ami ritka, szarvas szerkeszt6i-korrektori hiba.
S6t mindezen tul hangot adhatnék abbéli meggy6z6désemnek, hogy bar nagyszerd hir
Collins magyar kiadasa, nem biztos, hogy éppen 6 hianyzott leginkdbb a magyarra fordi-
tott-forditand6 amerikai koltSk palettajarél — s bennfenteskedve névsort kanyarithatnék
ide: Maya Angelou, Robert Bly, Gwendolyn Brooks, Rita Dove, Louise Gliick, Jorie
Graham, Barbara Guest, Donald Hall, Joy Harjo, Kenneth Koch, W. S. Merwin, Sharon
Olds, George Oppen, Claudia Rankine, Adrienne Rich, James Schuyler, Anne Sexton,
Charles Simic, Mark Strand, Dean Young stb. A felsorolt kolt6k kanonikus poziciéja épp-
Ggy vitan feliili, mint Collinsé, ugyanakkor némelyikiik irdsainak 6kolégiai vagy feminis-
ta, vagy kisebbségi politikuma akér aktudlisnak is mondhaté.

*

Amikor olvasni kezdtem Collins kotetét, az els6 gondolatom az volt, hogy bar az elmult
években sokan sokszor nyilatkoztunk gy, hogy a vildglira forditdsaban igencsak szegé-
nyes a magyar konyvpiac — 2020-ban éppen emiatt mégsem panaszkodhattunk. Relative
nagyszamu versforditds latott napvildgot tavaly, s talan nem is mindrél szereztem tudo-
mast. Szlovakbdl Michal Habaj: Michal Habaj (forditotta Merva Attila), az oroszul ir6 lett
Szemjon Hanyint6l a Lebegve (forditotta Kis Orsolya), a roméan Alexandru Musinatél a
Macska-e a cica? (forditotta Szonda Szabolcs). Két norvég: Tor Ulven: Tiirelem; Steinar
Opstad: Az elégett naplobsl (mindkettét forditotta Vajna Adam). Két amerikai klasszikus:
Frank O’'Hara: Toprengések vészhelyzetben (forditotta Gerevich Andras, Krusovszky Dénes);
John Ashbery: Onarckép konvex tiikorben (forditotta Krusovszky Dénes, Lanczkor Gabor és
jéomagam). Ebbé6l a mez&nybdl emelkedik ki a (majdnem) teljes életmtibdl valogaté terje-
delmes Billy Collins-kotet, az Az a baj a koltészettel.

Kiemelkedik és kilég, ugyanis ritka idehaza, hogy a teljes életmtvet atfogé valogata-
sok jelenjenek meg kolt6ktdl. Az ,,utébbi idébdl” a 2009-es Zbigniew Herbert-, illetve a
2010-es Seamus Heaney-gytjtemény jut eszembe (valamint 2012-b6l megemlithet6 még
egy sajndlatosan gyenge prébalkozas Gottfried Benn djraforditasara), illetve 2018-ban
megjelent egy monstre Fernando Pessoa-kotet is. Hogy az elmult b6 évtizedben csupan
harom (és fél) életmdvalogatas jelent meg, annak a forditastdmogatasi rendszer az oka.

2 Példaul: ,a fest6 bejon kavéért, / és azt mondja, mennyire tetszik neki ez a lassti dal, / a »You Don’t
Know What Love Is«” (1991. jiinius 4., kedd — 46.) és ezzel szemben mdr a verscimben: Petrezselymet
apritok az Art Blakey-féle ,Hdrom vak egér” hallgatdsa kozben (74.). Hasonl6 probléma mertil fel a Vers
az angol nyelv kihaldsa utdni elsé nemzedék tagjaihoz cimt frasban: ,, Az angolt koziiliink annyi minden-
ki / érezte az egyetlen igaz eszkoznek a vilag leirdsara, / mintha a valésag maga lett volna angol,
/ és Adam és Eva a kertben angolul beszélt volna, / olyan szavakkal, mint snake, apple és perdition.
// 6, vannak mas szavak is a dolgokra, / de mi lehetne jobb, mint a boat, / pool, swallow (a fénév
és azigeis), / statuette, tractor, squiggly, surf és underbelly?” (300.)

3 Példaul az Egy Szung-kori versantoldgidt lapozgatva csoddlattal olvasom a kinai koltok hosszii és kris-
tdlytiszta cimeit cimi vers egy mondata a Jelenkor 2014. majusi lapszdmaban tgy sz6lt: , »Sétaltam
egyet egy nydri reggelen / a madardalban egy vizesés felé.«”. A kotetben bettihibaval ez &ll:
,»Sétélt tettem egy nyéri hajnalon / a madardalban egy vizesés felé.«” (102.). Ertelemszertien a
,sétat tettem” alak lenne helyes — bar szerintem ez eléggé kimédolt megfogalmazas, amivel
szemben a ,sétdltam egyet” természetesebben cseng.
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Ezeket a koteteket alighanem a forrasorszdgbdl tdimogattak, tehat részben vagy egészben
a lengyelek, az irek, a németek és a portugélok (anyagi) segitségével késziiltek. Az EU-s
palyazatokon csak kiilfoldon megjelent kotetek teljes forditasara lehet palydzni (vagy a
biirokratikus terhek miatt ez valt kiadéi gyakorlattd), s ez joforman kizarja, hogy a célor-
szagbeli kiad6 vagy fordit6 valogasson, de altalaban nem kedvez a forrdsorszag valoga-
taskoteteinek sem a terjedelmiik miatt, sem amiatt, mert garantalhaté, hogy a valogatas
néhany versét nem érdemes magyarra forditani, mert nem miikddnének, mig mas dara-
bok pedig hidnyoznak beléle. Igy a szerkesztSk inkabb az egyes koteteket preferaljdk,
mivel azok esetében kisebb verskorpusszal és kompaktabb kotetkompoziciéval (és lehe-
téleg egyetlen forditéval) kell dolgozni. (Egyébként annak is biirokratikus okai vannak,
hogy az egyes nyelvteriiletek kurrens szerzdit bemutaté antologidk szinte teljesen elttin-
tek a piacrol: ezeknél tobb szerzé tobb mivének jogait kellene megszerezni versenként, s
azokat tobb forditoval lefordittatni — irgalmatlan papirmunka, amit rdadédsul a kézmon-
dasosan eladhatatlan koltészet nem térit meg.)

E felvezet6 utan talan érthetd, miért fehér holl6 Billy Collins magyar gydjteménye, me-
lyet a fordit6, Kérizs Imre valogatott. Igaz, a forditdstimogatas szabélyai aligha kototték a
kezét — az USA ugyanis nem szubvenciondlja irodalma forditasat. Valészintileg a magyar
kiad6 szandéka kellett ahhoz, hogy Kérizs ennyire szabad kezet kaphasson. Am hogy ez
mennyire nem magatol értetédd, s hogy Collins koltészete bizonyos tekintetben kivételes,
azt az is mutatja, hogy a Jelenkor Kiad6, melynek misszionyilatkozatdban szerepel ,,a késé
modern és kortars viladgirodalom értékeinek kozvetitése”, a vildg minden t4jardl forditott
koriilbeliil hetven-nyolcvan regénye mellett jelenleg minddssze két vilaglirai mdvet kinal
a Collins-koteten kiviil: John Miltontdl a Visszanyert paradicsom kétnyelvi kiadasat, vala-
mint a cseh Petr Hruska kotetét 2016-bol. Utobbit tudtommal még Csordéas Gabor fogadta
el, miel6tt 2015-ben eladta volna a kiad6t. A Hruska-kotet egyébként a Fiatal Ir6k
Szovetségének ,Horizontok” elnevezésd vildgirodalmi sorozatdban jelent meg, amely
2015 és 2017 kozott tiz kotetet hozott ki a Jelenkor tarskiaddsaval — koztiik egyébként a
Nobel-dijas ir Seamus Heaney Eldlinc cimi utols6 kotetét is, amely mara jéforméan besze-
rezhetetlen, a FISZ sorozatat pedig azé6ta a Kalligram fogadta be. Egykor ugyanez a Jelenkor
egy-egy terjedelmes horvat és cseh-morva antolégia mellett tobbek kozott Wislawa
Szymborska, Joszif Brodszkij, Ingeborg Bachmann, Edvard Kocbek, Joachim Sartorius,
Kajetan Kovi¢, Michael Donhauser és Ales Debeljak verseinek kiaddja volt.

*

Szoval azon tin6dom, mit is kellene elmondanom Collins koltészetérSl. Mindennél fonto-
sabb, hogy humoros. Azt hiszem, az 6sszes kolt6i eszkdze a humorossag elérését szolgal-
ja: a banalitdssal hataros kozérthet6ség,* az on- és metareflektivitas (vagyis az, hogy a
versekbe gyakran beleirédik a versirds folyamata; vagy a koltemény a koltészetrdl szold
metabeszéddé, nemegyszer ironikus-cinikus ars poeticava vélik; vagy hogy a lirai énrél
szinte mindig tudjuk, hogy kolt8), a szokatlan és koltSietlen, de hétkdznapian ismerds és

4 Amagyar konyvbemutatén (amelyen Collinst és Kérizst Zavada Péter kérdezte angolul — megte-
kinthet§ felirattal a Margé Fesztival Facebook-oldalan) mondja Collins, hogy , Azt szoktam a
didkjaimnak is kihangstilyozni, hogy nem az 6nkifejezés a lényeg, hanem az, hogy az olvasénak
készitenek valamit. Tehat készitenek valamit, amit aztdn az olvas6 kezébe adnak”. Ugyanakkor
ez a provokativ és megkérddGijelezhetS ars poeticus szinezetd tandcs (amely szerintem ebben a
formdjaban tilmegy a koltészet technicista demisztifikdldsan és mar-mar szérakoztatéipari aru-
cikként gondolja el azt) mds megvildgitasba helyezi az USA legnépszertibb koltGjének miivésze-
tét — hiszen e program szerint a (jo) koltészet gy fogyaszthatd, hogy azért az olvasénak nem
(kiilonosebben) kell megdolgoznia.
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konnyen atélhetS versszituaciok, valamint a varatlan képzettarsitasok (vagyis altalaban
véve az olvasé szolid meghokkentésének avantgard eredetti, de jocskan finomitott gesz-
tusa).® Utészavaban Kérizs Imre mindezt abbdl eredezteti, hogy Collins koltdi nyelvét a
tarsalgas, a csevegés nyelvével rokonitja — rdadasul azt a gesztust is megteszi az olvasé
felé, hogy magyar kontextusba igyekszik helyezni: esziinkbe juthat ugyan, de valéjadban
nem hasonlit az ,elemi erével fecsegé” Tandorihoz, mondja, viszont az ,irodalmi ir¢”
Kosztolanyihoz kicsit igen, és nagyon hasonlit a szinte teljesen ismeretlen, zseniélis
Véndor Lajoshoz.®

Ennek kapcsan két dolog: (1) nem lett volna elegans Kérizs tollabdl, de én elmondha-
tom, hogy Collins hasonlit még a kolt6 Karinthy Frigyeshez is, akinek legtjabb és legtel-
jesebb gytjteményét Kbrizs rendezte sajté ald. Valamint, mint arra mar utaltam feljebb,
hasonlit K&rizs sajat koltészetéhez is (pontosabban Kdérizs hasonlit a masodik kotetében
Karinthyra és Collinsra). S megemlithetem még Keresztesi J6zsef tjabb verseit: minde-
nekel6tt azokat a szabadverseket, melyekben tavolabb 1ép a sanzonos-dalszoveges, illetve
a nonszensz koltészet — szdmara gyakran alaptdborként szolgdlé — hagyomanyatol.
(2) A Vandor Lajos-parhuzam, barmennyire is talalé és ebben az 1ij 0sszefiiggésben szinte
egzotikusan érdekes, magyarazat nélkiil hagyva az utdszé egy fontos hidnyossagara ira-
nyitja rd a figyelmet: egy sz6t sem kapunk arrdl, hogy milyen koltészeti hagyomanyba il-
leszkedik Collins lirdja. J6llehet a sziirrealizmus j6 hivészé lenne, hiszen a megrenditéen
rovid életd Vandort (1913-1945) tekinthetnénk a magyarul alig létezett sziirrealizmus
méltatlanul elfeledett képviselGjének. Igaz, az avantgardtdl idegenkedd kozoktatasban
szocializdlédott laikus olvasét talan eltantoritand ez a cimke. Ezzel szemben viszont meg-
tudjuk az utészébol, hogy Collins abban az online mesterkurzus-sorozatban tanit vers-
irast, amelyben ,Aaron Sorkin tanit forgatékdnyvet irni, Samuel L. Jackson és Helen
Mirren jatszani, Annie Leibovitz fényképezni, Kaszparov sakkozni és Santana gitarozni”
[307.]. Mig ez sokak szdmara a mindség garanciajat jelentheti, én valamivel t6bb értelme-
z6i, illetve irodalomtorténészi kontextualizdlé gesztust vartam volna attdl az utész6tol,
amely ugyanakkor nem mulasztja el felhivni a figyelmet arra, milyen csekély szdmu a
Collins koltészetével foglalkozé magyar szakirodalom.

*

Billy Collinsszal kapcsolatban persze értsiik jol a sziirrealizmus fogalmat. Itt mar nem a
huszadik szazad elsé felének egyik avantgard izmusarél van sz6 val6jaban, hanem annak a
kanonizalédott-domesztikalt valtozatarél. Mar nem igazan beszélhetiink (politikai) kiab-
randultsagrol, sem a torténelmi helyzetre adott nyelvi reakciérél, hanem olyan mtivészeti-
irodalmi hagyoményrol, poétikdrél, ami elsGsorban a hétkéznapok, a banalitdsok konnyd
abszurdjat képes plasztikusan tjrakeretezni, visszafogott kritika ald vonni, hatékore pedig
inkabb individuélis-egzisztencidlis, semmint kollektiv. Ez a fajta (poszt- vagy neo)sziirrea-

Collins humorardl és koltsi eszkozeirsl részletesen ir Balajthy Agnes: Vizisielni a vers felszinén,
1749, 2021. januér 23. Ugyanitt olvashat6é az a plasztikus megfigyelés a forditdsrél, miszerint
,, Kérizs Imre sosem a versbeszédben fel-felbukkano szlengkifejezések egyenkénti forditasara t6-
rekszik, hanem arra, hogy a nyelvi csiszoltsdg és a normaszegés alakzatai ugyanazt a stilaris
Osszhatast keltsék egy-egy versegységen beliil, mint az eredetiben; remek aranyérzékkel iilteti at
magyarra a Collins-lira irott és beszélt nyelv, tavolsdgtartds és bensGségesség hataran egyensu-
lyoz6 megszoélalasmodjat”.

6 Egy koltd élt itt kozottetek cimi gydjteményes kotete (Maecenas, Bp., 1989) elérhet6 az interneten.
Erdemes elolvasni, belenézni. Egészen elképesztd, hogy egy ilyen formatumu koltd jéforman
teljesen kihullott a (szakmai) koztudatbdl.
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lizmus a nyugati irodalmak kolt6i koznyelvét elég latvanyosan meghatarozza a mai napig.”

Az efféle sziirrealizmus az egyik legnagyobb hatast amerikai koltészeti irAnyzatnak, a New
York-i iskolanak is sajatja — a magyar konyvbemutatén Zavada Péter kérdésére, hogy kik
voltak ra hatassal, Collins az angol Philip Larkin mellett Ron Padgettet és Kenneth Kochot
emliti. A New York-i iskola két emblematikus alakja John Ashbery és Frank O’Hara volt, am
Koch James Schuyler és Barbara Guest tarsasdgaban szintén prominense az elsé generacié-
nak. S6t, Kochnak a Columbia Egyetem népszerti oktatdjaként abban is szerepe volt, hogy
kolt6i irdnyzatuk valéban tobbgeneraciés iskolava ndje ki magat: tanitvanya volt Jim
Jarmusch és Ron Padgett is, akinek a verseivel példaul éppen Jarmusch Paterson cimi film-
jében taldlkozhatunk, de az se véletlen, hogy alakja Ashbery mellett felbukkan annak a Ben
Lernernek az autofikciés regényében, a The Topeka Schoolban,? akit tekinthetiink akar a New
York-i iskola harmadgeneraci6jahoz tartozé alkoténak is.

Mivel magyarul alig olvashaté valami Kochté6l vagy Padgett-t6l, a legjobb kozelités-
nek O’Hara és az 6 , ezt csinalom, azt csindlom” verstipusa ttinik.” O’Hara hires ciklusa, a
Lunch Poems onnan kapta cimét, hogy a kolt6 tobbnyire ebédidében irta verseit, és a vers-
iras koriilményei besziirédtek a szovegekbe is — igy a varatlanul asszociativ kolt6i képek-
kel é16 irasok is kollokvialisnak, s6t spontdnnak hatottak. O’'Hara ciklusa egyébként azt az
avantgard programot is megvaldsitotta (amennyire megvaldsithatta), amely a koltészetet
életté, az életet koltészetté tenné. Ezek a jellemzdk bizonyos feltételekkel a New York-i
iskola méasodgeneracidjanak alkotéival (példdul Padgett-tel) egyidés Collins koltészetére
is igazak. De az 6sszmtivészetiségiikben is hasonlitanak. O'Hara, aki képzett zongorista
volt, illetve rovid palyafutdsa végén a MoMA kuratoraként dolgozott, gyakran irt zenérél
és képzémiivészetrdl a verseiben, de Vlagyimir Majakovszkij és Borisz Paszternak kolté-
szetét is megidézte parszor. Collins verseiben gyakran szdl a jazz, olykor mizeumban is
jarunk, &m néla gyakrabban idéz6dnek meg kozvetve vagy kozvetlentil irodalmi életmd-
vek vagy alkotdsok: Szung-kori kinai koltészet, Dante, Emily Dickinson, az Anna Karenina,
Proust, Wistawa Szymborska stb.

Hogy miképpen fonddik Ossze élet és miivészeti hagyomany, s az hogyan keriil fino-
man abszurd-sziirredlis megvildgitasba, arra taldn j6 példa a Japdn cimd vers: ,Ma azzal
iitom el az idé6t, / hogy egyik kedvenc haikumat olvasom, / néhdny sz6t ismételgetve,
szakadatlanul. // Olyan, mint ugyanazt a t6kéletes / kis sz6l6szemet enni / Gjra meg
djra. // Mikozben a hdzban sétdlok, csak mondogatom, / és hagyom, hogy minden
szobaban / hulldogéljanak a levegdben a bettii. [...] Az egytonnds templomi / harang-
r6l szdl, / amin egy lepke alszik, // és valahdnyszor elmondom, érzem / a lepke kinz6
nyomasat / a vasharang feliiletén. // Amikor az ablakban mondom, / a harang a vilag,

7 Amagyar irodalomban ez masként tortént, aminek Osszetett irodalomtorténeti okait részletezni
itt nem lehet, de zanzésitva arrél van sz6, hogy a magyar irodalmi modernség Nyugat-kézponti
irodalomtorténeti elbeszélése a mai napig nem kedvez az egyébként a maga koraban is ellenszél-
ben kibontakozni prébalé avantgardista irodalom megitélésének. Ebbdl kovetkezik, hogy bizo-
nyos kolt6k értelmezésében — J6zsef Attilatol Parti Nagy Lajosig és tovabb — az avantgard hagyo-
manyelemekkel szemben nagyobb szerepet kap a nyugatos esztéticizmus. Emellett pedig az iro-
dalmi kdnon esztétikai — de politikatél sem mentes — valtozasainak fejleménye, hogy a rendszer-
valtds 6ta eltelt évtizedek értekez§ irasaiban egyre ritkabban taldlkozhatunk azokkal az életmd-
vekkel — a népi sziirrealistikkal: Juhdsz Ferenccel, Kormos Istvannal, Nagy Laszléval; vagy a
Nyugat harmadnemzedékével: Somlyé Gyorggyel, Vas Istvannal, Zelk Zoltannal; vagy olyan
nehezebben besorolhaté alkotékkal, mint Ladanyi Mihaly vagy Pinczési Judit —, amelyeken hata-
rozottan és torténeti folyamataban megfigyelhetS lenne az avantgard hagyomanyozédésa.

8 Magyarul megkérddjelezhet6 médon Az iskola Topekdban cimmel jelent meg (forditotta Pék Zol-
tan, 21. Szazad, Bp., 2020), holott a cimadds a New York Schoolra jatszik ra.

?  Vo. Krusovszky Dénes: Versek a hétkoznapoknak. Frank O’Hara kéltészetérdl, in: O'Hara: Topren-
gések vészhelyzetben (forditotta Gerevich Andras, Krusovszky Dénes), Magvetd, Bp., 2020, 65-76.
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/ én pedig az a pihené lepke vagyok. [...] Késébb pedig, amikor neked mondom a s6-
tétben, / te vagy a harang, / és én vagyok a nyelv, amely megkongat, // a lepke pedig
elszallt a verssorabdl, / és gy csapkod az dgyunk f6lott, / mint egy zsanér a levegd-
ben” (78.).

Collins — az utészd tantsaga szerint — azt mondja magarol, egyetlen témaja van: a halal.
Am ezt sem fogadhatjuk el megszoritasok nélkiil, nem gondolhatjuk, hogy Collinsé tragi-
kus koltészet, pedig egy ilyen allitds utdn konnyd lenne erre asszocidlni. Noha a 2008-as
Ballisztika kotettS] kezdve valdban egyre gyakoribb verstéma az elmiulds, a Collins-lira
nagyon is életes. A legtobb vers egy olyan — foglalkozasa szerint kolt6 — lirai szubjektum
életérdl szol, aki nagyon is tudatdban van az élet végességének, a halalt épptgy az élet
organikus részének tekinti, mint a koltészetet, s6t, Arisztotelésszel szélva a halalban,
akarcsak a koltészetben, az élet szinmtivének katartikus beteljesiilését latja. ,Ez az eleje. /
Szinte barmi megtorténhet. [...] Ez az els6 rész, / amelyben a kerekek elkezdenek forogni,
/ amelyben a lift emelkedni kezd, / miel6tt az ajték szétcsapddnak. / Ez a kozepe. /
A dolgoknak volt idejiik bonyolddni [...] Ez a ragacsos rész, amelyben bestirtisodik a szto-
ri, / amelyben a cselekmény hirtelen visszafordul, / vagy botranyos iranyt vesz. [...] Ez
pedig itt a vége, / az autd lesodrédik az titrdl, / a foly6 elvesziti a nevét egy 6écednban [...]
Ez a vége, Arisztotelész szerint, / amire mindannyian vartunk. / Ahova minden kifut, /
a végallomas, amir6l muszaj képzelegniink, / fénycsik az égen, / szogre akasztott kalap,
a menedékhaz kortl hulld levelek” (Arisztotelész, 93.).

*

Mi a szexepilje Collins koltészetének? Szamomra elsésorban az, hogy a koltészetrdl ir ver-
seket. Hogy ez miért izgalmas vallalkozas, arra példaul Ben Lerner A koltészet utdlata cimi
esszéjében talalhatunk vélaszt. Lerner kolcsonvesz egy fontos fogalompart Allen
Grossmantol, s megkiilonbozteti a virtudlis és az aktudlis kolteményt. El6bbi a nagybetts
Koltészet, az az igazi, idedlis Kéltemény, amely az ihlet/6tlet hatdrmezsgyéjén fogan meg,
utébbi pedig az a tényleges koltemény, amit végiil a koltének sikeriil papirra vetnie. A ketté
kozott jelentds kiilonbség, jarulékos veszteség van: az aktudlis koltemény legfeljebb csak
emlékeztetni tud a virtudlisra, a nyelvvé val6 koltemény nem képes egészében demonstral-
ni az eredeti gondolat erejét. Ugyanakkor — sz6l Lerner érdekes gondolatmenete — a kolté-
szetr8l sz6l6 irasok (a vad- és véddbeszédek: Platon, Philip Sidney, Shelley stb.; vagy az
avantgéard kidltvanyok) maguk is afféle virtualis koltemények: lehet6vé teszik ,,a koltészet
erényeinek abrazolasat anélkiil, hogy olyan verseket kellene irnod, amelyek behédolnak a
keserti aktualitdsnak”."” Hozzateszem: j6 esetben hasonléan mtikodhet egy kritika is, mely-
ben egyfel6]l mérceként megfogalmazoédik a koltészet idedlja, masfelSl az értekezés prézai
nyelvén koriilirhat6va valik a koltemények virtudlis sikja. Collins ezen csavar egyet, hiszen
a lira mnemében értekezik — nemegyszer onironikusan vagy kritikus szarkazmussal — a
koltészetrdl. , Amikor meglattam a nagy zarsebességgel késziilt fényképet, / amin egy pus-
kagoly¢ épp atfurédik egy konyvon / — a sebességtdl a lapok valésaggal felrobbannak —, / /
elfeledkeztem a fotogréfia dsszes csoddjardl, / és csak az jart a fejemben, hogy a fényképész
/ milyen konyvet valaszthatott a felvételhez. [...] kés6bb, mar féldlomban / rajottem, hogy
a kivégzett konyv / egy friss verseskotet, amelynek // szerzgjéért nem rajongok: / a golyd
bizonyara csekély / ellenéllasba titkozott, amikor dtment az frdsain, // nyolcszazotven mé-

10 Ben Lerner: A koltészet utalata (forditotta Mohacsi Balazs), Forrds, 2019/7-8, 126-160., 133.
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ter per szekundummal, / 4t a gyermekkorarél / meg a vilag sivarsagarol szol6 versein, //
aztan keresztiil a szerz6 fényképén, / szakallan, kerek szemiivegén / és azon a sajatos kol-
tékalapon, amit Ggy imad” (Ballisztika, 192.).

Zar6é megjegyzésként: sokak szdmara jelenthet felvillanyozé olvasmanyélményt Collins
kotete. Ugyanakkor el tudom képzelni, hogy aki évek 6ta kovette Kérizs forditasait, vagy
akar eredetiben is elolvasott parat a szerzd verseib6l, a kotetet végigolvasva azt tapasztal-
hatja, kettesével-harmasédval jobban mikodtek ezek a versek a folyodiratok oldalain, s egé-
szében tulsdgosan egyontetiinek tetszik ez a koltészet. A 143 vers végére érve azt éreztem,
nem tudtam meg tobbet, mint ha egy szigortibb, 30-40 darabos valogatast olvastam volna.
Es az is megfontolandd, amit Balajthy Agnes jelez kritikdja végén: ,Collins &néletrajzi
utalasokkal telitett versei egy fehér, akadémiai kozegben dolgozé férfi portréjat rajzoljak
ki, akinek nincsenek kiilénosebb traumadi, identitasproblémai, és teljességgel kertili a po-
litizal6 kérdésfelvetéseket. A koltemények visszatéré motivumaiban — nyugodt reggelik,
hélapatolasok, biciklizések, a dolgozészobdban valé olvasgatas-toprengés — egy mar-mar
idilli életforma korvonalai sejlenek fel. »Mi a semmittevéssel foglalkozunk« — fogalmazoé-
dik meg egy tjabb, 6nironikus-6nlefokozd, ars poetica-jellegii vallomas A koltészetben, de
hat, tehetnénk hozz4, a semmittevés valdjaban elég nagy kivéltsdg.” Valéban, mit is vi-
gyen magaval az olvasé dtravaléul a konyv olvasdsa utdn? — teszem fel a kérdést annak
tudatdban, hogy rélam (és taldn a generdciémrdl) is arulkodik a tény: a I’art pour I'art-nal
tobbet varnék. De tgy tlinik, az idén nyolcvanéves kolté mintegy 6tvenévnyi életmtivébe
el6szor és utoljara komolyan akkor sztir6dott be a kozélet, amikor 2002-ben mint az ép-
pen regnalé koszorts koltét felkérték, hogy irjon verset a szeptember 11-i terrortimadas
aldozatainak emlékére — ez a hires vers, a The Names (' A nevek’) egyébként nem szerepel
a valogatasban, szerintem joggal, folosleges lett volna megszolaltatni magyarul a névsor-
olvasasra épiilS, sok mozzanataban klisés alkalmi kolteményt.

Persze mindezzel egyiitt is 6riilok, hogy a Collins-kdtet megjelent. Am azt sajnalom,
hogy a kiadvéany valészintleg a szabalyt erésité kivétel, s nem nagyon szamithatunk arra,
hogy a Jelenkor Kiad6 a Csordéds Gabor-féle hagyoméanyhoz hiien ismét beszalljon a vilag-
lira-forditas adssagainak torlesztésébe.
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