MIKOLA GYONGYI

CSILLAGKOZI MUVELETEK

Tolsztoj- és Dosztojevszkij-vizick Mészoly Miklds irdsaiban

,Ugy szeretlek, mint egy csillag!”
(Mészoly Miklos)

Mészoly Miklos tobb interjijaban is elmondta, milyen fontos szerepe volt ir6va valasaban
az orosz irodalom nagy klasszikusainak, Dosztojevszkijnek, Tolsztojnak, Gogolnak és
Csehovnak. Akarcsak egy emberoltével korabban Kosztolanyinak, neki is meghatarozé ol-
vasmanyélménye Tolsztoj Ivan Iljics haldla cim elbeszélése. , Ebbe a miibe minden alkalom-
mal »hazatérek«” — irja az Egy Tolsztoj-emlékkonyvbe cimd esszéjében 1960-ban.! Thomka
Beata részletesen vizsgéalta az életm(i Gogol- és Csehov-utalasait és parhuzamait a Mészoly
szivegkizi mifveletei cimd tanulméanyéban.? En most a Tolsztoj- és Dosztojevszkij-olvasas
nyomait kutatom, és kisérletet teszek legalabb részleges feltérképezésiikre.

Bar Mészoly az idézett esszében és az interjikban is megemliti Dosztojevszkij els6bb-
ségét Tolsztojjal szemben mind az olvasasuk sorrendjének, mind pedig hatasuk intenzita-
sénak és jelentSségének tekintetében, késébbi értekezd prézajanak és szépirodalmi mtive-
inek tantsaga szerint a Tolsztojjal val6é parbeszéd is egész pélyajan végigkisérte az irét.
A Tolsztojhoz valé viszony dinamikéjardl sokat elmond, hogy mig az idézett esszé irasa-
nak idején, ha finoman is, de arra utal, hogy meghaladottnak tekinti a tolsztoji utat, mely-
nek ,lehet&ségeit és szenvedéseit mar f6losen ismerni véli”, mintegy négy évtizeddel
késbbb, a Szigeti Laszloval folytatott Pdrbeszédkisérlet cimii 1999-es mélyinterjiban leple-
zetlen lelkesedéssel beszél Tolsztoj ir6i modszerérdl:

Csillagokkal megosztott magdnyunkban az elmiildssal paroldzunk.

Pontosan. Hat itt van Tolsztoj csodalatos harctéri jelenete, ahogy Vronszkij hanyatt
fekve f0lnéz, és egyediil marad a csillagos éggel. Ebben a zsenialis monstrumban
ezzel az apr6é mozzanattal Tolsztoj az esendé ember 1étbe-vetettségére olyan egy-
szerre értelmezhet és atélhetd bepillantdst nytjt, olyan felemel$ s ugyanakkor
egyszer( auraba tudja ezt rogziteni, amely tényleg csodaval hatdros. Vronszkijnak
ez a pillanata olyan beszédes, vizudlisra valthat6 kozlés a dolgok végsd értelmérdl,
amely foliilemelkedik az 6sszes 6t koriilvevd emberi torténés hangyajatékain és
vakondturésain. Csodélatos cstics.?

Itt persze Mészolyt megcsalja az emlékezete, Vronszkij nem a Hdborii és béke, e ,zsenidlis
monstrum” hése, hanem az Anna Karenindé. Mészoly esszéiben és interjiiban korabban
tobbszor is utalt a regénynek arra a jelenetére, amikor Andrej Bolkonszkij herceg megsebe-
stil az austerlitzi csatatéren, de érdekes médon mindig egy apro eltéréssel idézi fol. A hires
jelenetben, amikor Andrej herceg elesik a francia katona iitését6l, hirtelen megvaltozik a
perspektivéja, és a csata torténései helyett feltarul elStte az égbolt:

1 In: Mészoly Miklés: A tdgassdg iskoldja. Szépirodalmi Kiad6, Budapest, 1993, 262.
2 In: Thomka Beata: Prozai archivum. Szovegkozi mifveletek. Kijarat Kiado, Budapest, 2007, 49-62.
3 Mészoly Miklds: Pirbeszédkisérlet. Kalligram Kiadd, Pozsony, 1999, 229.
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Nincs mar felette semmi, csak az ég, a magas ég: nem deriilt, de mégis mérhetetle-
niil magas, és sziirke felh6k tsznak rajta csendesen. [...] Hogy nem lattam én az-
el6tt ezt a magas eget? De boldog vagyok, hogy végre megismertem! Igen! Hitisag
minden és csalds, csak ez a végtelen ég nem az!*

Mészoly mindig csillagos égboltot emlit, amikor err6l a jelenetrl beszél, holott
Tolsztojnal a csatakban mindig nappal van. Ezeket az eltéréseket az eredetitdl elég ne-
héz észrevenni, mivel mind a két Tolsztoj-regényben kitiintetett jelent6ségiik van azok-
nak az epizédoknak is, ahol a hés a csillagos égboltot szemléli. A Pdrbeszédkisérletben az
idézett részt megel6z&en éppen arrdl folyik a sz6, hogy a mai ember mar teljesen leszo-
kott arrdl, hogy felnézzen az égre. A kiilonbo6z6 tolsztoji kédok Osszevonddasat, egy-
masra masolédasat a beszélgetés spontaneitasaban a kontextus is magyarazhatja: az
interjunak ez a szakasza Mészolynek a transzcendencidhoz, a vallasokhoz és részben a
halalhoz val6 viszonyarél sz6l.
Az Anna Karenina végén Levin néz az égre:

Ahelyett, hogy a nappaliba ment volna, ahonnét hangok hallatszottak, a teraszon
allt meg, s a korlatra timaszkodva az eget kezdte nézni.

Mar egészen besotétedett, de délen, amerre nézett, nem volt felh6. A felhSk az ellen-
kez6 oldalon tornyosultak, ahol most egy villam lobbant f6l, s tavoli dorgés hallat-
szott. Levin a kerti harsfarél egyenletesen hullé csoppeket fiilelte, s az ismerés ha-
romszogletli csillagképre nézett, s a kozepén athiizédo, elagazoé tejitra. A villam
lobbandsaira nemcsak a tejtit, a ragyogo csillagok is elttintek; de alig aludt ki a vil-
lam, mintha egy biztos kéz dobna oda Gket, ugyanazon a helyen ismét megjelentek.’

Levin tobbek kozott a vallasok és Isten viszonyarél elmélkedik, ahogy Mészoly is a budd-
hizmus és a kereszténység tanitasait veti 6ssze az interji végén.

A Hidborii és béke Els6 Konyvének zarlatdban pedig Pierre Bezuhov szemével pillant-
hatja meg az olvasé az 1811-es hires iistokost, melynek emléke még sokaig ugy élt az
orosz koztudatban, mint amely elére jelezte Napéleon oroszorszagi hadjaratat. (A regény-
ben 1812-ben vagyunk Moszkvaban, ugyanis a jelenség sokdig lathaté volt.) Pierre az utan
néz fel az égre, hogy szerelmet vallott Natasa Rosztovanak, akit megmentett a szégyentdl
és a bukastol:

Deriilt, hideg id& jarta. A homalyos, piszkos utcik és a fekete haztetSk folé csilla-
gos, sotét mennybolt borult. Csak ha az égre tekintett, akkor nem érezte Pierre,
hogy ahhoz a magassadghoz képest, amelyben az & lelke &ll, sértGen alantas min-
den, ami foldi. Amikor az Arbat térre érkezett, szeme elé tarult a s6tét, csillagos ég
végtelenje. Csaknem az ég kozepén, valahol a Precsisztyenszkij fasor f6l6tt, min-
denfeldl csillagokkal koriilvéve, koriilszorva [...] felfelé csapott, hosszu farokkal
ott allt a vakité fényd, 1812-es driasi istokos, amely, mint mondtak, a legszornytibb
borzalmakat, a vilag végét jovendolte. De Pierre-ben egy csopp ijedtséget sem kel-
tett ez a hosszti, magas cs6vaju, fényes csillag. Ellenkezéleg, konnybe labadt sze-
mével boldogan nézte ezt a fényes listokost, amely parabolikus palydjan kimond-
hatatlan sebességgel 4tszelve a mérhetetlen (irt, most a maga vélasztotta pontban
mintha hirtelen megragadt volna a fekete égen, akar a foldbe ftir6dé nyil; farkat

4 Lev Tolsztoj: Hdbor1i és béke. Els6 Konyv. Makai Imre forditasa. (A forditast Gjraszerkesztette Gy.
Horvath Laszl6) Eurépa Kiad6, Budapest, 2013, 337.

> Lev Tolsztoj: Anna Karenina. Masodik kotet. Forditotta Németh Laszlé. Eurépa Kiad6, Budapest,
1978, 389.
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erélyesen folcsapva ott llt, hogy vilagitson, és fehér fénnyel ott tiind6koljon a tob-
bi, a toméntelen sok sziporkazé csillag kozott.®

Levin nyugodt, derts arcat a villim vakité fénye vilagitja meg, az listokos fehér fénye
pedig Pierre boldogsagéanak lesz az égi kisérdje.

A csillagos ég és a csillag motivuma Mészoly Miklés irasainak legfontosabb mintdzatai
kozé tartozik, igy az Andrej herceg-jelenet felidézésekor nyilvan az olvasott széveg keltette
latomas és a sajat alkotds metaforainak dsszeolvadasat érhetjiik tetten az iréi gondolkodésban.

Az interjuban a tovabbiakban Mészoly az Anna Karenindra hivatkozik: ,Az oreg
Tolsztoj egy masfajta, &am ugyancsak mérhetetlen érzékenységérdl vall, ahogy az els6 ba-
los Karenina Anna nagyestélyiben, meztelen vallan piciny anyajeggyel megy le a 1épcsén,
s a foltocska elkezd égni, s forrd lesz, mint a ttiz.” Ilyen jelenet egyaltalan nincs az Anna
Karenindban (az is kétséges, hogy egyaltalan Tolsztojnal talalkozhatott-e vele Mészoly),”
viszont a motivum megtaldlhat6 az iré6 Az ablakmosé cimid draméjaban, a Hazmesterné
szovegében: ,Es a vallunkon egyszerre égni, pardzslani kezd az a kis anyajegy, amivel
nem is térédtiink addig — s most ez a semmiség egyszerre védtelenné tesz... Es milyen
jolesik ez a védtelenség. Félrehiizza vdllin a pongyoldt. Itt van, ez az.”8

Ebben az esetben pedig az a benyomasunk, hogy az iré a sajat leleményét tulajdonitja
a nagy elédnek, mivel a folytatasban elragadtatassal beszél Tolsztoj strit6 és asszociacids
képességérsl, mar-mar laboratériumi pontossagt megfigyeléseirél — vagyis azokrél az
iréi erényekrél, melyeknek elérésére Mészoly maga is kezdettdl fogva sziintelentil toreke-
dett. Az interju egy kordbbi részében ugyanis a Kulacs bacsirdl sz616 els6 prézai kisérletét
folelevenitve Mészoly arrdl szamol be, hogy Tolsztojban taldlta meg az igazolast, hogy j6
dton jar a megfeszitett munkaval jaré vallalkozasban, a ,, valésaghitelesit6” nyelvért foly-
tatott kiizdelemben:

Példaként ott 4llt elttem az oreg Tolsztoj napléjanak lizenete, miszerint mindaz,
amit eddig papirra vetett, nem az igazi, s matél kezdve ebbe a fiizetbe pontosan
azt fogja leirni, ami megtortént. S valami mélytengeri nyugalom arasztott el, ami-
kor vilagossa vélt bennem, hogy ha a nagy Tolsztoj is igy irt, akkor az én iréi koz-
érzetem sem lehet hamis.

Tolsztoj aranyérzékével példalozik akkor is, amikor a Radnéti Sdndorral folytatott beszél-
getésben a politika és az irodalom viszonya keriil széba:

Mai irodalmunkat olvasva sokszor érzem tigy, hogy a feliileti aktualitasok erotika-
janak til nagy a vonzasa. Tolsztoj ardnyérzéke a példas, aki id6tallo frissességgel
tudta a zemsztvo-iigyeket is megorokiteni — tigy azonban, hogy ehhez is a palya-
udvar, a l6versenytér a vakito fényforras, vagy az els6 baloz6 Kitty tiineményesen
bajos zavara. Ugyanis vilagos, hogy az tin. »zemsztvo-ligyeket« mindig csak az 6
jovoltukbdl illeti meg annyi midlandé fény, amennyi jar nekik.’

¢ Lev Tolsztoj: Hdborii és béke, i. k., 718-719.

A motivum eredete utan kutatva Nathaniel Hawthorne Az anyajegy cimi elbeszélésében taldltam
egy hasonl¢, igaz , ellentétes elGjeld” motivumot, ahol a hésng arcan jelenik meg egy szinét val-
toztaté anyajegy: , Georgiana fehér orcajan az anyajegy most ugy felizzott, hogy a férfi nem birt
uralkodni magén: hevesen, gorcsésen megborzongott. Felesége erre eldjult.” Vamosi Pél fordita-
sa. https:/ /mek.oszk.hu/03500/03521/03521.htm#11 (Utols6é megtekintés: 2021. 04. 21.)

8 Mészoly Miklés: Az ablakmosé. DIA. https://reader.dia.hu/document/Meszoly Miklos-Bun-

ker_Az ablakmoso-730 (Utols6é megtekintés: 2021. 03. 15.)
®  Mészoly Mikl6s: Az intranzigencia térképe. In: UG.: A pille magdnya. Jelenkor Kiad, Pécs, 1998, 227.
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Tovéabba Tolsztoj a kiegyenstulyozottsag kdvetelményének egyik etalonja a habort irodal-
mi megjelenitésének kérdésében, még akkor is, ha Mészoly szerint Tolsztojnak nem kellett
megkiizdenie a blinrészesség morélis problémajaval, amikor a Napoéleon elleni honvédé
haborut dbrazolta, vagy amikor képes volt egyenstlyt tartani az orosz tisztek és a felkel6
hegylakék nézépontja kozott a kaukazusi torténeteiben; ellentétben egy olyan magyar
iréval, aki a masodik vildghdborirdl prébalna hitelesen {rni.’

Tolsztoj és Dosztojevszkij iréi és gondolkodéi vilaga kozotti eltérést Mészoly olyan ,ter-
mékenyitS ellentétként” irja le a mar idézett Tolsztoj-esszében, amely egész iréi palydjan
vele maradt. Nagy éleslatassal veszi észre, hogy elvétjiik a két iré6 miivészetének lényegét,
ha a huszadik szazadi torténelemben keressiik — retrospektive — modszereik igazolasat.
Mészoly, bar érzékeli az ellentétiiket," soha nem allitja 6ket szembe egymassal. Ez min-
denképpen az egyik kiilonlegessége Mészoly Tolsztoj- és Dosztojevszkij-olvasatainak.
Nabokov példaul amerikai eladédsaiban Tolsztojt mint a legnagyobb orosz prézairét tar-
gyalja, Dosztojevszkijt viszont kozepes irénak tartja, és azt mondja, ahogy nincs zenei
hallasa, ugyantgy fiile sincs Dosztojevszkijre, a Profétara. (Igaz, Tolsztoj vallasi fordulata
utdn sziiletett mtiveit is hasonléan éles biralat ald vonja.) Nabokov szerint Dosztojevszkij
Szibéridban, ahol politikai fogolyként gyilkosokkal és tolvajokkal volt 6sszezéarva, hogy
ne 6riiljon meg a bortonévek alatt, kapaszkodéként kifejlesztett egy sajatos ,,neurotikus
keresztényizmust” (neurotic Christianism), mely azon a természetes jelenségen alapult,
hogy még a legbestidlisabb gonosztevékben is fel lehet fedezni idénként az emberiesség
nyomait. Nabokov szerint Dosztojevszkij 6sszegytijtotte ezeket a mozzanatokat, és spiri-
tualis ttjanak elsé allomasaként felépitette belSliik az orosz nép egyfajta mesterkélt és
teljességgel patologikus, idealizalt képét."

Mészoly megkozelitése és problémaérzékenysége azonban mas: A Karamazov testvérek-
ben, ebben az ,,iszonyt regényben”, ahogy nevezi, éppen a Nagy Inkvizitor torténete ragad-
ja meg, Ivan Karamazov nagyszabdasu latomasa a képmutatéva és hiteltelenné valt torténel-
mi kereszténységrél, az egyhaz vilagi szerepérdl.”® Nagyra értékeli tovabba Dosztojevszkij
pszicholégiai tudasat. 1955-ben ezt irja a feleségének: , Dosztojevszkij Holtak hdzit olvasom
(megvettem), micsoda arckép-csarnok, pszicholégiai aranybanya! Es micsoda konyv!
Napok 6ta a hatasa alatt vagyok; [...] Széval katharzis, az igaziak koziil...”* Nabokov, min-
den fenntartdsa ellenére, sajatos parodisztikus fénytorésben maga is felhasznalja a mdvei-
ben Dosztojevszkij egyes motivumait vagy irodalmi kérképeit. Orvosokkal konzultélva el-
késziti a dosztojevszkiji hdsok pszichidtriai diagnoézisait. A leggyakrabban el6forduld
mentalis betegségek e vizsgalat szerint a kovetkezSk: epilepszia (Dosztojevszkij kamaszko-
ratél kezdve maga is szenvedett téle), szenilitds, demencia, hisztéria és pszichopatia.

Ugy ttinik, Mészolyt inkdbb a nyugati (francia) és az orosz paradigma kiilonbségei
foglalkoztattdk: részletesebb 6sszehasonlitdsokat végez Tolsztoj és Martin du Gard, vala-
mint Dosztojevszkij és Flaubert vonatkozasaban:

10 Mészoly Mikloés: Haboru és irodalom. In: U6.: A tdgassdg iskoldja. Szépirodalmi Kiad6, Budapest,

1993, 79.

,,Bar azt a termékenyitd ellentétet, ami az 6 kétfajta latas- és viszonyulasmoédjuk kozt van — s amit

a sziilet§, modern regény ttkeres$ fesziiltségében is béven ott taldlunk, egyre inkdbb a

legid6tallobb utravalénak tekintem.” uo., 262.

2 Vladimir Nabokov: Fyodor Dostoevski. In: UGS.: Lectures on Russian Literature. Harcourt, Inc.,
Orlando, San Diego, New York, 1981, 101.

1B Mészoly Miklés: Ir6 és feleldsség. In: US.: A tigassdg iskoldja, 1. k., 194-198.

" Abilincs a szabadsdg legyen. Mészoly Miklds és Polcz Alaine levelezése 1948-1997. Sajt6 ald rendezte,
a jegyzeteket és az ut6szot irta Nagy Boglarka. Jelenkor, Budapest, 2017, 141.
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Ami a nagy példaképben, Tolsztojpban megvan: a realis, objektiv freské6 mogotti
megfoghatatlan, irracionalis vibralas — az du Gard-ban valéban nincs meg. [...] Az
eurdpai irodalomban Tolsztoj az &spéldaja a higgadtsdgnak, természetességnek,
pontossagnak, érzékletességnek stb. S mégis, mindez egy hatalmas vizié burkdban
rendezddik el nala, valamennyi reélis és objektiv elem. Du Gard-nal a vizié hiany-
zik; [...]"®

Flaubert és Dosztojevszkij esetében el6szor felallitja a paradoxont (annyira kiilonboznek,
hogy a leginkdbb rokonok), majd valamifajta idealis szemléletméd feldl inditja az elem-
zést: ,Igazéban tigy volna j6 ismerni meg dbrazolni az embert, ahogy 6k ketten egytitt.”
Am a gondolatmenet mégis feloldhatatlan ellentétiikre mutat ra:

Dosztojevszkij ebben is tanulsagos ellenpélda. Nemcsak hanyagabb stiliszta, hanya-
gabb szerkeszt8, hanem — ha kell — szent hisztéridval rug fel kronolégiat, kdvetkeze-
tességet, mindent. De hat érthetd is: mért lett volna neki fontos az idével val6 flau-
bert-i kiizdelem? Flaubert nem kertili, s nem is keriilheti meg a folyton félmeredd
kérdést: tudniillik hogy az emberi torténésbe gondolhatunk-e bele értelmet; hogy
az enyészetben van-e értelmes virus. Dosztojevszkijnél az ,id6k teljessége” is sza-
mitasba jon, még a kétség legaljan is. Bel6le tigy 6mlik minden, mint az utasbdl, aki
kérés nélkiil valamennyi poggyaszat felnyitja, miel6tt a Nagy Kapun belép. S mind-
egy is, hogy milyen kapun — egy Nagy Kapun. Flaubert szdmara nincs kapu, se ki-
csi, se nagy. Nala valahogy a létezés visszadermed 6nmagaba, az emberi torténés
halva sziiletik, és sziiletve hal. Az & epikaja nem folyd, nem roman fleuve. A foly6, az
tart valahova. Az 6vének a medre olyan, mint a kor. Innét a sajatos monotdnidja is.
Mint a természeté. A természet allaspontja az 6vé. Dosztojevszkijnél, ha csupan ki-
latasba helyezetten is, de mindennek megvalto érkezése van: ami a lehetSségek tagu-
16 vilagegyeteme; amiben nem fenyeget az ismétl6dés mint kudarc, mint megalku-
vas. Kozmoszét a Szeretet koré épiti (akar nyilvanitja az magat, akar nem) — a
Szeretet koré, amelynek épp az 6rok ismétlédés a maga gySzelme. A legkevésbé
sem szkeptikus, csupan mar-mar , természetellenesen” tragikus.'®

Mindkét érzékletes Osszevetésben kdzos az irraciondlis mozzanat és a kozmikus vizié esz-
tétikai és etikai tobbletének hangstilyozasa az orosz szerz8k javara.

Amikor a Merre a csillag jdr cimd beszély elbeszélGje megérkezik az ismeretlen kisva-
rosba, az a benyomadsa tdmad, mintha nemrég kicsomagolt diszletek kozé érkezett volna.
Nabokov hasonlé megoldast alkalmaz Meghivds kivégzésre cimt regényének végén, ahol a
kivégzés pillanatdban az elitélt felall a vérpadrdl, és koriilotte 6sszedSlnek a festett disz-
letek. Hetényi Zsuzsa dlomhalalnak, alkotashalalnak nevezte azokat a bonyolult mintaza-
tokat a Nabokov-prézéaban, ahol a szerepl6 halala az elalvashoz vagy épp ellenkezdleg, az
alombol vald felébredéshez hasonlit, illetve amikor a m{ mintegy énmagat almodja."”
Figyelemre méltd, hogy Mészoly sajat magat a Pdrbeszédkisérletben ,felébredt alvonak”
nevezi. A Merre a csillag jdr szintén alkalmazza az alomba zuhanas és felébredés sokszoro-
zasanak technikajat mint a fikcids sikok elbizonytalanitasanak eszkozét.

Az utaz6 a hajéskapitany haldla miatt ragad az ismeretlen varosban, amelynek jelene és
multja egymasra van torlédva. Az utazé maga is az ismeretlen egyre mélyebb bugyraiba

15 Mészoly Miklds: Sorok Martin du Gard-rél. In: DIA https://reader.dia.hu/document/Meszoly
Miklos-Erintesek-246 (Utolsé megtekintés: 2021. 04. 15.)

1o Mészoly Miklés: Félbemaradt interjd, kérdések nélkiil. In: DIA https:/ /reader.dia.hu/document/
Meszoly_Miklos-Erintesek-246 (Utolsé megtekintés: 2021. 04. 15.)

7" Hetényi Zsuzsa: Nabokov regényosvényei. Kalligram Kiadd, Budapest, 2015, 495-499.
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Kkertiil, am ez az ismeretlenség kiilonds médon egyre ismerGsebb lesz: , Igyekeztem otthono-
san nyulni a kilincs utan; s ezzel tartoztam is a jaték 6rdogének. Mint aki mindennapos séta-
jabol tér haza, hanyag diidoldssal nyitottam be a nagy méret(i alkévos szobaba.”*® A szalla-
san is lépten-nyomon a mult rétegeinek egymasra halmozédasaval szembesiil, de mindez a
legnagyobb természetességgel hat rd. Az 1t soran a tarsaul fogadott Fekete Kutya itt kéri,
hogy tiltesse az ablakba, és 6 is kikonyokol mellé. Az elbeszél6 figyelmét a szemkozti balko-
non a Sziliz Marianak nevezett gitaros lany vonja magara, keres is egy latcsovet, szinhazi
kukkantét, amivel jobban szemiigyre veheti, de a lany varatlanul bemegy a szobajaba. Az
elbeszél§ ezutan olvasni kezd, s a szintén eklektikus Osszetételd konyvtarszobdban Edgar
Poe latomasos kozmoldégiai dolgozatéba, az Eurékdba feledkezik bele. Az Euréka bevezeti az
olvasét a Sancta Geometriaba, kezdetét veszi az utazason belili utazds immar harmadik
kore. Az eddig valészertinek tiing helyvéltozasok imaginariusba véaltanak. Bar nyitva van az
ablak, és ki is hajol rajta a lanyt bamulva, de ebben a holdfény éltal elarasztott jelenetsorban
az elbeszél6 mégsem néz fel a csillagos égre. (A jelenet — szintén holdfényben tiszva — meg-
ismétlédik a goétikus homloki nével is.) A csillagos ég kozvetve, mintegy az olvasas folyta-
tasaként, az olvasmany ihlette vizioként jelenik meg szdmara, amikor lehunyja a szemét:

Eben hattérben forgd végtelen csavar jelent meg elSttem, mely nemcsak gigaszi
kerékként, de puszta csavarként dnmagaban is forgott, latszélag folyton elére,
mégis magaba visszatérve, a sajat huzagolt folytatasaba. S az egész lomhan vill6-
dzott. Annyira erds kép volt, hogy muszaj volt azonosulni vele. Sziintelen mozgés
alarcdban a mozdulatlansédg... Vagy forditva? Hold, csillag, tavolsag, hely, elmoz-
dulas, amerre mi jarunk, amerre a csillag jar, p’=cos h, parallaxis... De el is igazit-e?
Mert keziink ala kezesedik, tehdt igaz? Két szaguld6 paraméter kozé szorult moz-
dulatlansag? Fix pont, mely ttkozben el sem indul? Zuhanas egy minden iranyba
nyitott spirdlorvénybe...

Levin az eget nézve a kovetkez6képpen elmélkedik az Anna Karenina végén:

Tan nem tudom, hogy a csillagoknak nincs jardsuk? — kérdezte magét, s a fényes
bolygora nézett, amely maris megvaltoztatta helyzetét a nyirfa legmagasabb dga-
hoz viszonyitva. — De ahogy a csillagok mozgaséara nézek, nem tudom elképzelni a
Fold forgésat; igazam van tehat, ha azt mondom, hogy a csillagok mozognak.

Levin ugy gondolkodik, hogy a csillagokrél valé6 minden csodalatos természettudoma-
nyos ismeret végil is egy illuzidra épiil: a csillagok latszélagos jarasara a latszélag moz-
dulatlan Fold kériil. Levin ezt a felismerést parhuzamba llitja a hittel: szamara a hit an-
nak a jonak a megnyilatkozasa, amelyrél gyermekkora 6ta van tudomasa. Am nem
hagyja nyugodni egy kérdés: ,, Az, hogy ha az Isten 1étének {6 bizonyitéka: kinyilatkozta-
tasa, hogy a j6 micsoda, akkor minek ezt a kinyilatkoztatast a keresztény egyhazra korla-
tozni? S milyen viszonyban vannak ezzel a kinyilatkoztatassal a buddhista, mohamedan
vallasok, amelyek szintén a jot valljék, s gyakoroljak?”

Mészoly elbeszélGje azonban nem jut el addig, hogy a latomasabél barmilyen kévet-
keztetésre jusson, mert éber dlmodozasabdl a Fekete Kutya epilepszids rohama tériti ma-
gdhoz. A roham , koreografidja” megismétli a latomas képletét: ,allapota hibatlanul kova-
csolta Ossze a féktelen mozgast a legteljesebb mozdulatlansaggal”.

Az epilepszia minden bizonnyal Dosztojevszkij-kéd az elbeszélésben, és Edgar Poe
emlitéseis tekinthet6 annak, ha tudjuk, hogy Poe nagy hatassal volta fiatal Dosztojevszkijre.

® Mészoly Miklos: Merre a csillag jdr. Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest, 1985, 223.
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Mi sem jelzi jobban, hogy valéban mennyire termékeny a Tolsztoj-Dosztojevszkij-ellentét
Mészoly szamara, mint az, hogy az elbeszélés beékelt szovegeinek egyikében Tolsztoj is
,megszolal”: ,,Honnét is ismernéd a fold életét, mikor szenvedélytelen, személytelen miikodésnek
tekinted, ahogy az egyetlen ordig €0 rovar tekinti halottnak a testedet, mert nem ldtja mozgdsdt...”

Ez a Tolsztoj Napl6jabol vett citatum par évvel kés6bb megjelenik Mészolynek A te-
remtés spirdljan® cimd esszéjében is, amely mintegy tovabbgondolja vagy tjrafogalmazza
a Merre a csillag jdr egyik kozponti problémajat, a Teremtés mibenlétének kérdését. Az el-
beszélésben mint ugyanannak az éremnek a két oldala jelenik meg a kozmolégiai vizi6 az
ében hattér el6tt forgo csavarrdl és a szenvedd foldi élet képe a beteg Fekete Kutyaban. Az
elbeszélés végén Mészoly mint egyenértéki lehetéségeket nyitva hagyja a kérdést, hogy
folytatja-e ttjat az utazo, vagy mindorokre a kisvarosban marad. Az esszé a hit probléma-
jarél mint a filozéfia nagy hatarkérdésérdl beszél, amely leginkabb a gyermek és a miivész
gondolkodasa szamdra hozzaférhetd, aki ,,a legparttalanabbul tud otthon lenni az ellent-
mondésban”.

A Tolsztojtol vett idézetet igy kommentalja a szerz6: , Tolsztoj miivész, tehat gyermek
is. Tudja a Lehet6ség misztériuménak helyét az emberi val6sagban.”

E korantsem teljes filolégiai vizsgalédas arrél gy6z meg benniinket, hogy Mészoly
magyar forditasban ugyan, de alapvetSen (nyugat-)eurépai kontextusban olvasta a XIX.
széazadi orosz szerzGket, mint eurdpai szerz6ket olvasta 6ket, igy az altaluk folvetett eszté-
tikai és etikai problémak szervesen fonédhattak 0ssze a legkorszertibb kortars bolcseleti
és miivészeti irdnyzatokkal mind fikciés, mind értekezd prézdjdban. Mindemellett
Mészoly a ré jellemz6 éleslatassal tagabb perspektivabdl is ravilagitott az orosz kulttira és
Eurépa, ezen beliil az 6t legjobban foglalkoztaté kozép-eurdpai térség viszonyara. Az
alabbi problémafdlvetései meglepden aktualisak ma is; egytttal pedig 4j tavlatot nyitnak
a téméaban folytatott kutatdsaimnak:

Ismét mas szempontokat vet fel az Uralig elgondolhaté Eurépa kérdése: ti. a kul-
tarkorok hatarproblémajat. Hol az €16 és szerves Osszetartozds, egymasra hatas
limese? Oroszorszag, majd a forradalmi Szovjetuni6 a messianisztikus djra-fogal-
mazas igényével, illetve a politikai-ideolégiai megtagadas értékpusztité6 normai-
nak végletei kozott viszonyult Eurépahoz. Nélkiile még sincs udjkori-modern
Eurépa. Ezt épp a francia Vogues tette el6sz0r irodalmi felismeréssé Dosztojevszkij
kapcsan. Az orosz torténelmi és kulturdlis 1ét viszont 6nként vallalt »skizoid izola-
ci6« Eurépa nélkiil - ha fenntartja vallasos heviiletd, missziés aspiracidit. Szellemi-
irodalmi vonasa azért szlint meg sziikségképpen a XIX. szazadi hatalmas teljesit-
ményei utan, mert olyan sajat-értékek megtagadasat is véllalta, melyekrdl sem
Eurépa, sem a vildgirodalom nem mondhat le. Es ez kétségkiviil skizofrén helyzet.
Napijaink friss eseményei nyomdn taldn remélhetS, hogy az orosz értékek hazai
megbecsiilése lassi péalforduldssal ismét bekovetkezhet s igy az egészséges kap-
csolat is helyreallhat a k6z6s multt Eurépaval. Az Uralig elgondolhaté Eurdpat
csak ez teheti vitdlisan is miikodni tud6 valésagga.

Egytttal ez a kulcsa Kozép-Eurépa szellemi-kulturalis jovéjének is.?

19 In: Mészoly Miklés: A pille magdnya. Jelenkor Kiadd, Pécs, 1989, 35-43.
2 Mészoly Miklos: Esély és handicap az irodalomban — kézép-eurépai szemmel. In: U6.: A pille
magdnya, i. k., 60-61.

565



