OLGA SZEREBRJANATJA

MAGYAR MELANKOLIA.
BALNATETEM A VAROS FOTEREN

Krasznahorkai Ldszlo Az ellenallas melankolidja cimii regényének orosz kiaddsdrol

Amikor a pandémia az emberiség csaknem felét otthonaba zarta, nyilvanvaléva valt, hogy
a val6 vilagban bekovetkeztek azok a ,rendkiviili dllapotok”, amelyeket Krasznahorkai
Laszl6 Az ellendllds melankdlidja cimi regényének ilyen cimd elsé részében leir. Az é16 ma-
gyar klasszikus masodik regénye — amely a mivek sorrendjében és az orosz nyelvii megje-
lenés tekintetében egyarant masodik — nagyjabol ugyanakkor jelent meg a Corpus kiadé-
nal, amikor az ismeretlen virus szép csendben szertekiiszott a kinai Vuhan varos utcdin.
A konyv elébb az értetlen csend faldba, majd a karantén stird fiiggonyébe iitkozott.
Akonyvnek az orosz irodalmi vilagba valé bevonuldsdhoz kedvez8bb koriilményeket ki se
lehetett volna talalni.

Az ellendllds melankdlidja azzal kezd6dik, hogy egy isten hata mogotti varoskaba meg-
érkezik egy ,kék hullambadoggal boritott, minden oldalrél zart, érids vagonra emlékez-
tetd... teherkocsi...”, az , elképesztSen idomtalan és édeskés halszagtol biizl6 tdkolmanyt
egy 0zonviz el6tti, fiistolgs, olajos, traktorszerd roncs vontatta szornyd erdfeszitéssel”.

A varosszerte kiragasztott plakatokbol elég hamar kideriil, hogy az 6riasi 1ada belsejé-
ben ,a vilag legnagyobb o6ridsbalnaja” rejlik, s hogy amikor a ladat megnyitjdk, a varos
lakossaganak ,fantasztikus attrakciéban” lesz része. De nem csak a lakosoknak: a balnat
— mint a focicsapatokat — egész slepp kiséri: rajongék 6tven-hatvan f&s tabora: az emberek
kis csoportokba verédnek a f6téren, a vasmasina el6tt, és mozdulatlannd dermedve, ko-
mor képpel tiirelmesen varnak valamit. A mozgé cirkusz nem valami nagy eset, &m ezt
valami okbdl mindenki ,olyannak latta mar, mint egy egzotikus szornyeteget, amely
menthetetlentil bekebelezi mindazt, ami eléje kertil, és azt sugallvan, hogy amit elhagyott,
az mar nem ugyanaz tobbé”.

Ebben az inditdsban benne van Krasznahorkai a maga egészében: a szerz, akinél
minden maximalisan tipikus, altalanositott, vazlatos, absztrakt, mint valami filozoéfiai
traktatusban, és ugyanakkor a legaprobb részletekig konkrét; a szerzd, akinek regényei-
ben egyszerre van jelen a j6zan értelem és egy semmiféle értelmezést nem ttiré logika,
mégpedig tgy, hogy a ketté egyidejiileg miikodik: els6 pillantasra minden kéznapi, am
ha jobban megnézi az ember, azt mondja: nem, ilyen egyszertien nem lehetséges, holott a
valésdgban csakis igy szokott lenni. A varoska, ahové az éridsbalna megérkezik, olyan,
mint barmelyik magyar kisvaros: a f6tér, mint szinte mindentiitt, az 1848—49-es forradalom
és szabadsagharc vezérének, Kossuth Lajosnak a nevét viseli, van itt Hétvezér koz, annak
a hét magyar torzsnek a tiszteletére, amelyeket a XII. szazadi Gesta Hungarorum honfogla-
16ként megnevez, és egy csomoé mas tipikus dolog. Ugyanakkor néhany részlet egyértel-
mien arra utal, hogy ez Gyula, Krasznahorkai sziil6varosa, Magyarorszag délkeleti sar-
kaban: a varoson atfolyé Koros folyd, a helyi gréfok kuriaja, az Almassy-kastély, a Diirer

Az irds forrasa: https:/ /www.svoboda.org/a/ellenallas-melankoliaja/30612360.htm] (2020. ma-
jus 8-ai adas). Az ellendllds melankdlidjdnak orosz kiaddsa: Jlacnmo Kpachaxopkam: Menanxomus
conporusnenus. Forditotta: Vjacseszlav Szereda. Moszkva, AST: Corpus, 2020. 448 oldal. — A szerk.
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utca (a festd sziilei a kornyékrél szarmaztak) vagy a szokatlan nevii Koml6 szalloda, mely
ma is létezik.

A béalna, amelyet a monstruézus jargany bevonszol a vérosba, természetesen nem le-
het egyszerlien egy béalna — az érzékeny olvasé mindjart rajon, hogy ez egyszersmind
Moby Dick, s6t, akdr maga a Leviathan, ugyanakkor az érthetetlen feliratokkal telepingalt
kék badog mogott mégiscsak egy egyszerd balna van, s6t, egy kitomott balna, nem vizben
tartott eleven allat, amint az ember hinné, olvasvan, milyen nehezen vonszolja a traktor a
cirkuszi furgont. A jarmiivet — amint a plakat meghirdette — reggel csakugyan megnyitjak,
hogy bemutassak a balnat, és a kitomott allatban nincs semmi szornyd vagy fenyegetd
(ellenkezdleg, az egyik latogatot, Valuskat, a varoska bolondjat , teljesen megigézte” az
allat, és , egyenesen kirdlyinak” nevezi), ugyanakkor a balna tavozdsa utdn semmi nem
marad 1gy a varosban, mint azel6tt volt.

Az id6 a regényben ugyanolyan természetd, mint a tér: a legaprobb részletekig konk-
rét: a nyolcvanas évek vége, amely azonban ugyanakkor az emberiség torténetének egy-
fajta 4ltaldnos idejévé valik. Az ellendllds melankolidja politikai regény: ,Mondom, faszi-
kaim, szerintem itt kitort a forradalom, tehét olaj” — magyarazza utébb az egyik szerepldé
az Gj hatalomnak. A legkevesebb, amit hatarozottan allithatunk, hogy a regény cstcspont-
ja a pogrom, amely utan a varosban hatalomvaltas megy végbe.

Mivel a kényv 1989-ben jelent meg, amikor Ko6zép-Eurépaban egymads utdn adtak be a
kulcsot a szovjetbarat rezsimek, a mtivet gyakran értelmezik tigy, hogy el6érzete (mégpe-
dig, ha ezen orszagok jelenlegi helyzetét tekintjiik, helytall6 el6érzete) annak, hogy a val-
tozasok dics6 korszaka nem hozza meg e régié minden problémajanak a megoldasat. Ez
a fajta értelmezés azonban nemigen all 6sszhangban a tényekkel: a Rendkiviili dllapotok
cimi elbeszélés, amely gyakorlatilag valtozatlan formaban valt a regény elsé részévé,
1986 februarjaban jelent meg a Jelenkor cimii folydiratban, amikor a kézép-eurépai szov-
jetbarat rezsimek bukdasarél komolyan csupdn a professziondlis maskéntgondolkodék
gondolkodtak.

Ugyanakkor a szévegben nyilvanvaldk a nyolcvanas évek jegyei, ott vannak a , kiala-
kult helyzet” leirdsaban (mér maga ez a kifejezés jellemzé a késdi szocializmus eufemiz-
musokra oly hajlamos nyelvezetére): , Az druellatas teljesen kiszamithatatlan, iskola és
hivatal szinte mar nem is mtikodik, a lakdsok kiftitésének problémaja pedig [...] a szénhi-
any miatt aggaszté méreteket 6lt. Nincs gyogyszer [...], megsziint a busz- és az autokoz-
lekedés, s ma reggelre még a telefonok is megsiiketiiltek”.

Az utcan farkasordité hideg van (17 vagy talan 16 fok, ami november végén Magyar-
orszagon csakugyan tilzas), és amikor a szovegben hirtelen megjelennek a banyaszok,
szinte a szankban érezziik a nyolcvanas évek izét: ,Megfagyunk tavaszig! Az! Mer szén
sincs. Csak tudndm, minek akk¢ az a sok lusta banyasz a hegyekbe. Maga tudja? Na, las-
sa.” Ugy tfinik, a hideg metaforikus vetiilete (a fordulat {6 mozgatdja, Eszterné, egy afféle
komisszarnd, aki azok kozé tartozott, akik ,szinte foltdimadnak”, ha végre bedll a fagy)
még az se Dantétd], a jeges Cocitusbol szarmazik, hanem a nukledris télbél, a nyolcvanas
évek kozkeletli apokalipszisképébdl keriilt ide.

Mindamellett a varost varoshazi elndk irdnyitja, a rendfenntart6 er6k parancsnoka a
renddrkapitany, a biraskodast a Torvényszék végzi (amely minden alkalommal a bortonnel
egylitt emlittetik), a vonattal érkez6 tjsagokat az tjsadgelosztoban, az dllomdason szortiroz-
zak, a halas kozonség pedig minden alkalommal harsany ovaciéval fogadja a Szimfonikus
Nagyzenekart, akarcsak a helyi férfikérus indulékbol, munkadalokbdl és tavaszkoszontSk-
bél all6 repertodrjat — ezek pedig a kozép-eurdpai , 6roklét” jegyei, abban a formaban, ahogy
a huszadik szazad elejének az Osztrak-Magyar Monarchiat sirat6 nagyregényei abrazoltak
(Joseph Roth Radetzky induldja vagy Kosztolanyi DezsG Pacsirtdja).
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Azt tehat, hogy miféle forradalomrél lehet itt sz6, egyértelmtien nem lehet megmon-
dani: bdrmely forradalom érthet6 rajta, de — a részletek bésége és hitelessége okan — ez egy
valésagos forradalom, és mivel az olvasé igy vagy ugy viszonyul ezekhez a részletekhez,
ez mindig az 6 sajat forradalma.

Krasznahorkait gyakran hasonlitjdk Kafkahoz, mondvan: mindketté részletes leirasat
adja a klasszikus racionalitas csédjének. Ez az 6sszehasonlitas csak akkor érvényes, ha
figyelmen kiviil hagyjuk irastechnikdjukat. Kafka darabos, rovid mondatokat hasznal a
legaprobb részletekbe mend , objektiv elbeszélés” céljabol, melyeket mintegy pszichol6-
giai teleszkép révén rogzit, Krasznahorkai ezzel szemben a végeérhetetlen ,bels6 mo-
nolég” eszkozéhez nytl, amelynek alanyat olykor egyaltalan nem konnyt meghataroz-
ni. Krasznahorkai e regényének nem egyetlen elbeszélGje van, hanem legalabb egy
tucat, ha nem tobb, és ezek mindegyike nem egyszertien leirja a torténteket, hanem a
legnagyobb részletességgel el is magyarazza, hogy a dolgok miért torténnek éppen igy,
és nem masképp.

Az olvasd, mikozben atragja magat a bekezdések nélkiili, stird szovegen, egyik vilag-
értelmezést6l a masikig halad, és ennek a prézanak a megszakitatlan folyamatossaga egé-
szen a konyv végéig halogatja a valésaggal val6 kozvetlen szembesiilést: minden rész
ugyanazokkal a szavakkal kezd8dik, amelyekkel az el6z6 végzddik. Krasznahorkai ugy
véli, mindannyian egész életiinkben egyetlen bonyolult, sokszorosan dsszetett mondatot
mondunk, és ennek a belsénkben hangzé mondatnak a plaszticitdsa olyan, hogy 6énma-
gan beliil egyre Gjabb beszédalanyokat produkal. A , hés végeérhetetlen bels6 monolégja-
ban” felbukkannak bizonyos idézgjelbe tett szavak, amelyeknek a forrdsa nem feltétlentil
az aktudlis beszélg, és az olvasé mélyen eltopreng, hogy kitalalja, ki rejtézhet az idézdje-
lek kozott példaul az alabbi bekezdésben:

Mert hat mi mas volna, ellendrizte le még egyszer a retikiilt, hogy a beszéd benne
van-e,

ez itt a legfontosabb, nem ,beddIni” az altalanosan pusztité illizidknak, hogy
az ,Ugynevezett Jéisten vagy az erkoles kormanyoz, meg persze a joakarat”, ha-
zugsag és porhintés, lépett ki a szalonbdl, ,6vele ezt aztan senki nem eteti meg”,
,,5zépség?!”, ,egylittérzés?!”, ,a benniink 1évé j6?!”, ugyan, fujta fol pofazacskéit
minden egyes széra, még ha nagyon kolt6i akarna lenni, akkor is csupédn azt
mondhatnd, az emberi vildg, jott ki a kapun, ,,a kicsinyes érdekek nddasa” csak.
Nédas, fintoritotta el az arcat, s foglalta el a fekete Volga hatsé frontjan a helyét,
nadas, ahol a szél kormanyoz, mégpedig ebben az esetben 6.

Talan senki: ezek a mondatok a nemes szandéku papi prédikaciok kozhelyei. De mindjart
befurakodik a kétkedés: nem lehet-e, hogy az idézdjel nélkiili helyeken is valaki mas beszél
a hésné szdjaval? Hogy keriil példaul ide a nad? Csak azért, mert mocsarban né? Vagy
azért, mert a beszél6 valamikor hallott a ,,gondolkod6 nadrél”, és most ez jutott az eszébe?
Amikor egy masik szerepl6 Shakespeare egy agyonkoptatott mondatat idézi, mely szerint
a vilag ,nem egyéb, mint egy szerencsétlen péria olcs6 hézongése egy attekinthetetlen
szintér hats6 zugaban”, el kell-e mélyedniink az értelmében, vagy elég, ha egyszertien tu-
domasul vessziik, hogy a szerepl6 olvasta Faulknert6l A hang és a tébolyt? Ezekre a kérdé-
sekre nem taldlni valaszt a szovegben, ez egyike a remeklésének: nyitva all barmilyen ér-
telmezés eltt.

Az ellendllds melankdlidja politikai regény, de nem azért, mert politikai er6k kiizdelmét
abrézolja; politikuma abban nyilvanul meg, hogy a politika megérinti és — ha tetszik, ha
nem — a felismerhetetlenségig atalakitja az embernek a vilagrol valé gondolkodasat. Ez a
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konyv eszmeregény, de nem az a fajta, mint Thomas Manntdl A vardzshegy, ahol a h6sok
két labon jaré vilagnézetek, és egymdssal folytatott beszélgetéseikben dnmaguk értelme-
zésével foglalkoznak. A melankdlia politikai eszmeregény, mert a {6h&sok, akik a regény-
ben élnek és cselekszenek, maguk ezek az eszmék. Az élet folyamataban alakulnak, valé-
sagosan atélik Sket, ellentmondésba keriilnek a tapasztalattal (amely gyakran erSsen
kilonbozik torténeti megalkotoik tapasztalatatol), beismerik tulajdon csédjiiket, és néma
ellenallas kozepette elhallgatnak. Arra, hogy az eszmék regényével van dolgunk, utal a
regény mottéja is (, Telik, de nem miilik”), amely nagyon emlékeztet Hérakleitosz atértel-
mezett foly6-hasonlatara.

Ebben az értelemben a regény egyidejtileg nagyon egyszerti és nagyon bonyolult: egy-
szerti, mert elég felismerni, miféle filozéfiat jelenit meg egy-egy szereplé ahhoz, hogy
elére tudjuk, hogyan fog cselekedni a tovabbiakban, és bonyolult, mert a szerepld ezt a
filozofiat csakugyan ki is bontja sajat jelentéktelen életében, a vidéki varoska redliai ko-
z6tt, ahol kiilén kunszt tirtigyet talalni a filozofaldshoz. Ez a korilmény egyfajta nem
mindjart szembet(ing, de nagyon erételjes komikus dimenziét is kolcsondz a regénynek,
mivel az eszmék, mihelyt emberi életet kezdenek élni, akaratlanul szert tesznek kiilonbo-
z6 emberi attribuitumokra — példaul végtagjaik lesznek:

Sem a doébbenetnek, sem a leghalvanyabb kényszernek, hogy sz6kjon, nem maradt
benne hely, mert az iiresség, ami atjarta az elsé percben, mintha egyetlen intésre ki
is oltotta volna 6t, szétgurult, ellobbant, semmivé foszlott, amije volt, s nem érzett
mast, csak a jozansag csipls, keser(i izét a szajpadlasan, meg hogy fajnak a labai,
kiilonosen a bal. Eloszlott a démoni kod...

A konkrét személyekben megtestesiil filoz6fidk kolcsonhatdsanak témaja egy komikus
rejtett idézet formédjaban jelenik meg a regényben. Valuska Janos, a helyi postds minden
este bedllit a kocsmaba, hogy a torzsvendégek kozremiikodésével eljatsszon egy jelenetet:
az egyik zaroérdig ott lebzselS szeszkazant kinevezi a Napnak (erre a szerepre a legrésze-
gebb is alkalmas, de Valuska, tigy tlinik, nem eme gyakorlatias kritérium szerint vélaszt),
a masikat a Fo6ldnek, a harmadikat a Holdnak. A pidsok, akik szdmara ez a jelenet annak
az eszkoze, hogy elhtizzak a zarast, és bedobhassanak még egy poharral, készséggel be-
allnak a jelenetbe, Valuska pedig atszellemiilten prédikal nekik ,az ember aldzatos szere-
pérdl a vilagegyetemben”, egytittal elmagyardzza a napfogyatkozas mechanizmusat.

Ezt a jelenetet — amely az eredetihez képest j6val lejjebb van szallitva — nyomban felis-
merték a Werckmeister harmdnidk nézdi (a filmvaltozatot Tarr Béla rendezte 2000-ben).
Azért ismerték fel, mert gy emlékeztek ra, mint Derek Jarman Wittgensteinjének (1993)
egyik legemlékezetesebb epizddjara. Krasznahorkai, akarcsak a Jarman-film forgato-
konyvirdja, a jelenetet valészintileg Wittgenstein legkozelebbi tanitvanyanak, Norman
Malcolmnak a visszaemlékezéseibdl meritette, aki elmeséli, hogy Wittgensteinnek egy-
szer az az Otlete timadt, hogy Malcolm, a felesége és maga Wittgenstein jatssza el a Nap,
a Fold és a Hold egymashoz viszonyitott mozgasat. Malcolm feleségére a legkevésbé bo-
nyolult szerepet osztottak, 6 egy helyben allva keringett a pazsiton. Koriilétte Malcolm
szaladgalt, mikozben a sajat tengelye koriil is forgott, Wittgenstein pedig a legbonyolul-
tabb szerepre vallalkozott: Gigy keringett a szaladgalé Malcolm koriil, hogy kézben & is
sajat maga koriil forgott.

Wittgenstein Székratész utan a nyugati tradicié legragyogobb filozéfusa, aki csak-

. g0z

lekedjék, ahogy gondolkodik.
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A regényben harom ilyen, a végsSkig meggélt filozéfia van jelen. A platonizmust, ahogy a
szokratészi dialogusokban megjelenik, az égitestek bamuldja, Valuska Janos testesiti meg,
akinek élete — a munka és a , tanitémesterrel”, Eszter urral folytatott beszélgetések sziine-
tében — azzal telik, hogy maszkal a varosban, és az eget bAmulja. Valuskat alland6 csodal-
kozéassal tolti el ,,az univerzum kiralyi nyugalma”, a viligegyetem, melyet ,,az Isten 6rok
id6kre megalkotott”, ennek tokéletessége és torvényeinek sérthetetlensége, amelyek jo-
voltabdl az ,égi kutbol” minden reggel , kimerithetetleniil 6mlik a fény”. Valuska az élet
egyedi jelenségei mogott latja annak lényegét, az eidoszt, és tudja, hogy a legfébb boldog-
sag, ha az ember a szemlél6dés révén az Oroklét részese lehet. Szdmara az égi szférdk
harménidja, a kozmosz szépsége, berendezkedésének észszer(isége kétségbevonhatatlan.
Az egész szemlélése szamara nem tudomanyos értelemben vett tudéds, nem faggatja a
természet titkait, mint egy tjeurdpai tudés, hanem vilagosan latja, ami lathato, azaz, ami
okori értelemben véve valédi, rejtetlen. Ha Valuska tud valamit, az csupan az, hogy nem
tud semmit:

Valuska tényleg nem tudott semmit az univerzumrol, mert tudésa valéban nem volt
tudas. Hidnyzott bel6le minden viszonyitas, és hidnyzott bel6le a magyarazat ideges
kényszere is, az éhség, hogy dnmagat megint és megint ,,a hangtalan égi orsok” e
tiindokletes, tiszta mikodéséhez mérje, minthogy biztosra vette: abbdl, hogy 6 az
egészre vonatkozik, még nem kovetkezik foltétleniil, hogy az egész meg 6ra.

A varos lakéi ugyanazt tandcsoljak neki, mint a milétosziak Thalésznak: nézzen inkabb a
laba elé, figyelmét inkabb , sajat siralmas lénye, a maga szanalmas haszontalansaga felé
kéne forditania”. Valuska nem vitatja a kozosség eme itéletét, onmagat ,,egy valédi bo-
londnak” tekinti, akit csak a polgartarsak jéindulatdnak készonhetSen ,,nem csuknak oda,
ahova valé”. Valuska anyja, Pfalumné az ilyen finomsagokhoz nem ért, és bar Valuska
nem iszik, meg van gy6z6dve, hogy akarcsak néhai apja, egyszertien alkoholista, aki rosz-
szul végzi. Az egyetlen ember a varosban, aki Valuskat a baratjanak nevezi, Eszter ur, Ggy
véli, hogy az a kozmosz, amelyben Valuska él, semmiféle kapcsolatban nincs a valésaggal,
ez az § egyéni képzelt birodalma, amolyan Nabokov-féle gyermeki mesevilag, amelyben
oly egyszer( elrejtézni a varoska valésagatol, vagyis Valuska kozmosz iranti rajongasat
pszicholégiailag értelmezi, és gy véli, jelenléte az életében ,angyali”, nem terjed ki rd a
vilag hatalma, amelynek szomort sorsarél 6 maga is elmélkedik. Ugyanigy nem értette az
okori gondolkododkat a szovegkritikdban magas szintre jutott tizenkilencedik szdzad.
Maga Eszter tr valamikor szintén megprobalt ellenallni a vildgnak, mégpedig a zenébe
valé elmertilés révén, elkeritette magat altala a , vérosi laptél”, a ,fert6z6 mocsartol”,
amelybe belesziiletett. Eszter tir, ez a finoman érz8, mtvelt ember, kénytelen volt megbé-
kélni a zeneiskolai igazgaté posztjaval, tirni tanitvanyai ,butasdganak 6rl6 rohamait és a
tekinteteik irdatlan tirességét” — mindaddig, amig ra nem jott, hogy a zene, amelybe bele-
menekiil, nem igazi, végzetesen el van szakitva eredeti pitagoraszi értelmétél, ez pedig
Andreas Werkmeister (1645-1706) halberstadti orgonamester miive: § volt az, aki megta-
gadta a tercek ,természetes” tisztasagat, és ezéltal megteremtette a mai fiiliink szdmara
megszokott ,kiegyenlitett hangolast”, amely lehet6vé tette, hogy mindenfajta tonalitdsban
lehessen jatszani, és hatdsos moduldcidkat lehessen alkalmazni. A regénybeli Eszter
Gyorgy nem mas, mint Heidegger, aki a nyugati filozé6fia torténetében felismerte a 1ét fele-
désének torténetét, aki rajott, hogy az atombomba mar Parmenidész kolteményében fel-
robbant. Amikor Eszter tir megteszi ezt a szomoru felfedezést, lemond minden tisztségé-
r6l, elzavarja a feleségét (,,egy hamisitatlan katonat, [...] aki egyetlen ritmust ismer csupan,
a menetelését, és egyetlen dallamot, a riad6ét”), és nekifog, hogy athangolja a zongorajat a
zene igazi értelmének megfeleléen. Amikor pedig kidertil, hogy ez a vallalkozasa remény-
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telen, mert az isteni Bach az ,,igazi” rend szerint 4thangolt zongoran , kibirhatatlan csikor-
gasnak” hangzik, Eszter megbékél ama kor mard kritikusdnak szerepével, amelyben felis-
meri a technika pokolba vezetd diadalat. A tétlenség és 6rokos zsortolédés eme allapotaban,
amely nem mentes egyfajta eleganciatol, éri Eszter-Heideggert a varosban érlel6d6 puccs.
Eszter ur akkor ismeri fel ennek elkeriilhetetlenségét, mikor kirandulasra indul a vilagba,
amit amugy ritkan szokott megtenni. Amint kilép a hazbdl, a sajat szemével latja a ,,rend-
kiviili allapotok” valdsagat: a jardara fagyott szemétkupacokat, a f61dbdl kifordult 6rias
nyéarféat, az utdlatos pusztitast, és rajon: ,szeretett sziil6helye” valéjaban nem olyan lat-
vanyt nyujt, mint amelyik egy vilagvége el6tt all, hanem inkdbb olyat, mint amelyik mar
tdl van rajta. Ez Eszter ar heideggeri , fordulata” (die Kehre): korabban tigy gondolta, hogy
a vildg még valamiképpen funkciondl, és biralta azért, ahogyan ezt teszi, — most viszont
belétja, hogy minden 6sszeomlott, és menedéket kell keresni. Elhatarozza, hogy a felfor-
dult vilag el6l bemenekiil a sajat hazaba Valuskaval egyiitt, és miutan ez megigéri neki,
hogy mihelyt végez a kotelezettségeivel, visszajon hozza, nekifog, hogy beszegezze az ab-
lakait. Beliilrdl és tigyetleniil — de a heideggeri ,kézhezillosdg” — die Zuhandenheit ragyogé
szatirikus elemzése kiséretében (ami anndl is helyénvalébb, mert a kalapacsra maga
Heidegger is hivatkozik példaként). Eszter-Heidegger, aki elfordul a tarsadalom biralata-
tél, olyan vilagrél dlmodozik, ahol a dolog és annak értelme nem valik el tobbé egymastol,
ahol végre lekiizdetik a szubjektum és az objektum kozoétti szakadék, ahol a gondolkodé
lemond a gondolkodésrél, a 1ét irdnti részvétteli, békés viszony nevében. Ha Eszter-
Heidegger a platonikus Valuska nyelvén beszélne, azt mondand, hogy a lelke a szeretet
szarnyan felrepiilt az igazsag fényéhez; 6 maga azt mondja, szeretne Valuskaval egyiitt ,,a
masik parton” élni.

A varosi politikai fordulat végrehajtéi a 1ét mint ,,semmités” nietzschei eszme hordo-
z6i, akik lerombolnanak mindent, ami , emberi, tilsdgosan emberi”, amin — Nietzschével
teljes egyetértésben — olyanokat értenek, mint ,az 6rokkévaldsagra kikeményitett csipke-
fliggonyok”, a vidam operettek, ,a szellemi tompasag megszokott tragyaszaga” és hason-
16k. A regény nietzschednusai a cirkuszt mindenhova kovetd rajongdk: a kocsiban — mint a
regény masodik felében kideriil — nemcsak a barki szdmara , értheté” balna van, hanem a
teljesen érthetetlen Herceg is, ez a nem emberi lény, akit a nyarspolgarok alembernek (nyo-
moréknak), a hivei viszont a lényegének megfelelSen felsébbrendd embernek, Uber-
menschnek tartanak. Ez a Herceg minden vendégszereplés végén egy ismeretlen nyelven
beszédet intéz a hiveihez (a Tarr Béla-féle filmvaltozatban beszédének ,szlavos” hangzasa
van, aminek kévetkeztében maga a fordulat halvanyan az orosz forradalomra kezd hason-
litani). Tiizes szavait a termetes 6r, egy személyben a cirkusz pénztarosa és igazgatohelyet-
tese forditja egyfajta tort magyarra: ,O szereti, mondja 6, ha minden dolog rom lesz.
Romban minden épitkezés benne van, igy csalédds és hazugsag, mint jégben a levegd,
olyan. Megépitkezésben minden dolog félig van meg, romban minden dolog mar teljesen
egész”. A Herceg erejét a ,,szabad és feneketlen gatlastalansaga” adja, ,,amivel a gondolko-
zas fligg6 korlatozottsagat szembeallitani hidbavalénak bizonyul”. A Herceg a nietzschei
,Onmagat akaré akarat” megtestestilése.

A fanatikus hivek, miutén ,imigyen széla a Herceg”, nekiallnak a varos lerombolasa-
nak, és véletleniil bevonjak soraikba Valuskat is, aki eleinte a gonosz erSk foglyanak érzi
magét, de elég gyorsan magaéva teszi a szandékaikat, és — akarcsak Nietzsche Bdlvidnyok
alkonya, avagy miként filozofdlunk a kalapdccsal cimi traktatusanak Egy tévedés torténete cimd
fejezetében — eljut ama platéni »igazi vilag« felszamolasahoz, amelyet mind ez ideig va-
rosi kéborlasai sordn naponta szemlélt.

Az események tudatosuldsa akkor kévetkezik be Valuskanal, amikor elolvas egy fel-
jegyzést, amit az egyik pogromlovag dobott el az utolsé tdmaszpontjukon, a szétvert
KERAVILL boltban. Kideriil, hogy a Herceg kovetdi kozt — az orosz forradalommal tett
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Osszehasonlitast folytatva — szintén volt egy »Babel, aki, mint el6dje a Lovashadseregben,
szép szavakkal megorokitette, hogyan Olte meg az »elsé ltidjat«. Ez a valasztékos szoveg
beépitett novellaként keriilt be a regény szovegébe, mintegy annak elismeréseként, mi-
lyen szolgélatot tett a vildgirodalom a forradalom vadallati kegyetlenségeinek miivészi
leirasaval és az erészak esztétizalasaval.

Amikor Valuska befejezi a »Babel« altal eldobott naplé olvasésat, a varosba egy harc-
kocsi kiséretében katondk érkeznek, és rendet csindlnak, s ezéltal a lelki fordulatot atélt
Valuska katonai blin6z6vé valik. Eszter tr pedig, aki ide-oda szaladgal a varosban, hogy
megkeresse a baratjat, a fiatalember iranti szerelembe belebolondult 6regemberré valto-
zik. Végiil minden jora fordul: tudatjak veliink, hogy Valuskat nem akasztotték fel, hanem
hatarid6 nélkiili kezelésre elhelyezték a helyi bolondok hdzéba, Eszter dr pedig, aki bele-
torédott a sorsaba, minden nap odalatogat, hogy megfoghassa 6rokre megnémult baratja
kezét. Ez a regény filozoéfiai végeredménye: a heideggeri ,fordulatot” végrehajtott Eszter
ar tAmogatja a nietzschednus doktrina é4ltal agyonnyomott platonikust. Nem maradt mas
hatra, minthogy megkérdezziik: nem azért vitte-e szinre ebben a konyvében Krasznahorkai
ezeket a »valdsagos filozéfidkat«, hogy megmutassa, mennyire elSre készre szabott és kli-
sészerd a gondolkodasunk? Erdemes elgondolkodni: te is platonikus vagy mar?

Ez azonban nem a cselekmény szerinti vég. Amig a filozéfus szereplSk — ki-ki a maga
moédjan - igyekeztek megoldani a filozoéfiai problémékat, a varosban atvette a hatalmat
Eszterné, mégpedig csupadn azért, mert miutdn idében megérezte a lazadas és a pogrom
veszélyét, rdijesztett a varoshazi elndkre, és eszméletlenre itatta a rend6rf6nokot; a hadse-
reget csak akkor hivta be, amikor a varos mar romokban hevert, és Valuska anyjat meg-
erGszakoltak és megolték. Ennek a véletlen dldozatnak, ennek az oktalan asszonynak a
holtteste, aki nem értette se a tulajdon fiat, se a koriilotte 1évé vilagot, képezi majd — a
disztemetés révén — a varos 4j rendjének alapjat. A varosét, amelynek minden {igyét
Eszterné kormanyozza, aki a regényben semmiféle filozofidt nem testesit meg. Azért, mert
az emberek életét meghatdrozé hatalom mogott nincs semmiféle filozéfia. Krasznahorkai
egyébként kiegészitésiil még egy értelmet kolesondz annak a gesztusnak, hogy az tj varos
Pflaumné csontjaira alapul: a regény harmadik részének, ahol Eszterné gyaszbeszédet
mond a sir {6l6tt, a latin Sermo super sepulchrum — Halotti beszéd cimet adja. Ennek az ad
rejtett jelentést, hogy igy nevezik latinul az els6 magyar nyelvi 6sszefiigg6 irott szoveget,
amely a tizenkettedik szdzad végén sziiletett. Krasznahorkai, azzal, hogy 6ssznemzeti
tavlatokat ad a varosban lejatsz6d6 eseményeknek, mintegy azt allitja: igy jelenik meg a
torténelemben az, ami a kozonséges polgar szamara adottsdgnak tlinik — a népek és nem-
zetek, az allampolgéri kotelesség, és mindaz, ami ebbdl a mészarlasbol logikusan kovet-
kezik. A semmib6l sziiletik, az értelem leghalvanyabb arnyéka nélkiil, szintiszta opportu-
nizmusbél. A vildgban tetszés szerinti szamu, él6 emberekben megtestesiilé filozoéfia
létezhet, de hazafisdgra mindig egy gép, egy mindig csak elére néz6 asszony fog szélitani.

E hazafisag adldozatai a bioldgia torvényei szerint fognak meghalni és lebomlani, és ha
ezeket az olvas6 nem ismerné, az iré befejezésiil ellatja 6t a sziikséges ismeretekkel:

Az enzimatikus szolgahad miikodésének kovetkezményeként igy esett elemeire
aztdn a maj-glykogén, s tortént meg a hasnyalmirigy autolysise is, autolysise, mely
kifejezés irgalmatlan élességgel vilagit rd arra, amit takar, hogy ugyanis minden
eleven sziiletése pillanatatol a sz6 legszorosabb értelmében magaban hordja sajat
pusztulasat.

Merab Mamaradasvili, amikor Hérakleitosz ama mondasat értelmezte, amelynek parafra-

zisat Krasznahorkai a mottéba emelte, a kovetkez6ket mondta: ,,Hérakleitoszban, amikor
igy gondolkodott, mélyen tudatosult, hogy abban az ontudatos életben, amelyet & érte-
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lemnek nevezett, abban az életben, amelynek van ritmusa és szervezettsége, egysége és
létezési moédjai, ellentétben a kdznapi életiink ztrzavardval, amelyben a jelenségek, ese-
mények, cselekedetek undorité automatizmussal, unalmasan kovetik egymast, valtoz-
nak, szétszérédnak, ismétlédnek — a tudatos életben visszafordithatatlansag érvényesiil”.
Krasznahorkai a regényéhez valasztott mottéval lerombolta ezt a filozéfiai optimizmust
is, és a tudat valésagat tomény, kilatastalan melankoéliava valtoztatta.

Mellesleg, Emil Ciorannak van erre az esetre egy nagyszert receptje. 1969. majus 13-
an a kovetkezdket irja napléjaban: ,,Magyar melankéliam. Mibta ezt a jelz6t ragasztottam
betegségemre, megkonnyebbiiltem. Mintha most mar tudndm, hogy mit6l szenvedek”
(Réz Pal forditasa).

SOPRONI ANDRAS forditasa
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