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t a t á r  g y ö r g y

álomkönyvtár

1.

Erwin Rohde, Nietzsche ifjúkori jó barátja és a görög ókor kivételesen nagy tudósa 1903-
ban megjelent, máig klasszikus munkájában (Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube 
der Griechen) sok egyéb közt végére igyekszik járni az Odüsszeia 11. éneke által fölvetődő 
egyik problémának. Az eposz főhőse, Odüsszeusz, útban hazafelé a már bevégzett trójai 
háborút követően, Kirké részletes útmutatása nyomán halotti áldozatot mutat be, hogy 
találkozhassék a Hádészban öntudatát részben megőrizni képes jós, a thébai Teiresziász 
árnyával. A sikeresen lebonyolított találkozó után még beszél édesanyjával, halott társaival 
és bajtársaival, barátokkal és riválisokkal, majd nagyjából a fél görög mitológiával, beleért-
ve a mitikus hősök valamennyi hozzátartozóját is. Belefáradva alvilági kalandjainak véget 
nem érő elbeszélésébe a hős már éjszakai nyugovóra térne, ám hallgatósága és vendéglátó-
ja nem tudják és nem is akarják féken tartani kíváncsiságukat. Sikerén felbuzdulva 
Odüsszeusz még egyszer utoljára úrrá lesz kimerültségén, és a befejezéshez hozzáfűzi, 
hogy többeket is látott még odalent a mitológia azon nagy bűnösei közül, akik örök bünte-
tésüket (az életfogytiglan itt nem megfelelő kifejezés) töltik az Alvilágban: így Tantaloszt, 
aki enyhíthetetlen szomjúsággal és éhséggel vezekel bűnéért, holott folyamatosan egy tó 
közepén áll, miközben gyümölcsfák lengetik ágaikat felé, de ő egyikből sem érhet el sem-
mit. Odüsszeusz látta, „hogy szenved, mily nagy a kínja”, s aztán megpillantotta még 
Sziszüphoszt is, „hogy szenved, mily nagy a kínja”, miközben verejtékkel és porral lepet-
ten görgeti felfelé óriás szikláját a kaptatón újra meg újra. 

Rohde annak a régtől fogva fölmerülő kérdésnek ered a nyomába, hogy vajon milyen 
célt szolgálhatnak ezek az örökké tartó, gyötrelmes büntetések, ha a homéroszi Alvilág-
kép szerint a halottak odalenn mind csupán erőtlen és főleg öntudatlan árnyalakok, akik 
tehát mit sem érzékelhetnek vagy tapasztalhatnak rettentő büntetésükből. Sejtelmük sem 
lehet arról, ami történik velük, s így kérdéses, hogy egyáltalán történik-e velük magukkal 
bármi. Egyáltalán, állíthatjuk-e velük kapcsolatban, hogy ott vannak? Széles látókörű és 
kifinomult filológiai vizsgálattal kimutatja, hogy az eposz alvilágjárásról beszámoló 11. 
éneke legkevesebb két, nem egy időben élt alkotó műve, s közülük a későbbi, egy már a 
korábbihoz mérten nagymértékben átalakult lélek-kép kortársa, aki aggálytalanul építi 
bele saját költeményét egy korábbiba. Ez lehet a magyarázata esetleg annak a másik prob-
lémának is, hogy a hős eredetileg mintha csak megidézné áldozatával a hozzágyűlő hol-
takat valami félreeső alvilági bejáratnál, míg a kissé későbbi részek, beleértve az említett 
mitikus büntetések képeit, azt sugallják, mintha Odüsszeusz végül maga is alászállt volna 
Hádész mélységeibe, hiszen ott roppant halott-tömeggel lép érintkezésbe, akiket meg sem 
kínálhatott az áldozati vérből. 

Rohde könyvét minden filológiai respektusa ellenére súlyos kritikának vetette alá ké-
sőbb Walter F. Otto (Die Manen. Oder von den Urformen des Totenglaubens), kivált azt vetve 
Rohde szemére, hogy a korabeli angol szerzők, mindenekelőtt Herbert Spencer vallástör-
téneti világszemléletére támaszkodik, amely szemlélet saját korának szellemi igénytelen-
ségére egyszerűsít minden régmúltat. E szemlélet a világ minden ősi vallási képzetét az 
úgynevezett animizmusra vezeti vissza, az egyiptomi halottkultusztól a római egyházig. 
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Otto nem Rohde filológusi aprólékosságának éleslátását vonja kétségbe, hanem azokat a 
pontokat, amelyek szerinte nem a homéroszi és poszt-homéroszi világ mélyreható megér-
téséből fakadnak, hanem egy ahhoz képest teljességgel külső, modern társadalomfilozófi-
ai szempontok alapján történt rendszerezésből. Összességében Otto amellett teszi le a 
voksát, hogy ez a modern, elsősorban a szociológiát mérvadónak tekintő tudományosság 
világszemléleti okokból már nagyon is sűrűn érti félre a vizsgált szövegeket, azaz hogy 
esetünkben az antikvitás közvetlen megismerésének a helyére a tudós saját korának és 
világának meggyőződései tudnak nyomakodni: ő tanítja ki a múltat annak vélt sajátságai 
felől, ahelyett, hogy annak hangjára hallgatna, mit mond az saját magáról. Vallási valóság 
a maga önálló problematikájával nem létezik, mert a modern tudós így tudja, az tehát 
csupán tükrözheti az egyetlen, a valláson kívüli társadalmi valóságot. Természetesen, 
mint mindent, azt is csak torzítva. Mivel a felvilágosult szemlélet szerint halála után sem-
mi szín alatt nem lehet senkivel sem találkozni, ennek a „babonás” hitnek a létrejötte 
számos szociológiai és pszichológiai okra vezethető vissza, tekintet nélkül arra, hogy az 
antik szövegek világosan tanúsítják: szerzőik ezekkel az okokkal maguk is tisztában van-
nak, de tapasztalati alapon mégis elutasítják ezeket mint magyarázati lehetőségeket. 

Két homlokegyenest ellenkező szemléleti elem egyszerre való békés felbukkanása és 
egymást figyelemre sem méltató együtt járása újkori világnézetünk számára nem jelent-
heti a valóság két, egyidejűleg fellépő, ellentmondásos tapasztalatát, legfeljebb két külön-
böző kor emlékének kritikátlan egymás mellett hagyását. Hiszen egy egységre törekvő 
szemlélet nyomban észlelné a híres mitológiai büntetések tökéletes értelmetlenségét belső 
tudat nélküli, csak külső képként létező bűnösök esetében. Ezzel az erővel egy csatakép 
festett harcosainak is tulajdoníthatnánk fizikai kínokat. Sőt, régmúlt gonosztevők bűnhő-
dését is ábrázolhatnánk freskókon vagy elbeszélések recitálásával, de furcsa volna, ha úgy 
vélnénk, hogy ezzel valóságos büntetést mértünk rájuk. 

Olykor érdemes azonban saját tapasztalatainkhoz fordulni a megértés végett, s fontoló-
ra vennünk egészen anakronisztikus feltevéseket is, esetünkben például azt, hogy a bünte-
tést netán nem is valamiféle minoszi vagy más isteni bíróság szabta ki rájuk büntetésként, 
hanem éppenséggel isteni felmentésként nyerték azt el: eleven tudatukkal együtt ugyanis 
bűneik tudatától is végleg megszabadultak, s immár erőtlen, ám ártatlan árnyakként hajla-
dozhatnak a nem mozduló alvilági szélben. Örök bűnhődésük ugyanúgy pusztán kép, 
akárcsak ők maguk is, méghozzá nem is nekik maguknak szóló kép, s amíg valaki 
halottidézési szándékkal nem közelít hozzájuk, áldozati vérrel kínálva őket, nem is tudnak 
róla, hogy ők valamilyen ábrázolást szolgálnának, valami egykor-létükhöz képest idegen 
céllal. A kép annak tudatával sem rendelkezik, hogy ő egy kép, bár nem tűnik érdektelen 
felvetésnek, ha számolunk azzal a lehetőséggel is, hogy esetleg összes maradék tudata an�-
nyi csupán, hogy ő alighanem egy kép, amelynek ugyanakkor elveszett minden fogalma 
arról, vajon minek is lehet a képe, és mi célból. Ez ugyan elég nyomorúságosan hangzik, de 
mindenesetre végrehajtandó büntetésüket már letudták merő képpé válásukkal. Ha nem 
tudnánk egészen ritkán odavetődő eleven látogatókról, senki nem is észlelhetné őket, hi-
szen köröttük is látni képes nézők híján csupán tudat nélküli árnyak siklanak fel s alá a 
homályba vesző mocsarak közt. Igaz, ezeknek az árnynézőknek az együttese előttünk azzá 
a képpé állhat össze, mintha megrendülten bámulnák velünk együtt a bűnök és bűnhődé-
sek e roppant képeit, de hát ez a megrendültség is csupán egy kép. Valamiféle bűnhődésről 
tehát kizárólag egy maroknyi mitológiai látogató tud, valamint néhány kései filológus. 

Persze számolnunk kell azzal a lehetőséggel is, miszerint a szóban forgó mítosz eset-
leg éppen azt szeretné a tudomásunkra hozni, hogy e monumentálisnak tűnő hősalakok 
esetében haláluk és Hádészba jutásuk belső létezésüket illetően semmilyen döntő válto-
zást nem hozott: már a napsütötte világban odafönt is tudattalan árnyakként élték szerep-
életüket, s halálukkal csupán fizikai tömörségük enyészett semmivé. Puszta képpé válá-
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sukat megelőzően maguk is hasonló képek előtt hódoltak, s így pontosan tudták, milyen 
jövőre számíthatnak az árnyak örök éjjelében. Saját jövőjük előtt hajtották meg fejüket, 
eljövendő képek múltjaként helyezve le koszorúikat. Életükben megilletődötten emlékez-
tek arra a saját magukra, amikké egyszer majd lesznek. Ha esetleg ez a helyzet, nem is 
észlelhették az átmenet pillanatát. Létük egy teljességgel üres múzeumi kiállítóteremben 
telt, ahol a képek egymást nézték. Nincs különbség az előtte és az utána között.

Sötétebb pillanataiban szinte mindenkit elért már életében legalább egyszer az a lehe-
tőség, hogy egy villanásnyi időre bepillantást nyert Hádész e komor mélyéig, ahol politi-
kusok vagy egyéb úgynevezett közéleti emberek különböző emlékműveket, esetenként 
holokauszt-emlékműveket koszorúznak lehajtott fejjel, arcukon sötét gyásszal, nehéz sza-
vak kíséretében. Mindről lerí, „hogy szenved, mily nagy a kínja”, s a jelenet tudattal meg-
vert szemlélője elvben tisztában lehet vele, hogy mégsem két különböző kor két különböző 
alkotójának műve került itt tévesen egy helyre az idők során, hanem a „holtak népének” 
egységes szemléletét láthatja messziről, tudniillik az örök büntetés és bűnhődés merő kép-
pé válását. Kormány- és államfők árnyai, melyeket diplomaták surrogó rajának kíséreté-
ben „az a szél sodor, amely a halál legmélyebb régiójában fúj” (Kafka: Gracchus, a vadász), 
tudatmentes gyásszal tisztelegnek a bűn áldozatainak tudatmentes ábrázolásai előtt. Kép 
a képnek ígéri, hogy „Soha többé!” Ez az ígéret vagy követelés maga is a képek egyike. Egy 
további kép. Árnyhangja alig ver nagyobb visszhangot a cirpelésnél. Az összesereglett 
árnyközönség egy mélységesen megrendült árnyközönség képét nyújtja magáról a „lelkek 
e furcsa bányamélyén”. Vakon tapogatózó látvány. Nietzsche átütő pszichológiai feltevése 
volt, hogy sorsdöntő szellemi kérdések esetében nem létezik tudatlanság vagy tévedés, 
hanem egyedül hazugság létezik. Hogy sokszor mégis hajlamosak vagyunk mind ma-
gunk, mind mások esetében utólag inkább tévedésre gyanakodni, már elég kellene legyen, 
hogy felkeltse önmagunkkal szembeni gyanúnkat. Kivált azért, mert például Vladimir 
Jankélévitch a hazugságról írott nagyszerű művében megállapítja, hogy a hazugságot egy-
általán nem a tényálláshoz való igaz vagy hamis viszony határozza meg hazugságként, e 
szempontból a tényállás úgyszólván érdektelen, hanem az igazsághoz vagy nem igazság-
hoz való viszony. Tehát a belső tájékozódás szempontjából a hazugság mindenekelőtt tu-
dati diszpozíció kérdése, és nem egy tényállásnak való megfelelésé. Minden további nélkül 
lehetséges igaz tényállást hazudni, hiszen az igazsághoz való viszony egy másik dimenzi-
óban helyezkedik el, mint a tényállás és annak szemlélete. Az igazsághoz való viszony 
Alvilágának tehát talán a leghelyesebb azt nevezni, ahol a lények önmaguk számára is el-
sősorban látványul szolgáló képek. Jellegzetesen ilyen az allegorikus önmagunkra muta-
tás: a képzeletben látvánnyá válás, s a hozzánk képest külső, kész képbe történő allegori-
kus belépés. Az allegória útján kisajátított kép viszonya az igazsághoz attól ferde, hogy 
azoknak a képben való jelenlétét minősíti puszta képpé, akiknek a számára egyáltalán nem 
az. Amiről a halotti árnynak nincsen tudata, az nem az őt körülvevő világ, azt ugyanis 
csupán nem láthatja. De mindenestül hiányzik neki az igazság vagy nem igazság tudata, 
ezért tényálláshoz még csak képes látszólag igaz viszonnyal viszonyulni, az igazsághoz 
való viszonya azonban elveszett. Számára minden kép, önmaga is. A holokauszt-emlék-
művet koszorúzó politikus még önképnek is csak megszorítással nevezhető, mert az igaz-
sághoz és nem igazsághoz való mindennemű viszony híján még ennek az önképnek a hű-
sége is egészen bizonytalan. 

Odüsszeusz nem említi, de a görög mítosz más változataiból értesülünk róla, hogy 
mellesleg – az emlékművek megemlékezetteitől eltérően – az istenek fürgén feltámasztot-
ták Tantalosz saját kezűleg meggyilkolt fiát, Pelopszot, akit előzőleg darabokban kisütve 
tálalt fel nekik vacsorára. Ám akár így esett, akár nem, a mitikus ősidők már nagyon rég 
elmúltak, s nem lévén halhatatlan, azóta Pelopsz lelke is nyilván öntudatlan tévelyeg va-
lahol Hádész homályba vesző rétjein. Magyarán mit sem tud már apja gyűlöletes vétké-
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ről, ahogy annak az istenek kirótta végtelenített képi bűnhődéséről sem. Amint önmagá-
ról sem, s talán nem is rémlik már neki átmeneti feltámasztása sem. Metafizikai sorsa 
tehát miben sem különbözik gyilkosáétól, s a neki szentelt politikusi-diplomáciai megem-
lékezések koszorúiról épp annyira értesül csak, mint a gyilkosok a maguk bűnhődéséről. 
A „Soha többé!” ünnepélyes fogadalmairól pontosan annyira tud, amennyire azt a való-
ság csakugyan betartja: őt már kétségkívül soha többé nem lehet megölni. Viszont az 
Alvilágba vetődő kirándulók vele még képként sem akadhatnak össze. Odüsszeusz sem 
tesz róla említést. A koszorúzók megilletődöttséget ábrázoló képe őt nem hiányolja. 

Azokban, akik ismerik a nagyszerű amerikai Thomas Nagel What Is It Like to Be a Bat? 
(Milyen lehet denevérnek lenni?) című esszéjét, előbb-utóbb óhatatlanul felmerülnek más, 
hasonló kérdések. Eddigi példáink könnyen elvezethetnek olyan kérdésekhez, mint például 
hogy milyen lehet mitológiai vagy irodalmi hősnek lenni. Kézenfekvő volna persze nyom-
ban rávágni, hogy semmilyen, hiszen egy költött alaknak nincsen olyan értelemben vehető 
tudata, aminek révén valamilyennek élhetné meg magát. Eszerint az irodalmi művek belső 
ragyogása és elevensége csupáncsak látszat, valójában mindegyik mű önmagában egy-egy 
sötétlő Alvilág, s állítólagos cselekményük nem egyéb, mint akarattalan és tudattalan hőseik 
képének sodródása a már említett szelekben. A királygyilkosságot követően a gyilkolás meg-
szállottjává váló, majd egyensúlyát vesztő és a pusztulásába robogó Macbeth drámaként 
való megszületése óta ábrázolja végtelenül ismétlődő módon rettentő tettét és sorsát. 
Modern, racionális felfogásunkban éppoly tudattalan látvány csak, akár Tantalosz képe a 
Hádészban. A Shakespeare-kiadások lapjain újra meg újra játszódik szakadatlanul a vakme-
rő trónbitorló sorsa, akár meglesi éppen egy Hádészba vetődő Odüsszeusz, akár nem. A mű 
többi hőse is egytől egyig csupán kép, akiket az Odüsszeusz által meglátogatott nagyoktól 
csak az különböztet meg, hogy leleményes hősünk a többségüket még életükből ismeri. Ám 
jelenlegi helyzetüket mégiscsak az jellemzi, hogy képekké, vagyis művekké lettek, akik im-
már végérvényesen megszűntek önnön műveik lenni, amint nem is a saját művük szereplői 
ők, hanem Odüsszeusz elbeszélésének hősei. Odüsszeusz ebben a róla elnevezett eposzban 
az Alvilágban látja viszont azokat, akiket még az Iliászban, egy másik eposzban ismert meg. 
Nem vonhatjuk kétségbe az árnyak személyazonosságát, ha nem tesszük meg ugyanezt az 
őket felismerő hőssel is. Hogy Akhilleusz ugyanaz mindkét eposzban, jóllehet a másodikban 
már nem is él, azt a leleményes látogató azonossága garantálja, aki mellesleg maga is irodal-
mi alak. Shakespeare hőseit viszont egyedül végtelenszer ismétlődő tetteik képéből ismer-
jük, akárcsak Tantaloszt és Sziszüphoszt. 

Ha az írott alakok „élete” ilyen mértékben emlékeztet bennünket egykor élt, de már 
meghalt személyekére, hogy a különbségek egy esetleges más világszemléletben el is mo-
sódhatnának, az egy sor további kérdést fakaszthat, amit ezúttal csak felvetni érdemes, 
válasszal nem is próbálkozva. Miféle sorsokat képzelhetünk el magunknak azoknak az 
irodalmi hősöknek az esetében, akiknek éppúgy semmisítették meg olvasóit, akárcsak a 
könyveket, melyek az ő életvilágukat alkották? Lehetséges-e afféle teológia, amely nem 
csupán a megöltek majdani feltámadását ígéri, hanem a lelkeikben élő irodalom hőseiéit 
is? Hogy érthetőbb legyen: Ezékiel próféta együtt kelhet-e életre az úgynevezett csontvízió 
egész völgyet betöltő feltámadóival (Ez. 37)? Mi lehet a viszonya egymáshoz az olyan 
hősalakoknak, amilyen például Gilgames vagy Faust, valamint azoknak a hajdan élt sze-
mélyeknek, akiknek az előbbiek fontosak voltak? Együtt vannak valamiképp, vagy egyi-
kük sincs sehol sem? Az Alvilág-járók által tapasztalt sok-sok helyi árnycsoport valóban 
alkothat egyetlen átfogó Hádészt? A kérdésre elsősorban az a probléma indíthat, ahogy a 
világirodalom művei gyakran keltik azt a benyomást, miszerint nemcsak külön-külön 
képzelt terekben foglalják el a maguk egyes helyét, hanem mintha mindnyájan együtt al-
kotnának egyetlen, felfoghatatlan kiterjedésű mundus imaginalist, ahol hőseik akár látoga-
tást is tehetnek más műalkotásokban, belülről szemlélve meg azok tereit, sőt olykor tán 
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befolyásolva is azoknak az ő megjelenésüktől eredetileg egészen független cselekményét. 
Az ördögre támadó Adrian Leverkühn éppúgy emlékezett a teáscsészéjét az ördöghöz 
vágó Ivan Karamazovra, akárcsak az utóbbi a tintatartóját felragadó Lutherra. Nyilván az 
ördög is jól megjegyezte mindhármukat. 

2.

Valamikor a 20. század vége felé a bécsi Wiesenthal Intézet sürgetésére az osztrák főváros 
nemzetközi pályázatot hirdetett olyan emlékmű tervezésére, amely az I. kerületbeli 
Judenplatzon állna a holokauszt során elpusztított osztrák zsidók emlékére. A bírálóbi-
zottság a brit Rachel Whiteread szobrász-építész művét hirdette ki győztesnek, és bár a 
város lakóinak jelentős csoportjai aláírásgyűjtéssel is tiltakoztak a zsidó emlékmű ellen, 
mondván, hogy van már éppen elég emléke a fasizmus okozta általános emberi szenve-
déseknek, megkezdődött a tér régészeti előkészítése. A Judenplatz ásatásai során ponto-
san a tervezett emlékmű alatti emeletnyi mélységben találtak rá az archeológusok az 
1421-es – középkori mértékkel is roppant – pogrom során lerombolt és felégetett zsinagó-
ga maradványaira, melynek során az egész egykori zsidónegyed elpusztult, sok száz la-
kójával együtt. A bécsi lakosok tiltakozásán kívül még ez a feltárás is hozzájárult az em-
lékmű felállításának késleltetéséhez. Végtére az a frappáns és kitűnő megoldás született, 
hogy 2000-re ott állt a tér közepén Rachel Whiteread műve, míg a mögötte álló, a bécsi 
zsidóság történetét bemutató kis múzeumból kiépített lejáró vezet le a mélybe, egyenesen 
az emlékmű alá. Odafent, a tér felszínének egy pontján jelzés mutatja, hogy a látogató 
most áll éppen az odalent a mélységben feltárt bimah fölött (az imaháznak az az emelvé-
nye, ahonnan a Tórát olvassák istentisztelet idején). 

A 10 x 7 méteres vasbeton emlékmű majdnem 4 méter magas. Egy könyvtár könyvek-
kel színültig rakott polcait ábrázolja, nem létező látószögből. A legtöbb gyereknek talán 
van olyan felidézhető emléke, feltéve, hogy a szülei komolyabb terjedelmű könyvtárral 
rendelkeztek, amikor nem egyszerűen a felnőttek látóköréből vágyott kikerülni, hanem 
minden lehetséges látókörből is, amikor kívül akart kerülni az ismert világon, és szem-
ügyre venni a világot annak másik oldaláról. E célból visszafojtott lélegzettel befurako-
dott a falnál álló könyvespolcok valamelyike mögé, a falnak egy beszögellésébe, a poros 
és pókhálók lepte félhomályba. Itt, a világ másik oldalán nehezebb volt a levegő, és egé-
szen szokatlan az átszűrődő fény és az árnyék dőlésszöge. Innen hátulról nézve nyilván-
való volt, hogy amit korábban otthonunknak éltünk, az a család életének meggyőzően 
bedíszletezett színpada, ahol a kulisszák mögül leselkedve a könyvek is valami egészen 
idegen arcot mutattak. Nyoma sem maradt a mindenféle színű és feliratú sokszor látott 
könyvgerinceknek, amelyek tekintettel és kézzel egyaránt megsimogathatók voltak, csak 
a meglehetősen egyhangú piszkos papírsorok voltak kivehetők, a keményborítók börtön-
rácsai közé préselten. Az ember kívül került a lakott világon, s a világ mögötti visszataszí-
tóan poros titkok vették körül. Megfejtésük nem ért annyit, hogy hozzájuk érjen. 

A bécsi Judenplatzon álló emlékmű könyvtára megfordítja ezt a gyermekkori emléket, 
és felcseréli a két világ helyét. A zsúfolt polcok könyvei nyitható hátoldalukkal kifelé for-
dulva minden irányból körülzárják gerinceikkel a megközelíthetetlen belső helyiséget, 
ahová egyetlen kétszárnyú ajtó nyílhatna, melyen azonban a kilincs nyilvánvaló hiánya 
jelzi, hogy ég és föld hamarabb lesz eltörölve, mintsem hogy megnyíljék. Nem tudható, 
mi lehet odabenn, ám az igen, hogy mi helyezkedhetik el odakint, a könyvespolcok mö-
gött, ahová az emlékmű késztetésére „furakodtunk be” az egész világgal együtt. Ennek a 
„mögülnek”, ahonnan leselkedünk, nincsenek belátható határai. Kezdődik Bécs belváro-
sával, aztán folytatódik Közép-Kelet-Európával, a kontinens távoli partjaival, a naprend-
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szer külső bolygóin át a világegyetem létező vagy nem létező határaiig. Amit mindközön-
ségesen világnak hívunk, az lett itt kívül rekesztve egy könyvtári olvasótermen, amelynek 
nyithatatlan kettős ajtószárnya meggyőzőbben adja tudtunkra, hogy a bentiek és kintiek 
közé egy immár elmozdíthatatlan örökkévalóság nehezedik, mintha csupán egyszerűen 
hiányoznék a bejárat. Az ebből a könyvtárból kizárt világegyetemet végtelen klausztrofó-
biája tartja egyben, amely persze nyomban elenyészne, mihelyt Whiteread alkotása eltűn-
ne onnan. De hát most már ott van, és úgy zárul önmagába, hogy szakadatlanul klauszt-
rofóbiává változtatja maga körül az egész világteret. 

Mindez persze az érzéki tapasztalat világában nem észlelhető. Ott csupán egy úgyne-
vezett emlékmű található, aminek értelemszerűen a valamire történő emlékeztetés a fel-
adata, körülbelül ugyanazzal az értékelhető hatékonysággal, mintha a Hádész-beli önma-
gát tudattalanul ismételgető emlékképeket a hasonlóan tudattalan árny-nézősereg 
felvilágosításának kedvéért egy emléktáblával is kiegészítenék, ami arra emlékeztetné a 
magukra sem emlékező lelkeket, hogy melyik mitológiai hős emlékét látnák, ha látnának. 
Mindenesetre a Judenplatz kifelé fordult, a világnak hátat fordító betonkönyvtára valami 
olyan belsőbe mered, amihez képest az egész világmindenség csak valami külső. Arra em-
lékezteti ezt a fizikai univerzumot, hogy egyedül azért jött létre valamikor, hogy bejuthas-
son valamiféle belső létezésbe, de immár késő. A kilincstelen kapuszárny emlékeztet min-
deneket arra, hogy kívül vannak, miközben persze csupán annyi reális lehetősége van a 
tényleges emlékeztetésre, mint Hádész halott címszereplőinek a halott közönség emlékez-
tetésére. A könyvtár kapuja természetesen szimbolikus, s nem utolsósorban már csak ezért 
sem felnyitható. Eltérően az allegóriától, aminek ugyan a kifejezéskészlete végtelen, akár-
csak az érzéki tapasztalat világáé, de beszédmódja egyetlen pillanatra sem lép ki ebből az 
érzéki világból, sem azon túlra, míg a szimbólum éppen csak rátapad e világ valamely 
tárgyára, de eközben hátát fordítja felé, és tekintetét nem veszi le egy világon túli világról. 

Alighanem ez volt az a gondolati pont, amelyen Henry Corbin és Gershom Scholem 
misztika-értelmezése egymásra tudott találni. A svájci Asconában jó ideig volt alkalmuk 
évente találkozni az Eranos-Tagungok alkalmával, ahol Corbin mundus imaginalis-fogalma 
erősen a közelébe ért Scholem szimbólum-fogalmának, annak, „amelyen átdereng a valósá-
gos transzcendencia” (G. Scholem: Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen. Suhrkamp, 
1980. Die jüdische Philosophie und die Kabbala. 28. skk.) Scholem óvatos megfogalmazása kerü-
li annak világos kimondását, hogy mi is az, amit a kabbalista a szimbólumként értett létező 
„túloldalán” földerengeni láthat, de a „transzcendencia” szó igénybevétele azt egyértelmű-
vé teszi, hogy amit lát, az valóságos, noha kívül esik az érzékekkel tapasztalható világon. 
Ráadásul Scholem mindezt éppen abban az összefüggésben tárgyalja, ahol a középkori filo-
zófusok allegorikus szemléletét különíti el a misztikusok szimbolikus szemléletétől, világos-
sá téve, hogy az utóbbiak tekintete nem a szellem vagy az Ész absztrakt fogalomégboltját 
kémleli, hanem azt a bizonyos „köztes” világot, amelyet Corbin a tisztán érzéki és a tisztán 
szellemi világ között vél fölfedezni. Kettejük közös, vagy legalábbis közelről érintkező vilá-
gában tehát valahogy úgy volna leírható Whiteread alkotása, mint egy érzékileg tapasztalha-
tó emlékmű-építmény a tisztán érzéki alvilág egy pontján, ahol értelemszerűen általában 
legfeljebb eredetiségével kelt némi feltűnést. Az idő múlásával aztán a többi kulturális mű-
emlékhez hasonlóan belevész a város egyéb, megszámlálhatatlan turistalátványosságának 
tömegébe, s a körülötte, mellette fényképezkedő látogatók úgy helyezik albumaikba odaha-
za az emlékműről és vele magukról készült képeiket, ahogy Odüsszeusz írja le hallgatósága 
számára a látott képeket. Tantalosz és Sziszüphosz Hádész-beli kínja a mitikus ősidők egy-
egy mozzanatát megörökítő emlékmű, melyet az eposz olvasói az Odüsszeusz nevű idegen-
vezető kíséretében látogathatnak és szemlélhetnek meg. 

Az érzékileg tapasztalható világmindenségben természetesen nem létezik semmilyen 
folytonossági hiány a bécsi Judenplatz közepén álló emlékmű helyénél sem. Ez a világ 
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ugyanis csakugyan mindent magába foglal, nem is nevezhetnénk másképp mindenség-
nek. Szimbólum voltánál fogva azonban az emlékmű láthatatlanul folytatódik valahol 
egészen másutt, ahová talán már Odüsszeusz is hiába meresztené a szemét. Corbin és 
Scholem szemlélete szerint át lehet látni abba az egészen másholba, ám ezúttal nem egé-
szen az a helyzet, hogy a látnivaló ott tartózkodik, akár nézik, akár nem. Ha nem nézik – 
egy bizonyos szándékkal és szemmel –, nem létezik. Ám mégsem mondhatjuk, hogy ak-
kor egyáltalán nem létezik, hiszen ha van, hogy látják, méghozzá egyszerre többen is, 
akkor csakugyan léteznie kell. Itt egy afféle látványról van szó, amely a láthatóságához 
megkövetel magának nézőjétől egy bizonyos attitűdöt, de hát ami egyáltalán képes arra, 
hogy bármit is megköveteljen, még ha az csupán egy attitűd is, attól nemigen vitatható el 
valamilyen létezés. Jobb kifejezés híján tehát azt mondhatjuk, hogy aki látni akarja, az 
láthatja, de csakugyan, ez a látvány nem független ettől a látni akarástól. 

Nagyjából a felvilágosodás óta úgy tudjuk, hogy ilyenkor valami szubjektív dologról 
van szó, ami tehát objektíve nem feltétlenül létezik. Az előbbi példánkra utalva vissza: 
megszámlálhatatlan emberi nemzedék tudott és tud Odüsszeuszról, csalafinta lelemé-
nyességéről és tetteiről. Legtöbben az eposz hexameterei közül talán egyetlenegyet sem 
voltak soha képesek felidézni, bárhányszor is hallották vagy olvasták őket. De elsöprő 
többségükről mégis hamis volna azt állítanunk, hogy sosem látták maguk előtt a férfit, „ki 
sokfele bolygott”, hogy ne látták volna ravaszul felcsillanó tekintetét, mikor kalandjainak 
elbeszélésébe fog, ne hallották volna öniróniával színezett dicsekvésének hangját, vagy ne 
vették volna vele együtt szemügyre azokat a Hádész-beli árnyakat, akik az ő figyelmét is 
magukra vonták. És bármelyikünk is terelné rá a szót, mindannyian tudnánk, kiről van 
szó, s vele kapcsolatos töméntelen emlékünk tolulna föl bennünk, amit egymással meg-
osztanunk se volna szükséges, mert már az összemosolygásainkból tudnánk, hogy most 
épp mind egyszerre látjuk az alakját. Példánk nem különösebben erős, mivel nem szimbó-
lumról esik szó benne, csak világunknak azokról a beláthatatlan kiterjedésű tájairól és 
alakjairól, amelyeket az újkori világszemlélet másodlagos létezésűnek tekint, miközben 
ontológiájából állítólag sikeresen száműzte a létezések lehetséges fokozatiságát. 

A platonista hagyomány és újplatonista változatai ellen felhozott leggyakoribb ellen-
vetés úgy hangzik, hogy a létezésnek nincsenek fokozatai, létezni nem lehet intenzíveb-
ben vagy kevésbé intenzíven. Valami vagy létezik, vagy nem létezik, és ha egyszer létezik, 
akkor pontosan ugyanúgy létezhet csak, mint akármi más. Ugyanez a szemlélet mind-
eközben nem is igen észleli, mennyire magától értetődőnek tartja a különböző szellemi-
lelki tényezők, érzelmi és nyelvi létezők létezésének lefokozását. Némiképp sarokba szo-
rítva ugyan elismeri például az irodalmi alakok, teszem azt Odüsszeusz valamilyen 
mértékű létezését, de azt azért lehetőleg elhárítaná, hogy akár a Hannibáléhoz hasonló 
létezést kelljen tulajdonítania neki. Nagyon hasonlóan vélekedik például a szimbólumok-
kal kapcsolatban is: a jelentés egész világa valamiképp hígabb, ritkásabb létezésű mind-
ahhoz képest, mint aminek a jelentése. Az ősrobbanás teóriájával összekapcsolt anyag-
evolúció elképzelése az újplatonizmus logikájának alig észlelt megfordítása: a minden 
elgondolható testiségen túli, mivoltában és tulajdonságaiban felfoghatatlan Egy anyag – 
minden szándékot, sőt okot nélkülöző – kezdeti önmagán túlcsordulása, a mindenséget 
emanációs hullámokban létrehozó evolúciós folyamat, amely végighalad a fizikai, a kémi-
ai, majd a biológiai létezés fokozatain. Az emanáció eredeti gondolatának mintegy a pár-
huzamaként a különböző életformák megjelenésének legvégén megjelenő emberi lélek és 
szellem, különös tekintettel alkotásaira, már alig-alig tekinthető egyáltalán önálló hipo-
sztázisnak, olyan mértékben függ leheletnyi létezésük az őket egy pillanatra létre emanáló 
testi lények fennállásától. A keletkezések láncszemeinek a legvége már éppen csak hogy 
létezik, s a Zeusz bólintásába belerendülő Olümposzt lehetetlenség létezésében hozzá-
mérni akár csak az Alpok egy jelentéktelen nyúlványához. Az újkori szemléletnek ez az 
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ellen-újplatonikus fordulata vezet oda, hogy az anyag tiszta létteljessége helyezkedik el 
az emanációk kiinduló pontjában (régen pleromának hívták), míg a létezések fokozatainak 
túlvégén, már szinte a semmibe billenve találjuk az anyagi létezőkként fellelhetetlen em-
beri-szellemi entitásokat, majd még azokon is túl a tisztára „képzelt” létezőket. 

A miénket megelőző ősi kultúrák gyakorlatilag beépíthetetlenek ebbe a modern világ-
képbe. Sok-sok kísérlet történt már, és nyilván történik ma is arra, hogy értő módon ve-
gyük tudomásul a mienkétől gyakran minden lehetséges tekintetben különböző világukat, 
s ne szoruljunk szüntelenül arra a mélyről fakadó meggyőződésre, hogy a régiek egyfelől 
elképesztően tudatlanok és hiszékenyek, másfelől meglehetősen rövideszűek voltak. Az 
utóbbihoz hasonló „felismerések” teszik lehetővé, hogy a modern ember bizonyos jóindu-
latú leereszkedéssel említhesse meg, hogy például Buddha tanításai közt akadnak figye-
lemre méltó dolgok is, vagy hogy az ókori egyiptomiakat nem kizárólag képzőművészeti 
ügyetlenségük gátolta sírfreskóik esetében a centrálperspektíva felfedezésében. De helyze-
tünk reménytelen, ha képet szeretnénk magunknak alkotni arról, hogy miért látták a való-
ságot olyannak, amilyennek, hogy honnan és mi módon szerezték beható és minden rész-
letre kiterjedő ismereteiket mindazokról a dimenziókról, amelyek a mi nézőpontunkból 
soha nem is léteztek. Bízvást feltételezzük, hogy az egyiptomiak, pontosabban a belső vilá-
gukat valamikor zseniálisan kiötlők és megformálók, valamilyen folyamatos ihletben spe-
kulálták össze a napbárka éjszakai útjának állomásait a Holtak Birodalmán keresztül, vala-
mint az ezt kísérő kultikus részleteket, tárgyakat és himnuszokat. De ötletünk sem akad 
arra nézve, hogy minek alapján választhattak, amikor rálelni véltek az igaz vagy legalább 
a megfelelő képre és szóra, vagy mire támaszkodva vetették azt el, ha elvetették. Honnan 
tudták, vagy honnan vélték tudhatni, melyik a pontosan megfelelő kép és szó. 

Tudjuk például, hogy sírépítményük egymásból nyíló kamrákra oszlik, nem is feltétle-
nül egy szinten, ahol a legbelső, megközelíthetetlen kamrában nyugszik többszörös kopor-
sójában a múmia. A temetési szertartás egyszeri alkalmát leszámítva, ide papok sem léptek 
be többet. Az ide vezető kamrába azonban nemcsak a temetés során, de a halotti kultusz 
további alkalmaikor is volt bejárás, és ennek rituális gyakorlatát és szövegeit a tudósok is-
merik. Nagyjából eddig tudjuk „beleérző” gondolkodással követni túlvilágalkotó ihletü-
ket. Azon a ponton kényszerülünk feladni a követésüket, amikor ihletük arra készteti őket, 
hogy a szóban forgó kamra falait teljesen beborítsák az itt zajló kultusz képeivel és szöve-
geivel. Jan Assmann éles megfogalmazásával élve, a beszédaktust (Sprechakt) felváltja az 
írásaktus (Schriftakt). Ennek az aktusnak nyilván abban a meglátásban rejlik az értelme, 
hogy a soha többé ember nem járta örökös sötétségben mindörökre biztosítva legyen a 
kultusz nem szűnő realitása. De mi történik itt azóta? A mi fogalmaink szerint a temetést 
követő évezredek alatt az az egész világ a felejtés örökkévalóságába süllyedt, amelyik sze-
retett halottját Ozirisznek, a halottak halott istenének öröklétében törekedett részesíteni, 
költséget, időt, fáradságot nem kímélve. Mi mindezt egyetlen gigászi tévedésnek, egy 
egész kultúra bámulatra méltóan hiábavaló, és ezáltal tökéletesen kárba veszett erőfeszíté-
sének tudjuk, amelyet a német idealizmus néhány nagyja megpróbálhatott szellemesen 
valamiféle összemberi haladásban bizonyos átmeneti szerephez juttatni, amely próbálko-
zás azonban csak kevéssé csökkenti számunkra egykor-létük és erőfeszítéseik mérhetetlen 
feleslegességének és hiábavalóságának tudatát. A régészek nyomába eredő turisták bejár-
ják a Királyok Völgyét, körülnéznek a sírépítmények mélyének mesterséges világításában, 
sajnálkoznak a falakról pergő festett vakolat foszladozásain, és álmélkodnak az egykor él-
tek vakbuzgó művészetén. De ezen túl nem tapasztalnak semmit. 

Jóllehet a szaktudósokon kívül senki nem tudja olvasni hieroglifáikat, értelmezni ké-
peiket, de még ők sem engednek annak a követelésnek, hogy lássák a sír urának és őt az 
öröklét küszöbéig kísérő papjainak kultikus mozdulatait, mert mindazok, akik egykor 
látták és hallották azt, ami e falakon azóta is szünet nélkül ott zeng és vonul, már maguk 
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is réges-régen felléptek a freskók alakjai közé. Mi hiába vetjük tekintetünket a falakon 
vonuló, beszélő és éneklő sokaságra, minden látszat ellenére e falak a hátukat mutatják 
felénk, és világunkkal együtt rekesztenek magukon kívül minket. 

3.

A nagy osztrák katolikus történész, Friedrich Heer nevezte egyszer a korai kereszténység 
viszonyát az immár Ószövetségnek keresztelt Héber Bibliához „a világtörténelem legna-
gyobb rablóhadjáratának” (Fr. Heer: Gottes erste Liebe. Die Juden im Spannungsfeld der 
Geschichte). Két évezred ezt követő lankadatlan munkája hozta meg azt az eredményt, 
hogy az átlag keresztény tudatában a Biblia keresztény interpretációján kívül csak homá-
lyosan létezik valahol ugyane könyvnek valamilyen zsidó interpretációja is. Ez az ered-
mény aztán tökéletesen képes eltakarni a tényt, hogy az „Ószövetséget” az elsőtől az utol-
só betűig zsidók írták zsidókról, zsidóknak, a zsidók történetéről és hitéről, amely utóbbi 
nem az általában vett vallási istenhitet jelenti, hanem a zsidók hitét Izrael Istenében, amint 
azt a zsoltárok költői vagy a próféták élték. 

Mint az közismert, e történelmi folyamat legfőbb egyházi-teológiai eszköze az allego-
rikus exegézis és a tipológia művészete volt, amely bámulatra méltó ihletettséggel tárta 
fel saját megváltóját Isten évezredekkel korábbi tetteiben és szavaiban, önmagát pedig 
Isten népének évezredekkel korábbi történeteiben. Az Ószövetség e kisajátító magáévá 
tételének szellemi mozdulatával a kereszténnyé váló Római Birodalom, majd Európa töb-
bek között annak a tudatát is a magáévá tette, igaz, az allegória köntösébe burkolózva, 
hogy az Exodus könyvében ő maga hagyta a háta mögött Egyiptom földjét, a szolgaság 
házát. Ami a zsidók számára a Seregek Urának a népet örök időkre feltétel nélküli hálára 
kötelező nagy „katonai” győzelme volt a Fáraó és seregei fölött, az a keresztény allegória 
számára az ember iránti isteni szeretet és a hit szabadságára való megváltás univerzális 
képévé magasztosult. 

A keresztény értelmezés számára a bibliai könyvek szövegei mindenekelőtt saját teo-
lógiai fogalmainak és azok összefüggéseinek látszólag történeti álöltözetei, amelyek bár 
talán a szó valódi históriai értelmében is megestek, ám az értelmezésnek ez a földhözra-
gadt iránya a kinyilatkoztatást nem értő és azt be nem fogadó judaizmus zsákutcájába 
torkollik. Scholem így fogalmaz az allegóriáról: „Az allegória esetében a jelentések és ös�-
szefüggések végtelen hálózatában minden szolgálhat mindennek a jeleként, miközben 
azonban minden belül marad a kifejezés és a nyelv világán. Ami az allegóriává váló jelben 
felragyog, az [a jel] saját világából származik.” Azaz e fény felragyogása nem a szöveg 
megjelenítette világmindenségen túlról ered, hanem legjobb esetben is ugyanennek a vi-
lágnak valami nem sejtett rejtekéből, esetleg azt felülmúló folytatásából. Ami azonban 
még mindig ez a világ. Az Egyiptom földjéről történő allegorikus Exodus olyan ismétlődő 
nagy szellemi látvány, akárcsak Tantalosz szenvedéseinek végtelenített képe. Keresztény 
nemzedékek végeláthatatlan sorai szemlélik benne szabadságra való megváltásuk képét, 
miközben azonban – lévén a szó földhözragadt-történeti értelmében – nem ők maguk 
merészkednek a kettényílt Vörös tenger felmeredő vízfalai közé, mindez szívbemarkoló 
és megragadó látvány a számukra, de látvány. A bűnből a szabadságra irányuló megvál-
tás szemlélhető képe, ám a kivonulásra egykor vállalkozók belső tudata nélkül: magasz-
tos árnyak öntudat nélkül vonuló serege, akik már csak azért sem élhetik meg magukban 
kivonulásuk igazi jelentését, mert az a jelentés egyszer s mindenkorra levált a képről, és 
immár örökre a kép külső, keresztény szemlélőinek birtokába került. 

Az allegóriának ez a monumentális árnyképe a judaizmus számára egyáltalán nem léte-
zik. A Kivonulásra emlékező zsidó közösség a széder-estén szüntelen figyelmeztetve lesz, 
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hogy minden egyes tagjának „úgy kell tudnia, hogy nemcsak elődei, de ő maga jött ki 
Egyiptomból, a szolgaság házából”. Itt tehát a kivonulók semmiképp sem csupán tudattalan 
árnyak képei, akik az örökkévalóságban újra meg újra nekivágnak a kapuvá kettényíló ten-
gernek, hanem a Kivonulás élő tanúi, akik kép és jelentése közt már csak azért sem láthatnak 
különbséget, mert az ünnepi asztalnál körülpillantva mindkettőt egy helyen találják.

A kereszténység értelemszerűen szemléli tehát az Exodust, de nem ünnepli. Ebből a 
szempontból tekintve azt mondhatjuk, hogy a Kivonulás allegóriája a képzelet dolga, ab-
ban az értelemben, amelyben Corbin az imaginaire-t, a képzelet fiktív termékét fogja fel, és 
irreális, vagyis „képzelgő”, és nem valóságos természetét hangsúlyozza. A Kivonulás zsi-
dó ünnepi hagyománya ebben a terminológiában a mundus imaginalis világát képviseli, 
azaz azt a világot, amely közbülső helyet foglal el az érzéki tapasztalat világa közt, hiszen 
a széder-esti asztaltól fizikailag senki sem mozdul el, és a tisztán szellemi világ közt, 
amelynek figyelmét az est fogalmi – teológiai és filozófiai – jelentései kötnék le. Ebben a 
közbülső világban azonban, a mundus imaginalisban, épp annyi időt tudnak eltölteni, 
amennyi elég az útra keléshez. Az együtt ünneplők nem az allegória teremtette képzelet 
terében, hanem az elődeik reálképzelete alkotta világban indulnak vándorlásra, abban a 
világban, amelyben az ősök tapostak szilárd talajt az utódok lába alá. 

Megállapíthatjuk tehát, hogy míg a keresztény tudat allegorikusan vonul ki Egyiptomból, 
és őt ebben az általa magáévá tett bibliai szöveg is támogatja, addig a szó nem allegorikus, 
hanem valóságos, test szerinti értelmében ez a kereszténység egyedül a judaizmus világából 
vonult ki. Utóbbiból azonban sehova máshova nem vezet út, mint vissza Egyiptomba, még 
pontosabban: test szerinti lábának egy tapodtat sem kell mozdulnia a Vörös tenger irányába, 
nem is tartaná ezt méltónak magához, bőven elegendő allegorikusan csatlakoznia a Mózes 
vezette nép éppen még látható, távolodó utóvédjéhez, s allegorikus tekintetével újra meg 
újra elkísérnie a menetet az Ígéret – szintén allegorikusan értett – Földjének irányába. Az al-
legória viszonya nem az Exodus történelmi tényállásához viszonyulva torz, hanem az igaz-
sághoz. A Pészach nélküli Exodus képzelődés. Az allegória tágra nyílt szemei sosem lesznek 
képesek mást venni szemügyre, csak a régmúlt sötétjében tudattalanul menetelő árnyakat, 
amint értelmetlenül ismételgetik a tőlük idegen célok érdekében rájuk kirótt egykori mozdu-
lataikat. A kereszténység szemében a zsidók megváltatlanságát az allegorikus tudat teljes 
hiánya jelzi, ahogy allegóriátlanul botladoznak testiségük homályában. Hiszen szerintük az 
egész kép nem szolgált soha más célt, mint éppen megelőlegezett szellemi ábrázolását az 
érzéki világból majdan bekövetkező Kivonulásnak: az anyagi világ jelzésszerű történései 
mit sem sejthetnek saját, voltaképpeni jelentésükből, amelynek ők csupán előjelei lehettek. 
Mert ez a magasabb jelentés nem piszkítja be a kezét holmi test szerinti, betű szerinti jelentés-
látszatokkal, hanem magasan fölöttük jár, és részvétteli szomorúságnak álcázott megvetés-
sel néz el mindazok feje fölött, akik a sorsukat élik, és nem annak fennkölt jelentését. 
Odüsszeusz sem intéz kérdést sem Tantaloszhoz, sem Sziszüphoszhoz, egyetlen szóval sem. 
Nincs mit megtudjon tőlük. A világ minden jelentése fölszedte a cókmókját, és útra kelt a 
neki megígért föld irányába, örökre maga mögött hagyva azt az Egyiptomot, amelyben a 
dolgok jelentése csak kényszermunkát végezhet a dolgok szolgálatában. 

A bécsi emlékmű a világegyetemnek hátát mutató könyvtárral ugyanennek a világ-
egyetemnek a jelentését, egészen pontosan: annak minden lehetséges jelentését gyűjti és 
rekeszti magába. A mű a jelentés Exodusa utáni világállapotot rögzíti: a hátramaradottak 
utánaeredtek ugyan saját világuk menekülő jelentésének, de a szóban forgó könyvtár ka-
pui csak a menekülő előtt nyíltak meg. Mire üldözői utolérték volna őt, a kapu bezárult, s 
a jelentése fosztott mindenség kívül rekedt. Mellette téblábol minden allegória is, amely 
ugyan az egész kint rekedt világot betölti, de túllépni rajta sehol sem képes. A kulcslyuk 
nélküli és kilincstelen bejáratnál vesztegelők saját erejéből pusztán a koszorú-elhelyezésre 
futja. Ám még e mozdulat jelentése is a kapun belül lakik.


