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Kukorelly Endre: Istenem, ne romolj. Versek 2010-2020.

A 2014-ben kiadott Mind, dtjavitott, iijabb, régiek cimd gydjteményes verseskotet megjele-
nése utdn Kukorelly Endre interjit adott Keresztury Tibornak a Literdn, és arra a felvetés-
re, hogy a kolt6i életm folyamatos atdolgozasa, a versek allandé tjra-, de akar visszaira-
sa nehéz helyzet elé allitja a ,szovegvaltozatok kozott eligazodni kivané filoszokat”,
annyit mondott, egyetlen filosznak sem ajdnlja az ilyesféle foglalatoskodést. Erdemes
megfogadni Kukorelly tanacsat, mert bar a papiron 2010 és 2020 kozé datalt verseket koz-
read6 vadonattj kotet szamos darabja, j6 harmada igy vagy tgy, egészében, részleteiben,
mas cimmel mar megjelent a korabbi verseskonyvekben, nem ez az érdekes. Kukorelly
soros kotete mindig ajanlat arra, hogy mit érdemes most a szerzé éppen aktudlis koltésze-
tének tekinteni. Az Istenem, ne romolj is elsGsorban olvasasra, nem pedig filolégiai buvar-
kodasra valé. Olvasni pedig nagyon is érdemes, merthogy nagyon jo olvasni a konyvet.
Visz magaval, lendiiletes, laza, sokszor roppant szérakoztatd, nemritkdn andalit6, néha
zavarba ejt6, idénként megrazo, van, hogy bosszanté. De szinte sohasem unalmas, és el-
vétve tulkomplikélt. Mikozben persze csak latszolag egyszerti, mivel valdjaban rafinélt
eszkozokkel éri el az egyszertiség latszatat.

A jol olvashatésagot a koltészettorténeti tavlatban is szamottevs, az 1984-es elsé kotet-
ben mar hatarozottan megnyilvanulé, mara nagyon bejratott markdns nyelv, stilus,
hangiités biztositja. Ennek az 6sszetéveszthetetlen stilusnak az elemeit sokan és gazdagon
leirtak mar. Legf6bb vonasanak egyfajta ,,irodalmon inneni” antipoétikusség ttinik, azzal
a megjegyzéssel, hogy id6kozben ez a nyelv a kortdrs magyar lira igazi anyanyelvévé
valt.! Hétkoznapi, alulstilizalt, nem megemelt, antimetaforikus, profan, a beszélt-tarsalga-
si nyelv elemeit gond nélkiil hasznald, pongyola, kopar, disztelen, toredékes, a mondan-
dojat folyton pontositgato, helyesbits, improvizativ, ironikus ténusd, vazlatszerd, hanya-
veti-hanyag, antiretorikus és agrammatikus nyelvrél van sz6. E poétika torténetileg
legfontosabb vetiilete, hogy, Farkas Zsolt talalé jellemzésé-
vel, ,a jellegzetes Kukorelly-féle maniere elgondolhaté tgy
is, mint a nagy-képld irodalom - inkadbb lezser, mint
avantgarde heviilet — provokacidja”. Valéban, Kukorellytsl
mi sem all tavolabb, mint a latomasos, képekben bévelkeds
versnyelv, plane barmiféle vatesziség, de még a jol formalt-
sagtol, a valasztékossagtol is distanciat vesz fel, mikozben az
avantgérd szubverzivitds nem jellemzd ra.?

! Lasd errdl: Janosa Eszter: Egy kert, meg minden (Kukorelly
Endre: Mind, atjavitott, Gjabb, régiek. Osszegytjtétt versek).
Jelenkor, 2015. szeptember.

2 V0. Farkas Zsolt: Kukorelly Endre. Kalligram, Budapest, 1996.
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Mindez, elsgsorban és leglatvanyosabban a metafora és minden kolt6i trépus kertilése
az 1j kotetben is alapvetd (elvétve, ha becsuszik egy-egy metafora vagy hasonlat). Laza,
fesztelen beszéd, magyartalansagok (, elhelyezte magat”, , ki van fizetve”), széismétlések,
kifejtetlenségek vagy a pontos megnevezés hidnya (,ezt-azt”, ,nagy, feketetestd madar”,
,bogar”, ,ilyen meg olyan fak”), ikes igék rossz ragozasa, hanyaveti jellemzések (,elég
soka”), ,tud” helyett ,bir”, ,legalabb” helyett ,minimum”, ,pontosan” helyett , pont”,
barmilyenargo, , satobbi” stb. Természetesen ez gondosan megkomponalt dekomponaltsag,
fegyelmezetten végigvitt pongyolasag: példaul ha van kézpontozas, akkor az szigorian
helyes. Persze ma mar alighanem kevesen hokkennek meg az ilyesmin, és ezért tobbek
kozott éppen Kukorelly tett nagyon sokat. Nem meghokkent§ ez a stilus, hanem rendkiviil
mulatsagos és konnyed. Nagyon sokat lehet rajta nevetni. Ott van példaul az ennek a lap-
szamnak a 345. oldalan is olvashaté Strand 3 cimi vers. Nem egyszertien csak a szoveg
alaphangulata és a strand kisszer(, kusza, zajos miliGje vicces, hanem, ettdl elvélaszthatat-
lanul, a nyelvi megoldésok, a pattogé kétsorosok, a kifacsart sz6- és sorelvélasztasok, illet-
ve az igy keletkez6 rimek, a gyermeteg megallapitdsok, a sajat szélelemény folott érzett
O0rom, a hirtelen perspektivavaltas (,,fenn tatarozott varrom”, aztdn persze az obligat rim),
az ugynevezett nyelvhelyességi sutasagok (,népek”, ,hajak”), a szoveg végére pedig az
addigi forma elengedése. A cimben szerepld szamot az magyarazza, hogy Kukorellynek
volt mar két hasonld szovege, és idevehetjiik a korai Mire jo a tenger cimd verset is. Van
ezekben a szovegekben valami ellenallhatatlanul mulatsédgos (legaldbbis szdmomra), mi-
koézben valéban megidézik a hely hangulatit: egyszerten ilyen egy strand. Es bér az
antimetaforikussag ebben a szovegben is uralkodd, a vers részleteit és egészét illetGen egy-
arant, akar visszaemlékezhetiink a legelsé Strand cimd vers végére: ,a strand ilyenkor
feltiinden / arra is hasonlit ami a nem-strand”, és igy az 1j versbdl szintén kiolvashatunk
valamiféle altaldnos életérzést, amelyben egyesiil a kénnyedség és a gtny.

Eléfordulhat, hogy valaki targyiasit6-lefokoz6, a masikat (test)részekkel azonositd
szexizmust kialt a verset olvasvan, és ez a reakcié mas szovegek esetében is folmeriilhet.
Nem gondolom, hogy errél lenne sz6. Persze van némi provokativnak is tetsz6, ugyanak-
kor remek ardnyérzékkel adagolt lazasag a versben, de ami ennél fontosabb, Kukorelly a
kezdetek 6ta olyan énlirdt mtvel, amelyben a beszél§ allanddan jelen van, 4m sajat maga-
rél sem ad tobbet részeknél és benyomasokndl. ,El lett sorolva ez-az ebbdl-abbol”, ahogy
a Bevdsdrlds utdn kozvetleniil cim vers mondja (27.). A sok élettorténeti utalds, a visszatérd
utcak és helyszinek, csalddtagok és figurak ellenére ebben a koltészetben nem rajzolédik
ki a koltdi én (barmilyen fellengz8sen hangzik is ez a kifejezés Kukorellyre alkalmazva)
Osszefliggd élettorténete, ahogy differencidlt érzelmi vagy lelkivilaga sem tarulkozik fol:
egy habitus, hang, stilus az, ami megjelenik, és ami egyfajta identitast biztosit. Sokkal
hangstlyosabb a kiils6, mint a belsé, a test, mint a 1élek, a cselekvés, mint a rejt6zkods
szubjektivitds mind a beszél6, mind masok abrazoldsiban. Ez is hozzatartozik az
antimetaforikussaghoz: a bels6t hozzaférhet6vé tevs képek helyett a leirds és a megneve-
zés domindl.

Ugyanakkor nem szabad megfeledkezni ennek a koltészetnek arrdl a lényeges tulaj-
donséagarol, amelyet mar korai értelmez6i, igy Szilagyi Marton és Farkas Zsolt is kiemeltek.
Nevezetesen arrél, hogy ez az antipoétikus lira épp arra tesz kisérletet, hogy a maga eszko-
zeivel Gjra ratalaljon arra a beszédmaédra, amelyen érvényesen megszolaltathatok az érzel-
mek vagy a koltészet olyan nagy témadi, mint az élet, a szerelem, a halal. A mostani kotetet
is athatja a széban forgé torekvés. A versek jellemzé ,helyszine” tovabbra is a kert, amely
a szO0szmotolésnek, a rendezgetésnek, a nézel6désnek ad teret. A csip-csup ligyek lefrasat
a megszokott laza, él6beszédszert, pattogé, folyton pontosité-helyesbité nyelv végzi el:
,Ha kimegyek a haz elé, ropog / a februari h6 / alatt a jég, / most ez van, pont ez a kevés
lesz / kicsit nekem épp / mindenbdl elég, // kimegyek, aztan vissza, / vagyis hat inkdbb
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nem / megyek ki, / nincs nagy jovés-menés, a jovéssel is / igy van, hogy ide se / nagyon
jon senki” (Ha kimegyek, 73.); ,A kertem vad. / Vad gylimélcsfdim vannak. / Teremnek
mégis, / ennek is, meg annak, / aki csak leszedi, / mindenkinek ad. / Van elég sz6l6, /
sok, édes, fele vad, / félvad, ugyan / most pont egészen vadul, / nincs megmetszve, &sz-
szevissza kanyarul” (A kertem vad, 110.). Ez a banalitasokbdl épitkezd, imponaléan kony-
nyed versnyelv szép lassan, szinte észrevétlen mégiscsak folépit egy gondtalan privat vila-
got, rdadasul Kukorelly gyakran megemeli a szovegek végét. Példaul a Madarakat nem
zarlata igy sz6l: ,nem hinném, hogy csupa / kegyetlenség volna, inkdbb / isteni kegyes-
ség, / hogy fontrél az egész ilyen / bagyadtan vilagit. Vilagit / minket az ég” (69.). Ugy
tlnik, a vers megkiizd azért, hogy érvényesen tudjon beszélni olyasvalamirdl, amit 4hitat-
nak vagy akar kegyelmi dllapotnak nevezhetnénk. Es amit egyfelsl megszokott nyelvi
pongyolasagnak lathatnank, nevezetesen a ,vilagit” ige targyas ragozasat, azt masfel6l
felfoghatjuk pontos koltéi leleményként is (a , megvilagit” vagy a , bevilagit” kevesebbet
mondana, és elcsépelt is lenne). Ugyanakkor itt is fennall a nagy-képiiséggel szembeni el-
lenallas, ahogy a kotetcimado versben is, amelyet érdemes teljes egészében idézni:

Szozatndl foldll a székrdl.

Konnyii esésii, virdgmintds vdszonruha,
kihozza a fenekét. Hitul

jo mélyen kivdgua, ldtszik

a melltarto keresztpdntja. Jo
ldba van. Nem nagyon

jo. Eléggé. Kelldképp. Annyira,
hogy az jut eszembe,

ne romolj, Istenem! Himnuszndl
is nyilvdn kidllt a
padbol, de akkor mdsfelé

néztem. Farkas utcai templom.
Szép. Nézz mdsfelé. Minden
az, beleértve a romldst.

Az ironikus ténusu versbeszédet erdsitik a sorathajlas jatékossagai és a helyesbitések, de
a hagyomanyosan emelkedettnek tekintett szonettforma is. Az igazéan rafinalt kolt6i esz-
koz az els6 tercina elsé soraban jelenik meg: a ,ne romolj” targya persze elsédlegesen a
lab, de ahogy mar a cim is megelGSlegezi és a grammatika megengedi, lehet maga Isten is.
Vagyis a kétértelmdséget az hordozza, hogy itt egyszerre lehet sz6 puszta jovialis széfor-
dulatrél és Isten tényleges megszolitasardl, vagyis akar a teremtés igenlésérdl, a romlas
elleni mar-madr elragadtatott felszélamlasrél. Az utolsé6 két sorban a , Nézz masfelé.” mon-
dat kozbeékelése a hatdsos. Kibillent, megakaszt, és visszavesz abbdl a kdzvetlen pétosz-
bdl, amely nélkiile adédna (lasd: ‘'minden szép, a romlas is’). De a vers igy is mintha azt
mondand a maga toredékes, kissé nyakatekert nyelvén, hogy minden rendben van, és az
elmulasra is igent lehet mondani. Vagyis szinte észrevétleniil eljutunk egy enyhén frivol
zsanerképtdl egy dertisen elégikus létallapot megjelenitéséig. Finom és erds vers, amely
megint csak ujfajta érvényt szerez a vilagrél valé altalanos kolt6i beszédnek. Viccesen
komoly, komolyan vicces.

Kukorelly nem mindig emeli meg a versek végét, van, hogy éppen még inkabb leviszi
a hangot, vagy pedig kitériti a szoveg addigi menetét. Sokféle dologgal kisérletezik az 4j
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kotetben is. Még mindig nagyon hangstlyos az irodalmisagra vonatkozé reflexié: a ver-
sek gyakran felhivjak a figyelmet a megalkotottsagukra. Példdul mar cimiikben jelzik a
maguk elé kitlizott formaszabalyt, mint a 666, amely hat hatsoros versszakbdl all, és a
sorok is hat szétagosak, vagy pedig az alcim foglalja magéba a verset strukturalé szamo-
kat. Arra is van példa, hogy az egyik versben el6fordulé szakasz (,Kinyitom és tovabb
nyomom azonnal / a tévét valamelyik sportadéra. / Ora, / marmint idé, idgjaras, reklam,
/ itt oroszlanok basznak” — Bevdsdrlds utdn kozvetleniil, 26.) kis médositassal visszatér egy
masik versben (Fontos dolog, 42.). A forméra vonatkozé onreflexié vagy a latszélag egy
egyszeri helyzetet megragadd szovegrész ismétlése arra hivija fel a figyelmet, hogy az
irodalom nem egyszertien a tapasztalatok megragadasanak kozege, hanem maga is ala-
kitja, sziri a tapasztalatot, illetve nincs ra garancia, hogy tényleges élményeket adna visz-
sza. Mig tehat a versek egyfeldl azt igérik, hogy felmutatnak ezt-azt egy konkrét életbdl,
masfeldl 1épten-nyomon jelzik, hogy az élet irodalmi dbrazolasa igazodik az el6zetesen
adott, esetleg Gjonnan kiotolt irodalmi formakhoz, vagy pedig lehet, hogy csupan kitala-
ci6 az, amit olvasunk. (,Ilyet én kitaldlnék?”, teszi fel Kukorelly nem elGszor a kérdést az
4j kotetben is.) Akit foglalkoztatnak élet, valésag, irodalom és latszat ilyesféle problémai,
nagyon sokat bibel6dhet a versek efféle elemeivel.

A kotet djdonsiilt kisérletezései koziil vannak remekbe szabottak, ilyen az O, szerelem,
amely Dante Uj élet cimi mtivének frappans dsszefoglaldsa és szoros kommentérja. Az
otoldalas vers beszélGje meglepddik, értetlenkedik, helyeslen bélogat Dante szovegét
olvasvan, ily médon megint csak megmutatja, hogyan lehet érvényesen beszélni a szere-
lemrél: tobbek kozott a nagy hagyomany hol idegen, hol ismerds beszédének konnyed,
mégis éleslat6 kommentalasa révén. Az alkalminak tiné versek, igy az Arany Janos-
variaciok vagy a Tandori Dezs6t koszont6 szoveg kevésbé invenciézus. Nem igazan ér-
tem a kiilon ciklust kitoltS, csaknem hisz részbdl allé EI6bb volt a sistergés aztdn a recsegés
kdvézds kozben mondtam a cimd versfolyam jelentGségét: mintha egy nd éltal irt e-mailek
kotetlen élménybeszamoléit olvasnank, de nem vildgos szdmomra, miért is érdekes ez a
csapongo szovegfolyam. Talan a néi beszél§ szohoz juttatdsdnak gesztusat érdemes szem
el6tt tartani, de maguk a szévegek kevéssé izgalmasak.

Annal fontosabb a halal motivuma, amely az 1j kotet leginkabb figyelemremélt6 moz-
zanata. Nem mintha kordbban ne lett volna része a halalmotivum Kukorelly koltészetének,
de az 4j versekben latvanyosan feler6sodik a jelenléte. Megint csak sokféleképpen.
Nagyszertiek azok a versek, amelyekben felttinik a kertben segédmunkékat végz6 férfi (,,a
Balazs”), akinek sajatos médon allitanak emléket a szovegek. Persze az mar értelmezés, ha
azt mondom, emléket allitanak a versek, mégis, mintha errél lenne sz6. Ilyen példaul a mar
a cimével is elidegenitd-ironikus, latszélag nem a halalrél szamotadé 2,1, 6,4, 5, 3, 7, avagy
adja meg hétjegyii azonositdjdt: a vers elszérakozik azzal, hogy elhelyezi a sz6vegben a cim-
ben jelolt szamokat, ekozben beszdmol egy meglehetdsen banalis, nem élet-halal problé-
mardl (egy madar lyukat firt a hazfalba), végiil jelzi, hogy a helyzet tovabbra is megoldas-
ra var: , Ez tavaly meg lett mutatva / a Balazsnak. Hogy ott valami 4llat / a falat az eresz
folott kifturta. / Mutattam G&sszel a Balazsnak. / Most mutassam meg masnak? /
Magyarazzam el djra?” (143.). Itt még csak gyanakodni lehet arra, hova tdint ,a Balazs”, de
egy masik vers tisztdzza a helyzetet: , Baldzs most fliszagot / ftibdl allit els, / és napi
tizezert, / és homlokizzaddst, / na jo, / azért // nekem megéri ez. / Megéri neki is, / j6
lesz mindenkinek, / ennyi biztos. Csak 6 / nem é- / ri meg. // J6 lesz igy, Endre tr, /
mondja. Nem kérdezi. / Ezt megcsinalta. Meg- / hal. Megcsinalta hat, / mondom / neki”
(Majd oreg lesz a fii, 162.). A jellegzetes Kukorelly-stilusban viccel6d6-cifrazé szovegrész ha
nem is gyaszolja el a férfit, a maga médjan nagyon is megrendiil, ami tetten érhetS abban,
hogy eltori a halalra vonatkozé szavakat. Nincs patosz, nincsenek nagy érzelmek, mégis
élesen megjelenik egy mar nem él6 ember emléke.
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Valami hasonl6 figyelhets meg az O, alt, dreg, ds, régies cimt versben is: ott sincs kdz-
vetleniil megnevezve a haldl, nincs gyasz, hanem a halalt koriilvevé jelenségek vannak
lajstromozva. Mér a feliités is kétségbe vonja a halélrél val6 kozvetlen beszéd lehetGségét:
»,Nem emlékszem az apdm temetésére”, és kés6bb is jelentéktelennek tiing részletek buk-
kannak {6l a temetésrdl (,Ennyi gizgazt, mondta az anyam, ahogy jottiink el a sirtdl. /
Alig ismerek valakit, az ott példaul, az ki. / Gizgaz, ez az anyam szava. / Egész j6 nék
vannak itt, ezek rokonok? / Mind vett valami virdgot vagy koszortt, az szaglik ennyire.
/ Egy kislany turkalja az orrat. / Egy idétlentil nétt nyirfa”, 160.) Mintha a halalrél nem
lehetne hitelesen kozvetleniil beszélni, hanem tigy lehetne elmondani réla barmit is, hogy
a vers koriiljarja, és a halalt 6vez6 dolgokat mutatja be. Mikozben az utolsé vers a halal
egyetemességével zarul: ,,j6, rossz, gonosz, pocsék, eltlinik sorban, / mint te meg / te meg
én, ideje amikor van” (Eltiinnek sorban, 169.).

Kukorelly Endre 1j kotetében az a legemlékezetesebb, ahogy ez a disztelen,
antimetaforikus, felszabadit6an mulatsagos, laza, roppant jatékos, elmélyiilten 6nreflexiv,
az antipoétikussdggal termékenyen band, frissnek hat6, ontorvényd koltészet egyre in-
kabb szembe talalja magat a halallal: nem némul el, nem esik kétségbe, de érzékelhetSen
meghokken. Kukorelly aligha irné le, de a kritikus nyugodtan megteheti: van ebben vala-
mi nagyon megrazo.
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