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Philippe Sands: Kelet-nyugati utca.
A népirtéds és az emberiesség elleni blintett fogalmanak eredetérél

»~Nem felejtettem el. Csak ugy doéntdéttem, nem emlékszem™ (457.). Ezt valaszolja Philippe
Sands néhai nagyapjanak egyik még életben 1évé unokahtga a szerz6 haborut firtaté kér-
déseire. Sands tiszteletben tartja az id6s holgy, Herta kivansagat, hisz ki szeretne tébbek
kozott arra emlékezni, hogy a ma Ukrajndhoz tartozé Lviv zsidé lakossdganak egy részét
egy csoport fegyveres az erdébe vezeti, majd kis id6 elteltével csak a rendfenntarté szer-
vek emberei térnek vissza. Phillipe Sands, a vilaghir(i nemzetk6zi jogasz, a Kelet-nyugati
utca szerzdje sem tud emlékezni. Nem csupéan azért, mert masodgeneracios taléléként
(édesanyjat csecsem6kordban csempészték ki Bécsb6l) nem élhette 4t az egykori esemé-
nyeket, hanem mert nagyapja, Leon Buchholz Hertdhoz hasonléan nem kivantbeszélni az
eseményekrél, igy unokdaja utélagosan krealt emlékekkel sem rendelkezik. Ez a méasodge-
neréciéra jellemz6 jelenség Sands konyvének egyik f6bb kérdése is: képes-e az ember tobb
mint hét évtizeddel a holokauszt utdn megismerni &sei torténetét, azokat a tetteket, moti-
véaciokat, (lehetséges) érzéseket,amelyek nem csupan a sajat, de - a kdtet tantséaga szerint
- az utédok identitasat is nagyban meghatarozta?

Sands tényregénye azonban nem csupéan ezzel foglalkozik, kozponti figuradja pedig
nem is Leon, hanem sokkal inkdbb a mai Lviv (kordbbi nevein, aszerint, hogy éppen az
Osztrak-Magyar Monarchidhoz, Lengyelorszaghoz vagy a Szovjetuniéhoz tartozott:
Lemberg, Lwow, Lvov) varosa, amely nem csupan nagyapja életének kézponti helyszine,
hanem annak a két késébb vilaghirdvé valo jogasznak is, akik az 1945-46 kozott lezajlott
nirnbergi perben kulcsszerepet jatszottak, és kuldn-kulén véghez vitték az emberiesség
elleni blintett és a népirtds (genocidium) fogalméanak jogi bedgyazasat az éppen sziuletd
nemzetkdzi jogba. Sands is emiatt kezdi meg nyomozaséat, ugyanis egy Lvivben tartott
vendégel6adas sordn széget Ut a fejébe, hogy habar karrierje soradn 6 is tobbszor talalkozott

a Hersch Lauterpachthoz és a Raphael Lemkinhez koéthetd
buntetéjogi kategoéridkkal, az egykor szintén a nagyapja va-
rosdban é16 jogtudoésok karrierjét meghatadrozé események-
rél - akarcsak nagyapjarél - semmit sem tud. Sands tehat el-
hatdrozza, hogy a hatramaradt emléktargyak, iratok
atkutatasaval és a még életben 1év6 szemtanUk kikérdezésé-
vel megprébéalja felfedni mind nagyapja, mind pedig a két
jogtudos férfi életét, a szazadfordulotdl egészen a ndrnbergi
lgazsagugyi Palota 600-as terméig.
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hasznéalva korabeli és utédlagosan kiadott dokumentumokat

Forditotta Farkas Krisztina
Park Kiadé

Budapest, 2020

560 oldal, 4950 Ft

226



-, a torténet sordn Sands kis tulzassal vilagkorali utat tesz, folyamatosan ugralva az idé6-
ben, hogy felgongyolitse a Lvivben 6sszefuté szalakat. Ez a nyomozas pedig nem csupéan
személyes felfedezéseket hoz a szerz6é szamara, de a holokauszt masodgeneraci6janak
egyfajta univerzalis tapasztalatat is felfedi: a mualt, az §s6k megismerhetetlenségének kin-
jat, vagy éppen a tal sok ismeret atkat. Utébbihoz kapcsolédik Sands egyik ,,sorstarsa”,
Niklas Frank, akinek apja, Hans Frank a habord alatt a megszallt lengyel tertletek fékor-
manyzdja volt. A szerzével ellentétben Niklas épp hogy tul sokat tud néci apjarél: ismeri a
Frank hatadskorében felallitott gettdk, koncentréaciés tadborok, haldltdborok térténetét, az
aldozatok szenvedéseit, és tisztdban van vele, hogy apjanak (habar ezt a kés6bbi targyala-
sokon igyekezett elkend6zni) milyen szerepe volt a gették felszamoladsdban. Emellett
azonban apja hétkdéznapi oldalat is jol ismeri Niklas, beleértve szokdsait, irodajat (a benne
Iév6 lopott mGkincsekkel egyitt), anyjahoz valé viszonyat stb. A Kelet-nyugati utca feltart
torténetei tele vannak ehhez hasonlé szivszorité pillanatokkal, sorsokkal, melyek - szemé-
lyes kot6désuk és a szikar, &m pontos leirdsok okan - csoppet sem hatnak hatasvadasznak,
éppen ellenkezéleg: minden talirtsdg, manirossag nélktl mutatja be az egykori események
kitdrolhetetlen hatasat, amelynek sem a felejtés, sem a részletes emlékezés nem lehet ellen-
szere. Am a Niklaséhoz hasonlé mikrotdrténetek csupan atkoté elemekként funkcionalnak
amult és ajelen kozott. A regény legfébb szerepl6je a mar emlitett Lauterpacht, Lemkin és
Leon mellett maga Hans Frank, a torténet végpontja pedig a nirnbergi per, melyben a
vadat (részben) a két jogasz képviseli, mig Hans a vadlottak padjan varja az itéletet.

Tényregényr6l lIévén szd, a Kelet-nyugati utca alapvetéen dokumentumokra tamasz-
kodva igyekszik feltarni az altala vizsgalt témat, &m olyan narrativ keretbe agyazva,
amely bizonyos mfaji kédokat, sémakat hasznal. Ahogy mar kordbban is mondtam,
Sands bdlcsen keriuli el az igy felbukkané esetleges hatasvadasz elemek alkalmazasat,
ennek ellenére a felkutatott és alaposan attanulmanyozott forrasanyagot (melyet a szer-
z6 pedansan és jol kovethetéen labjegyzetel) formaba kellett 6ntenie. Ezért - habéar ez
nem zavard, s6t, sokszor segiti az elmélyilést - Sands gyakran alkalmaz példaul a detek-
tivregényekbdl ismert fogasokat: el6re- és visszautaldsokat, visszatérd, rejtélyes figurak
ciklikus felemlegetését, bizonyos magéanéleti vakfoltokkal kapcsolatos spekulacidkat stb.
Utébbival kapcsolatban visszatéréd motivum az egyes szerepl6k esetleges homoszexuali-
tdsa. Sands (értheté okokb6l) nagy hangsulyt fektet a fészerepldi csaladfajara, csaladi
kapcsolataira, am gyakran homalyos utaldsokat tesz példaul nagyapja, Hans Frank vagy
éppen Lemkin esetleges homoszexualitisara. Noha ez a kérdés a nagyapa kapcsan a
szerz6 szamara akar relevans is lehet, ez a szal egyik karakter esetében sincs kibontva, a
szerz6 nem jar utdna, csupéan felveti a lehet6séget. Habar az esetleges szexualis orienta-
ciék a naci torvények szempontjabél fontosnak tnhetnek, hisz mig Leon és Lemkin igy
nem csupan zsidésadga miatt valhat megbélyegezetté és ,kiirtandéva”, addig Frank ese-
tében - aki Lengyelorszag elfoglalt tertuletén lényegében Hitler ,,helytartéja” - ideologiai
kérdéseket is feszegethetne homoszexualitisa. Am Sands csupan annyiszor és olyan
mértékben lebegteti ezt a kérdést, hogy éppen feltinjon, viszont Iényegében semmit sem
kezd vele, egyszer(ibben szélva: semmilyen formaban nem 4arnyalja dént6 moédon az
adott szerepl6k megitélését. Ez 6nmagaban nem feltétlentl tlinne fel az olvasénak, &m
ha figyelembe vesszik, hogy mas, a szerepl6ket érint6 életrajzi adatot, eseményt, hatast
tobb oldalrél, alaposan dokumentéalva tar fel a szerz6, akkor a homoszexualitds megle-
begtetése talan mégis inkdbb szenzaciéhajhaszatként kényvelhetd el.

Ezen kivul azonban Sands rendkiviul alapos munkat végzett, ami a regény egyik nagy
érdeme, jollehet nemegyszer zavaréva is valik. Ahogy emlitettem, a széveg gyakran él bizo-
nyos feszultségkeltd narrativ eljarasokkal, amik - a szerz6 személyes érintettségén kivul -
altaldaban novelik a bevonddast és képesek befogadhatéva tenni a hatalmas hattéranyagot,
am a szerzd tobbszor is tilsdgosan belemegy a kutatdsi médszertanaba, amelyet a torténet
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szerves részévé is tesz. Erthet6k ezek az epizédok is, hiszen egyrészt novelik a kész md hi-
telességét, masrészt pedig Ujabb bizonyitékot adnak a szerz6 csaladi hatteréhez és bizonyit-
jak a téma iranti elkotelez6dését. Ettél fuggetlentl ezek a részek elviszik a fokuszt, és Onis-
métlévé teszik az 6sszképet. érthetd, hogy Sands bizonyitani akarja, mennyi energiat tett
bele a forradsok felkutatasaba, rdadasul kivétel nélkul beleszévi segitdi elvitathatatlan érde-
meit is, &m a hitelességet a precizen vezetett ldbjegyzetek és a magyar kiadas szakmai lek-
toralasa (Frojimovics Kinga) és forditéi megjegyzései (Farkas Krisztina) mar 6nmagukban
is kell6en alatdmasztjak, nem is beszélve a mihoz készult szakirodalmi listarél, névmutaté-
rél stb. éppen ezért gyakran Uresjaratokka valnak azok az epizédok, amikor Sands arrél ir,
hogy egyes dokumentumokat hogyan kutatott fel, mi vezetett a megtalalasukhoz, vagy
éppen milyen véletlen egybeeséseknek kdszdnhette az éppen aktudlis attdorést. A véletlen
szerepe pedig gyakran el6kertl a nyomozas soran: egy-egy hirtelen felbukkané dokumen-
tum, véletlen taldlkozas, telefon stb. Ezeknek az eseményeknek a kiemelése egy id6 utan
kontraproduktivva valik, és inkdbb mesterkélt szinezetet ad egyes epizédoknak. Ez torté-
nik példaul abban a jelenetben, amely a megszallt Krakké egykori naci kormanyzdéjanak,
Otto Wachternek ma is életben 1évd fianal tett latogatast 6rokiti meg. ,,Véletlenszerlen le-
vettem egy konyveta slr(in megrakott polcrél. A konyv els6 oldala kisbet(s, takaros német
kézirdsos dedikaciot tartalmazott. [...] A sotétkék, enyhén elmosédott alairds eltéveszthe-
tetlen volt. »H. Himmler, 1944. jalius 8.«" (358.). Természetesen ez az epizdd sokat elarul
Otto Wachterrél, valamint fiarél, Horstrél, am a jelenet ,,sorsszerlisége” sokat ront az apjat
felmenteni vagy legaldbbis megérteni kivané fiu jellemének arnyaldsan, tragédiajan, és
fikcionalizal6 dramaturgiai ivet ad Otto torténetének.

Am Sands kutatasa ezekkel egyutt is egyediilallé és fantasztikus munka. Nemcsak a
moédszer részletezése, hanem a kotet felépitése is nagyban segiti a kovethet6séget: minden
szerepld életutjat végigkiséri egészen Nilrnbergig, ahol aztan 6sszefutnak Lauterpacht,
Lemkin, Leon és Frank - Lviv varosa altal fokuszalt - torténetszalai. Habar a kotet A nép-
irtds és az emberiesség elleni blntett fogalmanak eredetérél alcimet kapta, Sands munkaja ennél
joval szélesebb témat dolgozott fel és nem csupan a két fogalom megalkotéira koncentralt,
illetve az 6 életiket sem kizardlag a jogi karrierjik szempontjabdl kutatta és irta le.
Mindezzel pedig Sands egyrészt elkertlte azt, hogy egy (laikusok szdmara) ,,szaraz" jog-
torténeti munkat kapjunk kézhez, méasrészt pedig ravilagithatott az egyes szerepl6k és
mellékszerepl6k életatjanak kézos pontjaira, amelyek gyakorta okoznak katartikus, sziv-
szorité vagy éppen a jogi frazisokat joval meghaladé (jog)filozéfiai elgondolasokat. A ko-
tet a két jogasz torténete révén az egyén és a csoport kérdéskorét jarja kéral. Habar mind
Lauterpacht, mind pedig Lemkin kilénb6z6 moédokon sikeresen elmenektl a habora el6l,
mégis mindketten érintettek - és mindketten mas koncepcié alapjan képzelték el a néme-
teket érinté, habord utani igazsagszolgéaltatast. Mig az Anglidban letelepilé Lauterpacht
az emberek egyénre szabott, alapvetd jogaira helyezte a hangsuUlyt az emberiesség elleni
blintett fogalméanak bevezetésével, addig a kalandos korilmények kdzott a Szovjetunion
és Japanon keresztil az USA-ba menekuld, kollégajanal jéval szenvedélyesebb és impul-
zivabb Lemkin a kilénb6z6 embercsoportok védelmét tartotta elengedhetetlennek, és a
héabord utén is arra koncentralt, hogy a népirtds buntetdjogi kategériava valjon, hiszen
nézete szerint szamtalan orszagban inditanak tdmadast komplett vallasi, faji csoportok
ellen, azok teljes kiirtasdt megcélozva. Habar a két jogdsz a nurnbergi per el6tt legfeljebb
halloméasbél ismerte egymast (kdzben is inkabb csak egymas szévegein keresztil) - annak
dacéara, hogy ifjd korukban Leonnal egyutt Lvivben éltek -, a kett6juk kozotti alapvetd
nézeteltérés végigkiséri a szoveget. Jollehet Sands szerint az id6ék sordan a népirtas fogal-
ma végul kiemelkedett a habords blindket vizsgaldé esetek sorén, szovegébdl kitlinik,
hogy 6 inkdbb Lauterpacht koncepciéjat tartja elénydsebbnek, ez azonban nem jelenti azt,
hogy részrehajlé lenne. Mind Lauterpacht, mind pedig LemKkin életdtjat a lehetd legpon-
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tosabban, hiteles dokumentumokon keresztil ismerteti, palydjuk pedig a ntrnbergi pert
taglal6 fejezetben keresztezi egymast, igaz, csupan szakmailag.

A torténet e pontjan Utkdznek a legslriibben a megismert szereplé6k életatjai. Mig
Lauterpacht és buntet6jogi koncepcidja kitintetett szerepet kapott az évszazad egyik leg-
fontosabb tadrgyalasa soran, addig Lemkin elgondolasa minddssze néhany alkalommal ke-
rult eld, és végul a targyalast lezaré beszédekben se nevezték népirtdsnak a németek altal
elkdvetett binoket. Arréol nem is beszélve, hogy mig Lauterpacht helyet kapott a vadat al-
koté jogi csapatban, Lemkin - féleg tulbuzgalmanak készénhetéen - a partvonalrdl kisérte
figyelemmel a targyaldsok elémenetelét. EIsé ranézésre ez ,,csupan” technikai ellentétnek
tidnhet, &m Sands nagyon érzékletesen képes a torténet szdvetébe integralni a kilénb6zé
elnevezések eltérd jogi kdvetkezményeit. Azzal, hogy Lauterpacht koncepcidéjat fogadta el
anemzetkdzijogaszcsapat, egyértelm( tzenetet fogalmaztak meg a nurnbergi perrel kap-
csolatban: minden olyan bién, amit 1939 el6tt kovettek el (esetenként éppen a szdvetsége-
sek), nem képezi tdrgyat sem a pernek, sem a pert meghatarozé alapfogalmaknak. Ezzel
pedig nem csupan a megel6z6 népirtdsokat nem vették szadmba, de kivontdk a németek
felelgsségét firtaté targyalassorozatb6l mindazokat az inzultusokat, személyes tragédia-
kat, generaciokat meghataroz6 veszteségeket, amelyeket példaul Leon, Lauterpacht és
Lemkin is elszenvedtek. Hiszen annak ellenére, hogy a két jogasz sikeresen megmenekilt
a holokauszt el§l, csaladjuk torténetét évtizedeken-évszazadokon at végigkisérik az anti-
szemita inzultusok, mig végul megalazta, kisemmizte 6ket a Német Birodalom, majd el-
emésztette ket Auschwitz, Treblinka vagy Majdanek. Lauterpacht személyes tragédiaja
itt a legélesebb: nem elég, hogy csalddjanak Galicidaban maradt tagjai a habort aldozatai
lettek, az altala végtelenil tisztelt szabadsagjogok tikrében kell mindazokat a személyeket
kollégéival egyetemben vizsgalnia, akik felel6sek ezekért a tragédidkért. Ezen a ponton
valik Hans Frank szerepe még hangsutlyosabbéa, hiszen Sands a réla sz616 fejezetben mar
felfedte mindazokat a tetteket és dokumentumokat (a per soréan is el6kertl a sajat kezlleg
jegyzett tobb tucat kodtetet magaba foglalé naplégydjteménye), amelyek bizonyitjadk bd-
nosségét, &m ekkor neki is ki kell zarnia mindazokat a hatdsokat, amelyek, igaz, kdzvetet-
ten, de az 6 életét is befolyasoltdk. Sands pedig képes megtartani ezt a nézépontot, és a
nurnbergi eseményeket taglalé epizéd az, amely vitan feltl a leghitelesebben, mégis a leg-
emberibb médon képes bemutatni mindazokat a kévetkezményeket, amelyeket a megel6-
z6 oldalakon leirt: a holokauszt egyéni tragédidk olyan sorozata, amelyet nem lehet egyet-
len targyalds utjan sem lezarni, megtorolni vagy éppen értelmezni. Leon, Lauterpacht,
Lemkin, Niklas és Sands utdélete, csaladtorténete bizonyitja, hogy a precizen feltart bizo-
nyitékok értelmezése, rendszerezése és az életutak megirdsa sem képes kapcsolatot terem -
teni mindazzal, ami szGken nézve Lvivben, Galicidban, tdgabban pedig Eurépaban lezaj-
lott az 1930-as évekt6l '45-ig.

A Kelet-nyugati utca a dokumentumok regénye: nem csupdan a jogi aktak, beszamolék,
vallomasok, torténeti munkak rendszerezését mutatja be, hanem azt a szélmalomharcot,
amely sordn az egyén megprébalja utélagosan megteremteni valaki életét, érzéseit, moti-
vacioit, indokait, megsargult iratokon, memoarokon és fényképeken keresztil. Habar a
targyaldasok sordn a legtobb vadlottat vagy kivégezték (k6ztik Hans Frankot), vagy élet-
fogytiglanra itélték, Sands szovegének végkicsengése mégsem hoz elégtételt. A szerz6
nem kerult kdzelebb nagyapjahoz, akir6l emlékeztetének minddssze a hatrahagyott anti-
szemita rendelkezések, iratok és csaladi képek maradtak, csaladjabél pedig még annyi
sem. Es hidba deritett ki nagyapjarél és csaladjarél addig ismeretlen tényeket (példaul
papirokon keresztil megismerte az édesanyjat kimenekité hittérité nét), az ket 6vezd
veszteség mértékét és az ezt okozé terhet sosem tudta egészen atérezni, atvenni. Philippe
Sands regénye tehat a dokumentumok ketté6sségét is hirdeti: levéltari anyagok, rendele-
tek, memoéarok, fényképek szdzai mutatjdk meg tobbek k6zott Lviv zsidésaganak virag-
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korat és pusztuldsat, &m mindezek csupan absztrakt tapasztalatot képesek kdzvetiteni.
Ett6l fuggetlentl Sands szovege nem allt meg a felszinnél, hanem a dokumentumokon
keresztul arcot adott mind az aldozatoknak, mind pedig az elkdvet6knek. A kotet talan
legnagyobb érdeme az, hogy stilusaval és személyes hangvételével képes volt tallatni a
dokumentumok &ltal hirdetett tényalapu statisztikakon, jogi kategériakon. Lauterpacht,
Lemkin, Leon, de még Hans Frank is emberként jelenik meg a kdtet lapjain, a fényképek
és egyéb dokumentumok, tantvallomasok valédi gesztusokat, ismerds érzéseket hordoz-
nak, és a visszafordithatatlan veszteség, duh, tovabba a mérhetetlen gonoszsag, cinikus-
sdg érzéseit hirdetik. Igy, habar valamiféle kapcsolatot teremtenek ajelen és a malt kézott,
ezek a dokumentumok - barmilyen kimerithetetlennek is tlinik a forrasuk - a hiany jelei
is egyben: Sands, habar kézelebb kerilt nagyapjahoz, az 4ldozatokhoz, illetve az elkdve-
té6khoz és az utédaikhoz, képtelen atérezni a fajdalmat, felfogni a motivaciokat. Maradtak
tehat a fényképek, iratok, beszamoldék és a Ivivi erdd, amelynek a mélyén a témegsirban
fekszenek a felkutatott dokumentumok rég elfeledett szerepldi. A Kelet-nyugati utca ezek-
nek az embereknek az emlékkényvévé valik: Phillipe Sands megrendité munkaja koéze-
lebb hozta hozzank ezeket az elmosdédott, megkopott arcokat, melyek a fényképekrél néz-
nek rank, és felfedte gyilkosaikat is, akiknek nem volt méas céljuk, mint hogy ezek az arcok
soha tobbé ne legyenek lathatok. A Kelet-nyugati utcanak ez az aspektusa pedig talan a
legtobb, amit hasonlé mfaju mtél elvarhatunk, és felidézi Amir Gutfreund A mi holo-
kausztunk cimd regénye egyik szerepl6jének gondolatat: ,A holokauszt nem volt rendki-
vili. Hétkoznapi emberek hajtottak végre, és hétkdznapi emberek voltak az aldozatai”.
Ezeknek az embereknek a krédnikéja ez a nagy ivd ma.
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jes évre el6fizetik szerkeszt6ségiinkén keresztil a Jelenkor folyoiratot.



ZSOLNAY
KULTURALIS
NEGYED

DViVE,

10% kedvezmeény pécsieknek
a Zsolnay porcelantermékek,
étkeszletek, ékszerek

Décs. Felssuimns és eozin aruk arabol.

écs, Fels6vamhéaz u. 52.

Zsolnay Kulturélis Negyed

Kézm(ives Boltok Utcaja

Nyitva: kedd-vasarnap: 09.00-17.00-ig

zsolnayshop@zsn.hu m Tel: 72 500 385
PECSI SR

PREMIUM LAGER

www.zsolnaynegyed.hu
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