
S T A N D E I S K Y  É V A

EGY MEGRENDÍTŐ KAPCSOLAT
Sim on Jo lán  és K assák  Lajos

Simon Jolán csaknem három évtizedig volt Kassák társa. Ami elsőként eszünkbe juthat 
róla, ránk szegeződő mélytüzű, nyugtalanító szeme fényképein és József Attila Sim on  
Jo lán  című verse. Nagy szerelem-barátság volt Kassák és Simon Jolán között, ami az asz- 
szony öngyilkossága után Kassák emlékezetében, műveiben folytatódott. Kassák társa 
haláláig és azon túl is tudatában volt Jolán jelentőségének, az életében betöltött szerepé­
nek, s erről műveit elfogulatlanul olvasva bárki meggyőződhet.

A megjelenített társ

Kassák nagy poémája, A  ló m eghal a m adarak kirepü lnek  „cselekménye” Jolánnal indul: „Az 
idő nyerített akkor azaz papagájosan kinyitotta a /  szárnyait mondom széttárt vörös kapu 
/  szeretőmmel kinek fekete gyémántok voltak befalazva /  az arcába s 3 gyereket cepelt a 
kétségbeesésében /  a gyárkémények alatt ültünk /  tudtuk holnap a görbe vonalak /  ho 
zsupp ho zsupp /  azt mondta elmész KASIKÁM és én elszáradok a /  pódiumokon...”

A bécsi emigrációbeli munkásságát összefoglaló Tisztaság könyve utószavában írja 
Kassák: „Feleségem az én egyetlen barátom. Soha nem voltam bele szerelmes, de szeretem, 
mert ő tiszta üvegből van és úgy szól, mint a legfinomabb acélpenge. Az emberek azt hiszik, 
kegyetlen vagyok hozzá, pedig én a tenyeremen hordom őt, mint a jelen pillanatot, mint a 
tapintás bizonyosságát, mint a bőrt, ami lüktető ereimet és vérző húsomat betakarja. 
Szeretném, ha az is, amit most mondok, az ő himnusza lenne. Mert ő megérdemel engem és 
azt is, amit én tudok. Ő mellettem van, és én előtte vagyok. Ő látja, hogy vasszerkezeten 
épülnek az én napjaim, látja, ahogy szavaimban kinyílnak a virágok, és ő összeszedi és 
homloka köré köti az én virágaim.”

A 76 című költemény Jolán-vers. Részlet belőle: „sokan vannak akik csodálkoznak /  
rajta hogy megértesz engem /  termékeny föld az én tenyerem s a szemeim megöntözik 
fénnyel /  te szereted a tisztaságot /  én a tisztaság törvényeit keresem /  te örülsz a nagy 
gyerekeidnek /  én vagyok a te legnagyobb gyereked /  te barátja vagy a nyughatatlan 
erőnek /  én a legnyugtalanabb erő vagyok akivel eddig találkoztál, /  te én vagy és én te 
vagyok /  meg tudnád magyarázni az életünket /  sohse bajlódj vele /  aki benéz a tükörbe 
láthat bennünket amint elmegyünk a szemei előtt s kerekeink fölfelé /  gurulnak a hegyre 
/  egyszerűbb ez a csodánál.” Jolán-vers a 77  című is. Részlete: „Kiléptem a házból hogy 
köszöntselek és megdicsérjelek kezeim érintésével /  hadd tudja meg mindenki te az én 
párom vagy feleségem és barátom /  nem cicomázlak ruhákkal és nyegle szavakkal aho­
gyan a nőkhöz általában illik /  csak melletted vagyok értelemmel beszélsz hozzám és 
közösen dolgozunk hogy /  gyerekeinkkel együtt könnyebben megélhessünk /  nem va­
gyunk már egészen fiatalok /  de állandóan a fiatalok csoportjaiban tartózkodunk /  nincs 
hogy miért féljünk tőlük /  vagy miért is félhetnének ők mitőlünk /  a végtelenség két 
pontja között egyszál kötélen vándorolunk /  és ott is odahaza vagyunk ahol idegennek 
néznek bennünket”. A 89  című vers is Jolánról szól: „Alig tudok szólni hozzád -  mondod
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-  mérlegre teszed a szavaim és belenézel a szemeimbe /  hogy megremegek előtted /  nem 
szolgálónak születtem fiatal vagyok még a nehéz munkára és szeretnék erős és /  egészsé­
ges maradni eljövendő gyermekeim részére /  mit adjak hát néked hogy megbékélj velem
-  kérdeztem -  kit állítsak melléd hogy ápolja /  arcod rózsáit s felborzolt ruháid gondosan 
rendbehozza /  olyan az ember amilyennek az életben megformálódott kezeim hozzá­
szoktak a szorításhoz /  és szögletesek és mezítelenek a szavaim amik pedig miattad 
hangzanak föl hogy dicsérjenek /  és kedveskedjenek neked /  sokszor észrevettem már 
egészen más az amit kimondok mint amit elgondoltam rólad /  hogyan is fejezhetném ki 
szavakban a két élő kezem érintését /  lásd együgyű ember vagyok akit elvadítottak a 
rossz esztendők és bizonytalanná tettek /  a csalódások /  de mit jelent mindez ha mégis 
azt mondom kedvemre való vagy és nem szeretnélek /  elveszíteni /  szerelem ez vagy 
gyűlölet nem tudom de hallod az eltévedt nyájat ott jár a téli mezőben ő is /  a mi keserve­
inket bégeti”. A negyvenedik születésnapjára írt versében így jelenik meg Jolán: „Virágos 
fa az én negyven évem fölébredt madarak ülnek /  ágaimon [...] feleségem meleg bor előtt 
ül vörös fekete mellényében amit /  én terveztem /  mostoha gyerekeim meg nem írt leve­
lei hevernek szívem /  fölött /  sötét falak mögött hevernek szegények.” Erre az alkalom­
ra készítette Kassák a 40 év jubélium „című” önarcképkollázsát, amelynek centrumában az 
alkotó fényképe, alsó harmadában pedig Major Henrik Simon Jolánt ábrázoló rajza látha­
tó: Jolánt két óriási fekete szeme uralja.

Kassák önéletrajzi regényében Jolán iránti érzelmeinek változását az ambivalenciától 
az elfogadásig az olvasó elé tárja. Csavargóútja kezdetére emlékezve írja, hogy a Bécsbe 
vivő hajó fedélzetén álmot látott: „ . a  házinyúl a Jolán volt csúnya, szalagos kalapban, és 
csúnyául kancsalítottak a szemei. -  Te vagy az? -  kérdeztem akaratlanul, és elfordítottam 
a fejem, hogy ne kelljen látnom. [...] Határozottan csúnya volt ez az asszony. Mi a fene az, 
ami mégis mindig megmutatja nekem.” Jolán iránti növekvő rokonszenve így jelenik meg 
az Egy ember életében: „ .érdekes, hogy mennél hosszabb ideig és mennél távolabb voltam 
az asszonytól, annál közelebb kerültem hozzá, annál inkább éreztem, hogy a szexuális 
megkívánásokon túl valami részemre eddig ismeretlen baráti érzések is fűznek hozzá. 
Részletesen írtam neki mostani életemről, az új dolgokról, s kértem hosszan, hozzászóló- 
an válaszoljon. A leveleiből kitűnt, hogy ő is hozzám hasonlóan vélekedik, a dolgokat, 
amikről szó volt köztünk, nem látta, de elvi általánosságban, mint szocialista, igazat adott 
nekem a művészetről vallott nézeteimben. Éreztem, ha ő most mellettem lenne, sokkal 
könnyebben küzdhetném át magam a materiális akadályokon, és sokkal eredményeseb­
ben gyűjthetném össze tapasztalataimat. [ . ]  Száz százalékig csak egyetlen emberre, 
Jolánra számíthatok. Szellemben és testben nekem való asszony. [ . ]  a volt gyárilány, a 
vékonyka asszony, aki három gyerekkel a batyujában elhagyta asztalos férjét, mint mond­
ják róla, ő is művész lett. [ . ]  A szemei égő, mélytekintetű szemek, a fogai épek, és egyfor­
ma nagyságban állnak egymás mellett, mint a szorosra fűzött gyöngyszemek. [ . ]  Az, 
hogy egymásé vagyunk, legtökéletesebben az együtt dolgozásunkban fejeződik ki.” 
Könyve más helyén távolítva, nőkapcsolataira emlékezve így jeleníti meg Jolánt: „Egész 
fiatalságom lezajlott anélkül, hogy valakinek halálos szerelemmel udvaroltam volna. Így 
lett az enyém a sápadt szép fiatal asszony is.” Együttélésükről ez olvasható önéletrajzi 
regényében: „Most egészen jól megvagyunk, részben a szeretőm ő s részben az anyám az 
anyám mellett. Jólesik, hogy szeret, jobban ízlik a kenyér, ha ő vágja le azt, mintha magam 
kanyarítanám le magamnak s nyugodalmasabb mellette, az ő karjára hajtott fejjel az éjsza­
ka, mintha egyedül kellene aludnom a díványon.”

A feleség halála után adódhat az a szokványos következtetés, hogy az egyedül maradt 
élettárs letargiába esik, boldogtalan lesz, és felelősnek érzi magát a bekövetkezett tragédi­
áért. A Jolán öngyilkossága után született Kassák-versek, prózai művek nem bűntudatról, 
hanem megrendültségről tanúskodnak, mint a Halk kis ballada című rímes verse is:
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„Meghalt az asszony, aki szép volt s akit versben dicsértem én /  mondom bizony, meghalt 
már szegény. /  Mint az árva, búsan és sután /  egyre sírdogált. Csak sírdogált s letért a 
földi utakról /  örökre egy ünnep délután. / /  Az enyém volt ő s engemet mint rózsát viselt 
a kebelén /  s maga is egy rózsa volt szegény. /  Ki érti meg súlyos bánatát? /  virágot sze­
dett a réteken egy nyárvégi nap alkonyán /  aztán sírt és megölte magát.”

Az emlék-Jolán jelenik meg A hajnal fénytörései című versében („Szobám falára négy­
szeresen vetíted föl árnyad /  s óh, a gyereket is az öledben tartod, akit /  anélkül, hogy 
megszülted volna, rég eltemettünk /  elkótyavetyéltük vágyainkat”) és a Mozdulatlanul az 
időben című költeményében („Szép szerelmesem, őrizlek magamban holtomig /  akár egy 
csillag ragyogtál előttem az űrben /  s most itt állok kifosztottan, felettem az éggel /  mely 
vakon didereg és hullatja rám terheit. / /  Csillag voltál bizony, mezítelenül fürödtem /  
hajnali fényeidben s telhetetlen csodáltam /  nagy fekete szemeid és a mozdulatokat /  
melyek önfeledten mutatták fehér vállaid. / /  Messze vagy már s utánad cseng fájdalmam 
éneke /  nem panaszlón, inkább fennen hivalkodva véled /  aki a jó és rossz fölé emelted 
életem /  s aki figyelted vergődő szívemet a csöndben.”).

A Kulisszák nélkül című elbeszélése egy öngyilkos asszonyról szól, akinek sorsa kísér­
tetiesen emlékeztet Jolánéra. „Nagyon magába zárt sors volt az övé, és mindvégig magá­
nyos lélek maradt. Olyan elszántsággal indult el az útjára, mint a vakmerő, szenvedélyes 
hegymászók, azután fönt, mikor azt hitte, célhoz ért, megnyílt előtte egy kapu s ő vakon 
belezuhant az űrbe. Tizenhat éves korban ment először férjhez és huszonhét éves volt, 
mikor három gyerekkel az ölében hátat fordított a családi otthonnak, hogy új ember mel­
lett új életet kezdjen. Életük közös művén dolgoztak közös erőfeszítéssel, s közben felnőt­
tek mellettük a gyerekek, megtestesedtek és kivirultak, mint az élősdiek az ősi fa törzsén. 
Szült és táplált, s aztán betelt a mérték, és véget vetett az életének. A keresztfáján látni 
fogják majd, hogy elmúlt ötven éves.” Jolán 53 évesen lett öngyilkos.

„Ma van a halottak napja -  olvasható Kassák öregkori naplójában, a Szénaboglyában - , 
minden jó érzésemmel azok felé fordulok én is, akik elmentek tőlem, akiket, azt hiszem, 
nem feledhetek el soha. Előveszem verseskönyveimet, és kikeresem belőlük azt a néhány 
sort, amit feleségem halála után írtam. Magasztalva és siratva őt.” Ez a fentebb már idé­
zett Halk kis ballada, amelynek második része a halála előtt négy évvel, hetvenhat éves 
korában írt gyászverse, a Rekviem egy asszonyért végére is bekerült. A rekviem Simon 
Jolánról, kettejük együtt töltött éveiről szól. A hosszú költemény közepe táján megjelenik 
a költő anyja is. Kassák mintegy észrevétlenül egymásba fonja a két anyaiságot: a társét és 
a szülőanyáét. Hosszú verse a Ló meghal a madarak kirepülnek életrajzi vers időbeli folytatá­
sa, amely, mint fentebb láttuk, Jolánnal indul. 1922-ben néhány évvel több, mint tíz év telt 
el a megjelenített életszakasz verssé formálása óta, itt megismerkedésük idejét tekintve 
csaknem fél évszázad, de Jolán halála után is elmúlt már huszonöt év. Tárgyilagos, önkri­
tikus és szeretetteljes hangú életútrajz a Rekviem egy asszonyért. Így kezdődik: „Ö halt meg 
akit nagyon szerettem /  igaz hogy /  sosem vallottam meg neki. /  Akkor csak a barátja 
voltam. /  Egy másik férfival élt /  három gyereke hites apjával. /  Mindössze huszonkétéves 
/  s a három gyerek mint a szegénység sápadt virágai. /  Egyik még az anyja tején nevelő­
dött /  esténként nagyanyjuk mosdatta le őket /  a zománcát vesztett /  zebracsíkos lavór­
ban. [...] Ott csetlettem-botlottam közöttük /  aztán én lettem egyetlen férfi a házban /  a 
másik mintha füstté vált volna /  többé sose láttuk. /  1910 /  kemény télidő /  sovány ígé­
retek /  és egy ajtó /  amit nem tudtam becsukni.” A folytatás Kassák fejlődéstörténete, 
önábrázolása, amely közös életük leírásába vált át. Az egy versoldal kihagyása utáni részt 
idézem: „Már tudtam /  horgonyaimat a tenger mélyére vetettem /  íme hát a sajkát /  amit 
álmaim fénypontjaiból készítettem /  semmi baj nem érheti /  mert én magam vagyok a 
tenger /  felette az ég /  rajta az ezüstporral behintett /  tejút is én vagyok. /  Féltem a halál­
tól /  s nagyobb biztonságban éltem minden halandónál /  oldalamon már az asszonnyal
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/  aki elhagyta értem három gyermekét. /  Nálunk senki nem lehet boldogabb /  mondtam 
őszintén és meghitten /  s mégis ha megcsókoltuk egymást /  a bűnösök szomorúsága /  
összeszorította torkunkat. [...] Boldogan szavalta verseimet /  gesztusok és szenvelgő gri­
maszok nélkül /  úgy ahogyan a napvilágban kiteljesedtek /  és én láttam őt a színpadon /  
Maeterlinck /  Szent Antal csodájában. [...] Láttam őt és nagyon szerettem /  és ekkor 
született egy versem /  az éjszaka drapériái közt anyámat idéztem meg [...] Anyám és fe­
leségem egyazon alagúton át /  indultak a hajnal kapui felé /  én lámpással a kezemben /  
haladtam előttük [ . ]  Megkínzottak és meggyalázottak lettünk /  mint Dosztojevszkij re­
gényalakjai. /  Feleségem volt az én áldozatkész kis Szonjám /  aki elkísért pokoljárásom­
ban [...] Fogadalmaink hínárjába gabalyodtunk /  de ismét kitörtünk /  folytattuk azt amit 
nem akartunk folytatni /  és mi mást tehetnénk /  megöleljük egymást /  a jobb remények 
szédületében. [...] Valami féreg rághatta szívünket /  vagy talán a láthatatlan angyal /  
űzött bennünket láthatatlan kardjával /  nagy sötétségeken át /  az irreális térben. [...] 
Milyen kegyetlenül egyedül lennék /  ha az asszony nem menetelne oldalamon. /  Végtelen 
hála /  és dicséret /  a szerelemért. /  Olyan volt ő /  mint a jótétemény maga /  mint egy 
virágos kert illata /  mint az a valótlan kéz /  amely olykor olykor /  mély álomba merített 
/  mint az az ajándék /  amit nem kértem soha /  és boldoggá tett ha megérkezett. /  
Mindenét megkívántam /  és mindenét nekem adta. /  Aztán elindult a hosszú magányos 
útra. /  Ki tudja hol járhat most /  átokverte tájakon bolyong tán /  vagy éppen a paradi­
csomkert kapujában áll /  bebocsájtásra várakozón /  vagy a legmagasabb hegy csúcsán ül 
/  és kedves szoprán hangján énekel /  vagy talán igazánból már nincs sehol /  elvesztette 
súlyát /  átlátszóvá vált mint a levegő /  s csak a szörnyű kis ballada őrzi emlékét [...] 
Karácsony éjszakája van / /  Szólnak a harangok.”

Méltó emlékezések ezek egy olyan egyenrangú társra, akit Kassák azzal becsült meg, 
hogy elhunyt társát saját világú és sorsú egyéniségnek láttatta.

A megélt kapcsolat

A huszadik század első évtizedének végén két merész gondolkodású, egymást inspirálni 
és támogatni képes ember talált egymásra, két erős, önálló, szabad egyéniség kötötte ösz- 
sze sorsát. Az első közös évek tapogatódzásai után eljutottak odáig, hogy nyíltak, őszin­
ték tudtak lenni egymáshoz, maradéktalanul megbíztak egymásban.

Az ambiciózus Jolán Kassákhoz hasonlóan alacsony sorból küzdötte fel magát. Teherbe 
esve tizenhét évesen ment férjhez, s kétéves időközökkel három gyermeket szült. Férjétől 
elhidegült. (A válásra, amelyet elhagyott férje kezdeményezett, 1922-ben került sor. 
Kassákkal hat évvel később kötött polgári házasságot. Ekkor már csaknem két évtizede 
éltek együtt.) Jolán nehezen találta meg az őt kielégítő önkifejezési formát. Szerette a ver­
seket, s maga is próbálkozott versírással, modellt állt festőknek, rajzolni is tanult, színészi 
terveket dédelgetett, színiiskolába járt, s végül a színészet, az előadó-művészet vált évekre 
hivatásává. Gyári munkáslányként szakszervezeti egyletekben keresett művelődési lehe­
tőséget és társaságot, társat. Kassákkal az újpesti munkásegyletben ismerkedett meg. 
Nagyné Simon Jolán huszonnégy éves volt ekkor, Kassák pedig huszonkettő. Jolán vonzó 
egyéniség lehetett. Ujja köré csavarta a férfiakat. Már barátkozott Kassákkal, amikor a 
Kassákhoz hasonlóan nála szintén fiatalabb kedvesével is tartotta a kapcsolatot. Jolán tesz­
telte a beléhabarodott fiút: verseket küldött neki, és véleményét kérte róluk, ami zavarba 
hozta az ókécskei malomban pár hónapos kisegítő könyvelői álláshoz jutott szerelmét.

Kassák és Jolán gyakori személyes találkozását levelezés váltotta fel, miután Kassák 
társával európai csavargóútra indult. Jolán ekkorra már szakított előző kedvesével, de a 
társaságát keresők között nem talált olyanra, aki összemérhető lett volna a távollétében
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egyre inkább felértékelődő Kassákkal. Első levelei egyikében, amelynek megszólítottja 
nem csupán Kassák, hanem a vele akkor még együtt vándorló Gödrös, Jolán nyíltan vál­
lalja érzelmeit. Ír Kassákba szerelmesedéséről, s próbál a férfiban is hasonló érzéseket 
kelteni. „És az tetszik benned -  írja - ,  az a frázis nélküli őszinteség. Ami a csókolódzásod 
illeti, hát bizony, én se volnék ellene.” Visszaemlékezik együttlétükre: „Juj, milyen kín és 
milyen jó az.” Bizonygatja, hogy már csak Kassák érdekli. (Jolán és Kassák levelei a PIM- 
hez tartozó Kassák Múzeumban találhatók, ezért a további levélidézetek lelőhelyét külön 
nem adom meg.)

Jolán 1909. szeptemberi levelében olvasható, hogy tüdőbaja miatt többször került kór­
házba, és nem tudja „Kasi” ügyeit intézni. (Itt még felváltva használja a Lajos és a Kasi 
megszólítást.) „Arról pedig ne panaszkodj fiam, hogy te elhagyatott vagy, mert amióta itt 
fekszem, még a kutya sem nézett felém. Még egy rongyos istenem sincs, akihez folyamod­
jam. Te legalább versekbe öntöd az érzéseid, de én még ahhoz is hatökör vagyok. Igaz, 
nagyon tetszik az első versed. [...] Szemmel láthatólag erősödsz, fiú. Igaz, hogy szerény­
telenség tőlem, hogy a te verseidről kritikát mondok, de azt hiszem, meg fogsz bocsájtani 
nekem ezért. Igaz?” Négy évvel később évődő levélben festői ambíciója kapcsán írja: 
„Vagy nekem ahhoz nincs jogom? Ilyen rongyos kezdőcskének. Majd ha olyan híres festő 
leszek, amilyen író te v a g y . [...] A gúnyjaid nemes érzéseim nem sértik.” „Én kis Kasim, 
szép soraid elolvastam” -  írja egy másik levélben, amelyben felrója a ritmushibákat, de 
hozzáteszi: a vers tartalma „mindent megbocsájtott” . A levél vége: „Szervusz fiacskám, 
csókollak. Jolán”.

Viszonyuk alakulásában voltak kisebb törések. Kassák furcsállotta Jolán szerelmi lán­
golását, s ha szerelmet nem is, testi vonzalmat érzett iránta. Jolán -  mint leveleiből tudha­
tó -  anyáskodott Kassák fölött, véleményezte Kassák verseit, mintha ezzel is magához 
szerette volna láncolni őt. A nők „szakmai” véleményére nemigen adó, konzervatív csalá­
di neveltetésű Kassákból olykor ingerültséget váltott ki a nem túl gyakori kioktató hang­
nem és Jolán „rámenőssége”. Megismerkedésükkor Jolán életkorban, élettapasztalatban 
Kassák felett állt. Kapcsolatuk kezdetén a férfi sokat kapott tőle. Az asszony számos moz­
galmi, munkásművelődési vonatkozásban tájékozottabb volt nála, s ismerőseinek, baráta­
inak köre is bővebb volt, mint az övé. Kassák nem akart kiszolgáltatott lenni, de kapcso­
latuk kezdeti szakaszában még nem volt képes arra, hogy ne függjön Jolántól, hogy ne 
szoruljon rá. Ahogy sorra jelentek meg csavargóútjáról küldött versei Magyarországon -  
többnyire Jolán közvetítésének köszönhetően - ,  egyre rokonszenvesebbnek találta az asz- 
szonyt. Jolánból az őt mindenben támogató testi-lelki társ lett. Ahogy Kassák egyre tanul- 
tabbá, tapasztaltabbá vált, viszonyuk is megváltozott. Jolán alárendelte magát Kassáknak, 
aki hálásan fogadta és el is várta az asszony odaadását, önkéntes szolgálatait. A kettejük 
közötti kezdeti feszültség megszűnt, az olykor labilis viszony fokozatosan szilárdnak tű­
nő kapcsolattá változott.

Ahogy Kassák biztossá vált alkotói önkiteljesítésében, már nem érezte szükségét társa 
tanácsainak, s feltehetően nem is értett velük mindig egyet. Műértésben, műveltségben 
egyre inkább túlhaladta Jolánt, aki nem volt képes a hozzá hasonló színvonalú és 
elismertségű alkotói teljesítményre. Féltékenységén sem tudott úrrá lenni. Kassáktól ide­
gen volt a féltékenységérzés, talán azért is, mert ő magába a teremtésbe, az alkotásba volt 
„szerelmes”, és a barátság, a testi vágyak -  Jolánnal ellentétben -  számára másodlagosnak 
tűntek. Jolánt bizonytalanságérzés kínozta. „Nem tudom, mi lett velem, de olyan nyugta­
lanságot érzek, amit még eddig soha. Mintha elvesztél volna nekem, vagy ilyesmi. Lehet, 
hogy egy álmom utóhatása az egész, mert az éjjel azt álmodtam, mintha kint lettem volna 
[a kórházból], s vártalak volna téged. Te jöttél is felém, de nem néztél rám, hanem tovább 
mentél, és én vártalak. [...] Persze megint elkezdtem a sírást, és mire felébredtem, őrült 
szívdobogásom lett. Te most azt mondod erre, hogy már megint kicsinyeskedem. Nincs
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igazad, és pedig azért, mert te, mint annyiszor is már, nem veszed tekintetbe az érzése­
ket." Szinte könyörög Kassáknak, hogy nyugtassa meg: „mert irtó rossz hangulatom van. 
Oly ideges lettem, hogy brómot szedek. Ma is vártalak, de nem jöttél" -  írja. Jolán bizony­
talanságérzése összefüggött saját korlátai felismerésével, amit származása, neveltetése 
rovására is írt, s amiken Kassák -  vele ellentétben -  egyre inkább túl tudott kerülni. A 
„gyerekszobaműveltség -  vallja segélykérően és bizakodóan Kassáknak -  talán az egyet­
len, amit sohasem lehet megszerezni. Közvetlen és egyszerű, magától értetődő föllépést 
nem lehet utólagosan pótolni. Én csak azt tudom megtanulni, hogy szerepeim hogy visel­
kedjenek, magam azonban sohasem tudtam viselkedni. Legnehezebb megtanulni az élet 
mellékes útjait, azt, aminek a tulajdonképpeni életünkhöz, a hivatásunkhoz semmi köze. 
S a legkegyetlenebb megcsúfolása az embernek, hogy tetteiben nem bír a lelke magaslatán 
maradni. Csoda-e, ha az életem csodának tartom? Nem csoda-e az én életem folyása? 
Tízéves koromban kerültem ki a szülői házból egy kis szoknyában és mezítláb, a kenye­
rem úgy kerestem meg, hogy ujjaim, füleim befagytak a hajnali hólapátolásban. Éjjel pe­
dig a patkányok rágták le a hajam a levegőtlen kuckómban. És mégis átküzdöttem ma­
gam, fölfelé, mindig fölfelé, a világosság felé. A fénynek egy szikrája benne égett a 
lelkemben, s ez vezetett. És mentem előre, az első betűtől kezdve egyedül! Senki soha nem 
segített, sohasem buzdított. Ellenkezőleg: mindenki, aki hozzám ért, taszított vissza -  a 
sötétség felé. És én másztam és kapaszkodtam, és följutottam a fénybe." A levél folytatása, 
bár erőltetetten magasztosnak tűnik, Jolán sorsának -  öngyilkosságának -  ismeretében 
összeszorul az olvasó szíve: „Az élet rejtelmes törvényszerűsége folytán a dolgok úgy 
végződnek, ahogy elkezdődtek. A homály, amely bölcsőnket födte, borítja be nemsokára 
halálos ágyamat is."

Kapcsolatukat beárnyékolta Jolán gyerekeinek sorsa. Amikor megismerkedtek, a gye­
rekek hat-, négy- és kétévesek voltak, s Jolán édesanyja gondoskodott róluk. Jolán kereste 
helyét az életben, és szerelmes volt Kassákba. Azért sem tudta ellátni az anyaszerepet, 
mert sokat betegeskedett, hónapokig volt kórházban. 1914-ben két kislányát apácákhoz 
adta bentlakásos iskolába, ahol Piroska és Eti öt évet töltöttek. Ez valamennyiüknek életre 
szóló traumát okozott.

Kassák pályájának kibontakozó szakasza, amelybe beleértendő írásainak egyre na­
gyobb számú megjelenése, A Tett szerkesztése, forradalmi utópiájának kiteljesedése, láza­
dó, fiatal híveinek bővülő köre, művészeti és társadalmi aktivitása, közös életük problé­
mamentes időszaka lett. Bár Jolán továbbra is Kassák legfőbb segítője maradt mindennapi 
alkotói és mozgalmi ügyei intézésében, saját önmegvalósítói, önkiteljesítői vágyait sem 
adta fel. Már nem festő, hanem színész akart lenni. Az 1918-19-es forradalmi időkben 
ehhez kedvezőbbek is voltak a feltételek, mint a háború éveiben. A Tanácsköztársaság 
bukása után Kassák emigrációba kényszerült. Az új hatalom szemében veszélytelennek 
látszó Jolán sokat segített abban, hogy Kassák Bécsben is megvalósíthassa alkotói vágyait, 
aminek nem elhanyagolható része volt a mindennapi létfenntartás feltételeinek megte­
remtése és a Kassák terveinek megvalósulását elősegítő kapcsolattartás Bécs és Budapest 
között. 1926-os hazatelepülésükig viszonylag sokszor voltak távol egymástól: Kassák 
Bécsben alkotott, szervezett, Jolán pedig rendszeresen Budapestre utazva teljesítette 
Kassák alkotó munkájával kapcsolatos kívánságait.

Jolán 1920 elején írt levele társa kínzó hiányáról tanúskodik: „Asszonykádra gon­
dolsz? Én minden éjjel rólad álmodom. Mindég olyan sápadtnak látlak, és mintha már 
hazajöttél volna. És én sírok, hogy minek jöttél. És amikor fölébredek végre, nagyon fá­
radt és verejtékes vagyok." Az örömmel végzett tevékenység azonban testileg-lelkileg is 
nagyon megviselte Jolánt, s olykor le is döntötte a lábáról. „Kedves Kasi, szegény Mutter 
legnagyobb kétségbeesésére megint olyan rosszul lettem, hogy két napot feküdnöm kel­
lett. Jaj, jaj, mondta, csak itt ne haljon meg. Persze ő azt hitte, hogy én mindjárt meghalok,
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nem ismer még a naiv asszony (úgy, mint te), hogy engem baltával sem lehet agyonütni”; 
„Kedves Kasi, leveled, te nem is tudod, milyen jót tett nekem. Ügy el voltam keseredve, 
hogy azt neked szégyellném elmondani, mert te engem azért nagyon lenéznél. S mikor 
ma megkaptam a leveled és elolvastam, a Mutter azt hitte, hogy megbolondultam, mert a 
szó szoros értelmében egyszerre elkezdtem sírni és nevetni. Mert az a kétségbeesés, ami 
jó ideje bennem volt, itt most úgy elővett, hogy sehogy se tudtam tőle szabadulni. Nem 
voltál itt mellettem, aki azt a jó széles paraszti tenyerét rám teszi, és attól az életijedelem 
mindjárt megszűnik. Te most engem megint kinevetsz, és szentimentálisnak mondasz, de 
nekem most erre szükségem van, hogy ezt most neked is leírjam. Itt nagyon egyedül va­
gyok. És én nem tudok olyan erős lenni, mint te. Emberiszonyomon végre erőt veszek, és 
mindenkivel, akivel szükséges, összejövök. Mert ugye mégsem azért jöttem ide, hogy na­
pokig a Mutter sezlonját koptassam”; „Drága szép szemecském! [...] Körülbelül túl va­
gyok a bajokon -  vasárnaptól péntekig feküdtem éjjel-nappali idegrázással.”

Kassák emigrálása után pár hónappal Jolán is Bécsbe költözött, s vitte gyerekeit is. 
A két lány rövid időre holland nevelőszülőkhöz került, majd igen szűkös körülmények 
között együtt élt a család. Amikor Jolán Budapesten intézte az ügyeket, Kassákra maradt 
mostohagyerekei felügyelete. „A gyerekek nagyon lusták -  írja Jolánnak - , sokat veszek­
szem velük, de különben jól vannak.”; „Az Eti tegnaptól torokgyulladásban van. Lázas. 
Hideg borogatást adok neki”. Jolán levélben próbálta Budapestről családja bécsi tagjait 
instruálni: „Pruclicska, azért ne haragudj rám. Lehet, hogy jó pesztonka vagy, de főzni 
nem tudsz. És áldjon meg az isten benneteket, miért vagytok fönn olyan későig? [...] 
megint úgy el vagytok rugaszkodva, megüt a guta. Már előre esz a méreg. [...] Azt meg­
mondom neked, nehogy valami kutya dolgot elkövess, mert akkor jaj az életednek, ha 
hazamegyek”; „Gyerekek, a tatának szót fogadjatok! Ne veszekedjetek. Rudival [Jolán 
középső gyermeke] mi van? Még dolgozik? Etka, légy ügyes”; „Erősen, sokszor csókol 
asszonykád. [...] Eti [Jolán legkisebb gyermeke] boszorkány, jól bánj a tatával!”; „Drága 
angyalom, nagyon hiányoztok nekem, legyetek békességben és ne felejtsetek el engem. 
Ebben a pillanatban beszéltem Tóth Árpáddal, a Nyugat antológiába szeretne az utóbbi 
verseidből. Dolgaid odaadtam neki elolvasni. Holnap Szabó Lőrincet is magával hozza, 
vele akar rólad íratni.”

Jolán egyre jobban élvezte a Hermész-szerepet: ingajáratban Bécs és Budapest között 
menedzselte 1918-19-es közszereplése miatt emigrációba kényszerült férjét. Ő volt a kap­
csolattartó a két főváros számukra fontos emberei és Kassák között. Igyekezett kapcsola­
tokat építeni: elvitte Kassák kéziratait a különböző lapokhoz, műveit a potenciális kritiku­
sokhoz; nyomdákkal, kiadókkal tárgyalt, pénzt, élelmet szerezett. Olykor vitriolos hangon 
számolt be a Kassákot érdeklő konkurens avantgárd budapesti rendezvényekről, egykori 
munkatársaival is kapcsolatos kulturális eseményekről. Emellett saját karrierjét is építget­
te: szerepelt színházi mellékszerepekben, műsoros esteken, osztrák némafilmekben, s oly­
kor pénzkeresési célból modellt is ült. Műsoros esteken Kassák verseit is szavalta 
Budapesten és Bécsben egyaránt. Előadó-művészete, szavalási módja nem váltott ki egy­
értelmű tetszést.

Simon Jolán saját pályájára vonatkozó tervei, önmegvalósító próbálkozásai egyre in­
kább háttérbe szorultak, s a helyüket fokozatosan átvette Kassák munkájának segítése. 
Kassák rendelkezései sokasodtak: „A német kritikákra nagyon vigyázz!!!!”; „A Nyugatnál 
ügyesen dolgozz.”; „Hevesy lapját ne felejtsd el elküldeni, az utóbbi Magyar Írásokat sem 
kaptam meg. Ezekre is kíváncsi lennék. No, egyelőre nincs több rendelkezésem.”; „Beszélj 
a Ma Este [színházi lap] embereivel, hát[ha] lehetne ott valamit csinálni. Nem-e lehetne ott 
rólam egy cikket elhelyezni 1-2 verssel és 1-2 képpel. Kérdezd meg a Nyugatnál nem-e kö­
zölnének tőlem egy cikket ezen a címen: Halott-e az új művészet? No de nem adok több 
megbízást. Mi van a szobrokkal és skatulyákkal, ezeket se hanyagold el! Írjál gyakran.”;
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„Vigyázz, hogy minden pontos legyen. A klisék [a visszaküldött képlenyomatoké] ne legye­
nek átnyomva. [...] Ezenkívül a hét szentséges Istenét neki, miért nem válaszolsz pontosan 
a leveleimbe feladott kérdéseimre?”; „Hogy téged a nyomdász be akar csapni, az rendben 
van, de hogy te ezt nem vetted észre, az kétségbe ejtő. [...] kérj magadnak egy levonatot és 
ezek után az oldalak után csinálj egy revíziót, vagyis nézz utána, hogy pontról pontra min­
den ki legyen korrigálva, amit én itt megjelöltem. Nagyon kár lenne minden sajtóhibáért.”; 
„Nem értem a vigyázatlanságodat. Hiszen olyan pontosan írok meg mindent.”; „Derék asz- 
szony vagy. Csak most már vigyázz, hogy a többi része, az adminisztráció is jól sikerüljön.”; 
„Kezdel egész okos nő lenni, csak szorgalmazd, hogy minél előbb be is váltsák ígéretüket 
[írjanak kritikát Kassák könyveiről]. Írj ÍRJ ÍRJ Szervusz, Kasi”; „Kérlek, írj, még nem kap­
tam tőled egy becsületes levelet. Mindenről értesíts.” Elégedetlenségét sem rejtette véka alá: 
„Te tudsz énrám panaszkodni, hogy rendetlenül írok, bizonyos dolgokra már hetek óta 
nem tudok tőled választ kapni. Elhiszem, hogy jól illik neked a sopánkodásod, de viszont 
hidd el te is, hogy nekem sincs itt valami isteni jó dolgom.”

Kassák fáradhatatlan volt szellemi hazatérésének előkészítésében, s ehhez Jolán volt a 
legnagyobb segítségére. A Tisztaság könyve népszerűsítése érdekében így instruálta Jolánt: 
„nagyon fontos lenne, hogy a kritikát jól megszervezd. Az Est lapok sokat jelentenének. 
A Színházi Élet is esetleg fényképpel. A kurzuslapokat sem kell kizárni. Egy-két nagyobb 
vidéki laphoz is kell küldeni. [...] Ezeknek a pontos címét ott kell megtudnod. [...] De 
csak a jobb vidéki lapoknak kell küldeni. A Nyugatot ne engedd kibújni a kritika alól.” 
Jolán örömmel teljesítette férje kéréseit, s büszke volt Kassák érvényesülését elősegítő 
szervezői, közvetítői, megbízotti szerepére. Élvezte, hogy erősen kritikus véleményét 
mindenről és mindenkiről kertelés nélkül kifejthette a hozzá hasonlóan másokról sarkítot­
tan fogalmazó társának. Jolán 1924-ben írta Kassáknak: „voltam Kádár Béla képeit meg­
nézni, a képek nagy részben Chagall-hatás alatt vannak festve. Scheiber [Hugó] legutóbbi 
képeit is láttam, az expresszionizmus külsőségeivel vannak spékelve.” Kassák egyik vele 
szembekerült munkatársát, Tamás Aladárt, aki Kassák egykori munkatársából ideológiai 
nézeteltéréseik miatt Kassák ellensége lett, Jolán „ronda gyáva szar alaknak” titulálta, 
Palasovszky Ödön avantgárd költőről pedig így vélekedett: „ronda nyavalygásától kifor­
dul az ember gyomra”. Bortnyik Sándor prospektustervéről ezt írta Kassáknak: „kis sza- 
rocskák”. Jolán az 1924-es Állásponthoz hasonlóan politikai jellegű röpirat írására buzdí­
totta 1926-ban az emigrációt feladni készülő Kassákot: „Az itteni [budapesti] sok hülye 
rózsaszínű és halványkék színű cikkekkel szemben a te határozott álláspontod le kell szö­
gezni.” Évődve sürgeti társát: „mielőtt innen elutazok, jó lenne a Népszavának eladni 
valamit. Mert most lehet. Csak dolgozz, kuli! Eleget henyéltél!” Olykor Kassákkal szem­
beni véleményét sem rejtette véka alá: „Szerettem volna tudni, hogy vajon te doppingol­
tad Nádast arra, hogy az Isékkel találkozzon és őket hasznosan inspirálja? Bizony ügyet­
len dolognak tartom azt, hogy mi akár avval segítsük őket, hogy dolgainkat közlésre 
adjuk nekik, akár avval, hogy praktikus tanáccsal elássuk. Ezt a dilettantizmust nem kéne 
táplálni, van itt ezen kívül is elég.” Vajon Jolán kritikája hat(hat)ott-e Kassákra?

Jolánt a Kassákkal kialakult partneri -  szellemi és testi -  viszony magabiztossá, elége­
detté tette. 1926 tavaszán írta Budapestről Bécsbe: „szegény Kasikám, nem vagy irigylésre 
méltó! Itt ugyan nem kell fölkötnöd a nyakkendőd, hogy valaki művésszel birokra kel­
hess. Sivatag ez, fiam! De még se, sakálok ordításától van tele a levegő.”; „Itt tudod, fiam, 
hajszálnyira olyan a művészi élet, mint a politikai élet. Gyökeréig rothadt [ . ]  itt változást 
művészetben csak egy teljes rendszerváltozás hozhat”.

Kassáknak 1926-os hazatérése után számos alkotói nehézséggel kellett megküzdenie. 
Nem csupán a politikai-szellemi légkör nem kedvezett a bécsi vonal folytatásának, hanem 
kapcsolatait is újjá kellett szerveznie. Ki kellett találnia azt is, hogyan találjon formát egy­
mástól egyre inkább elváló alkotói és közéleti-mozgalmi elképzeléseinek. A váltás kínjait
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idegei megszenvedték, s Jolán volt az, aki a maga anyás, gondoskodó és olykor ügyetlen 
módján próbálta vigasztalni Kassákot, akinek egyre inkább nem tanácsra, hanem olyan 
társra volt szüksége, aki feltétel nélkül mellette áll: meghallgatja őt, s teljesíti kívánságait. 
Jolán érezte ezt, de a vigasztaláson túl mélyebben és hatékonyabban szerette volna Kassák 
sorsának alakulását befolyásolni, s talán félre is értette azt a hatást, amit Kassákra tenni 
vélt, miközben nem győzte hangsúlyozni Kassák üdvös szerepét saját életében. „A te ba­
jodon nem lehet, nem kell segíteni -  írja társának 1927 tavaszán - ,  mert azt te úgyis kifor­
rod majd magadból, mint ahogy a tűz kiforrja magából a felesleges salakot. Te egyedül 
vagy, Kasi, mint egy jegenyefa, társak nélkül, ezt néha fájdalmasan érzed, mint ahogy a 
jegenyefa is érzi, de ez egyben a te erődet is jelenti, mert a társak közelsége nem korcsosít- 
hatja el a te magasra, egyenesre növésedet, mint ahogy a jegenyefával is így történik. És 
most először, mióta együtt vagyunk, most először támadtak kétségeim, hátha én követ­
tem el hibát, nem tudom, hol, hogy te érzelmileg ide fejlődtél. Jól értsd meg, nem művészi­
leg, hanem érzelmileg. [...] Talán az én puhaságom tett téged olyan érzékennyé az 
emberek[kel], dolgokkal szemben. Talán ha én olyan becsületes, de ridegebb asszony let­
tem volna, akkor te esetleg megmaradtál volna alapjában jó, de azért nyers, szívesen ve­
rekedő embernek, és így könnyebben is tudtad volna elviselni ezt az itthoni egész szemét­
domb atmoszférát. [...] az én egész mostani lényem a te lényed fejlesztette, csiszolta 
ilyenné. Hát akkor hol is lehet a hiba? Azt hiszem, két dologról lehet szó. Vagy az, hogy ez 
a hazajöveteled reakciója, vagy az egész irodalmi irányodnak megváltozását jelenti. És ha 
e közül a kettő közül valamelyik, akkor nem olyan tragikus a baj, mert az elsőnél társasá­
got változtatsz vagy életmódot, a másodiknál meg csinálod azt, amit meg kell csinálnod. 
Mert ugye, ha nem tudnál már többé írni, nem szomoríthat, hiszen nincs mit írnod. Ha 
pedig másképpen fogod írásban kifejezni magad, mint eddig, az nem baj, mert úgy írsz, 
ahogy jól esik. Kérlek, ne haragudj, hogy ennyi butaságot írtam össze. És olyanokat írok, 
amit te sokkal jobban tudsz, mint én.”

Hazatelepülésük után életük igen szegényes keretei lényegében nem változtak. Jolán 
viszonylag gyakran volt távol: előadóművészként lépett fel, a könyv- és folyóirat-terjesz­
tést végezte, olykor néhány napos pihenésre is próbált időt szakítani. A vidéken szereplő 
Jolánnak írja Kassák: „Mi itt elég sokat dolgozunk. Egy-két [mostohalányai hímezte] mel­
lényt el is adtunk, és még lennének rendelések. De így azért nagyon nehéz nekem ez a 
munka. Néha egészen elvadul a helyzet. Kordában, kötőféken kell magam tartanom. De 
tartom abban a reményben, hogy nemsoká átveszed a hivatást, te anya vagy, és mindezt 
jobban megérdemled, mint én. [...] Én magam, ahogyan azt elrendelted, olyan szelíden 
élek, mint a hal a parton. A csemetéiddel sincs baj -  egyelőre a mutter is jár rendesen. Ügy 
spórol, hogy már bíztatni kell az ellenkezőjére.” Kapcsolatuk továbbra is szereteten és 
bizalmon alapult. Kassák az ügyeit is intéző feleség távolléte miatti hiányérzetét taglaló 
levelére válaszolva írja Jolán: „Kedves Kaski! Te majomka! [...] Sokat álmodom otthonról 
meg rólad. Látod, te disznó! Hát csak erre kellett ez az egész, hogy az ember így vacakol­
jon utánad. [...] Szemecském! Írj sokat! És mindenről. A rezsót még nem szerelték át? [...] 
Csókol Asszonykád.” Kassák pedig így ír: „Te hogy vagy? Örülök neki, hogy állítólag jól 
érzed magad. Rád fér egy kis komoly pihenés. Én, isten bizony, nagyon szolidan pislogok, 
ippencsak hogy élek. Általában korábban járok haza, mint szoktam. Ügy látom, nem len­
ne könnyű dolog beleszokni az agglegény életbe. Jobban rendben vagyok, ha te is itt » 
csacsogsz« mellettem. De most már abbahagyom, mert még udvarolni kezdenék.” Meg 
így: „Fontos lenne, hogy kipihend magad. Itthon aztán felkötheted a nyakkendőt -  valami 
komoly munkába kell majd kezdenünk, ha nem akarunk télen befagyni [...] Egyél. 
Napozz. Aludj. Szervusz Kasi.” Olykor évődik is: „Ügy látszik, megfordult a szerep, most 
te rendelkezel velem mindenben. De nekem nem olyan könnyű ezt teljesíteni: semmit se 
tudok, hol van, és hogyan lehet hozzájutni. De azért mégsem vagyok használhatatlanul
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ügyetlen. Amit eddig kiróttál, elintéztem. Csak aztán el ne kapasd magad.” S pár évvel 
később írja Kassák Jolánnak: „vigyázz magadra, nehogy agyonstrapálódj. Hiszen még itt 
is szükség lesz rád egy és más dolgokban. valósággal hülye vagyok így egyedül. Még 
csak dumálnom sincs kivel. És egyáltalán nincs Cicu és egyebek. De azért ne bízd el ma­
gad. Majdcsak kibírom a két hetet is.” van olyan levele is, amelyet mintha az alkalmazott­
ját eligazító és megdicsérő munkaadó vetett volna papírra: „Írjál és készülj hazafelé. 
A száz előfizető összehozása derék munka volt. No látod, ami megérdemli az elismerést, 
azt én is elismerem.”; „Ne feledkezz meg arról az orosz zsidó fogorvosról, akiről már ír­
tam.”; „Nézz meg minden megnézhetőt [Miskolcon], de persze nem pénzért. A miskolci 
száz előfizetőről ne feledkezz meg. viszont Szegedet se hagyd nagyon szégyenben. 
Csókollak. Szervusz Kasi.”

A szociáldemokrata párt miskolci Ady-estjéről írja Jolán Kassáknak: „A Korona nagyter­
mében zsúfolt ház volt, 1400 ember. Persze a zsidóság és a prolik. Keresztény úri osztályból 
gyéren.” A közönség polgári részének, jegyzi meg levelében Jolán, az tetszett, ami neki. Jolán 
ekkorra már messze került a kultúra iránt érdeklődő munkások esztétikai ízlésétől.

Kassák olyan társra lelt Jolánban, akinek kitárulkozhatott, s abban is biztos lehetett, 
hogy nála mindig megértésre talál. Intranzigenciáját azonban ilyen esetekben is szinte 
megszállott makacssággal védte. „Van valami igazság abban -  írja Jolánnak - ,  hogy az 
ötvenéves jubileumom [1937] óta ment el kicsit a kedvem az élettől. Mondom, ebben az 
észrevételedben van valami igazság, de mégsem egészen így áll az ügy. S ha néha azt hi­
szem, majdcsak kiheverem a mai állapotomat, a következő órában vagy napon megint 
nagyon reménytelennek látom, mit és hogyan is kellene csinálnom a dolgaimat, hogy 
egyensúlyba kerüljek magammal. Hiába, amennyi sokat használtál nekem egy életen át 
azzal, hogy magad is erős voltál, annyira sokat ártottál azzal, hogy néhány hétig gyönge 
voltál. Szóval már beszéltem erről, de nem hitted el, valószínű, hogy így leírva még kevés­
bé tudok rávilágítani a dolog lényegére. Amint látom, nagyon helyesen óvakodtam én 
mindig mindenféle komolyabb megrázkódtatástól, mintha előérzetem lett volna, hogy az 
én erőm sokkal érzékenyebb alkatú, semhogy a súlyosabb próbákat is ki tudná állni. 
Emlékezz rá, milyen szörnyen hatottak rám évekkel ezelőtt is, ha például a Mutter az 
Ilonáról [Kassák húgának törvénytelen gyermeke, akit Mariska tizenöt évesen szült] kez­
dett beszélni, soha nem mertem veled elmenni a szegényekhez [Jolán szociális munkás­
ként dolgozott], s még néhány példát felhozhatnék, ugyanúgy nem bírtam el, ha te gyűlö­
lettel beszéltél valakiről, s nem is tudom pontosabban elmondani, hogy hogyan hatottak 
rám az utóbbi hónapok gyötrelmei, illetve hogy hogyan hatott rám a te viselkedésed. 
Hidd el, hogy most ezt a levelet írom, minden porcikám fáj az idegességtől, valamiféle 
olyan megfoghatatlan, megmagyarázhatatlan rémületet keltettél fel bennem, ami hiába­
valónak láttat velem minden további erőfeszítést, s majdnem azt mondhatnám, hiábava­
lónak láttatja velem az életemet. [...] Mint általában az anyám és rokonaim, barátaim és 
olvasóim félreértettek, te is félreértettél, félremagyaráztál és igazságtalanul bíráskodsz 
felettem. Ügy látszik, a többiektől kevésbé vettem komolyan a dolgot, mint tőled, és íme, 
ez az én gyöngeségem. Olyan nagy gyöngeség ez, hogy nem tudok miatta tollat fogni a 
kezembe. [...] A szokások mechanizmusa visz magával, különben legjobb szeretnék lefe­
küdni és örökre elaludni, vagy elmenni valahová, de hová is mehetnék önmagam elől. 
Mert nem az emberekkel van bajom, hanem önmagammal, akit magára riasztottak, és 
nincsen megelégedve önmagával. valamikor és valahol eltévedtem, s csak most vettem 
ezt észre, úgy érzem, elég későn. Szinte mániámmá válik az a gondolatom, hogy az 
Apámnak volt igaza, mikor hátat tudott fordítani a világnak. Néha gúnyosan megjegyez­
ted, hogy hasonlítok, vagy hasonlítani kezdek az apámra. Igazad van, s nem is haragszom 
érte, hogy hasonlítok rá. Mindig is megszoktam Öt védeni az Anyámmal szemben, eddig 
talán öntudatlanul védtem benne magamat, most már tudatosan is vállalom vele a sors­
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közösséget. De én sokkal gyöngébb, elromlottabb vagyok, mint amilyen az ő élete volt. 
Háttérbe szorított kutya voltam az élet minden vonalán és mindig. Lehet, hogy ennek az 
én egocentrikus egyéniségem az oka, de Istenem, ebből az egocentrizmusból is mi hasz­
nom volt? Tény, hogy unott és fáradt vagyok.”

A Bulcsú utcai lakásban több generáció élt együtt. Kassák volt a férfi, a családfő, a 
háztartást az anyja vezette. Jolán jóban volt anyósával, s Kassák elégedett volt ezzel a 
családmodellel és családi munkamegosztással.

Jolán 1936-ban gyengén jövedelmező megbízást kapott a kerületi elöljáróságtól. 
Kassák így emlékezik erre felesége öngyilkossága után két és fél hónappal: „...az én ha­
lottam ebben az életben szellemi szükségmunkás volt a fővárosnál, havi hatvanpengős 
fizetés ellenében. Ó, az ő élete valóban nem volt leányálomnak nevezhető. Ahogyan a 
költő mondta róla: súrolt és szaladt egy könyvállvánnyal. [Kassák itt József Attila Sim on  
Jo lán  című verséből idéz -  S. É.] Körülbelül így ismerhettétek volna meg otthon, hivatalo­
san pedig az volt a feladata, hogy bejárja a »legsötétebb« Angyalföldet, számon vegye a 
segélyre szorultakat, és ellenőrizze életkörülményeiket.” Ez a városrész, amelyet fiatal 
munkás korában Kassák is jól ismert, s amely a harmincas évekre számára idegenné, re­
ménytelenné vált. „A házakban sok a kiadó lakás, a palánkok, amelyek annakidején pri­
mitív és illetlen rajzokkal és irkafirkákkal ékeskedtek, ma politikai frázisokkal és hivalko­
dó politikai jelképekkel telemázoltak. [...] Por itt minden és salak -  embersalak.” Kassák 
Jolán feljegyzései alapján mutat meg közülük néhányat. „A fekete, nagy dobozból, amit 
örökségül hagyott rám az én halottam, aki maga sem volt sohasem királykisasszony, sem 
gondtalan dáma ebben az életben. S hányszor elmondta, bárha történne vele valami, ha 
eltévedne hozzá valami gyámolító jóság, mert fáradt, és pihenni szeretne. Ő már pihen, de 
mi lesz azokkal, akiket egész szívével gyámolított, s akiknek szörnyű életleírásai itt 
feküsznek előttem” (Az én örökségem, N épszava , 1938. december 11.).

Simon Jolán élete ötvenéves kora után válságba került. Egyre inkább hatalmába kerí­
tette a feleslegességérzet. Férje új kapcsolata vad féltékenységi rohamot váltott ki belőle. 
(Nem tudom, kihez fűzte Kassákot szenvedélyes vonzalom. Kassák A jándék az  asszon y­
nak  című, 1937-ben megjelent kötetének költeményei zömmel ehhez az új múzsához íród­
tak. A z igazság kerü lgetése  címűben így nyilvánul meg az új szerelem: „Idáig jutottam, óh, 
kedvesem, lásd /  tavaszban az őszülő férfi, ha megörül /  őrültebb a kamasz legénynél”.) 
Jolán elvesztette a fejét. Kassák új szerelmét-múzsáját el akarta távolítani férje mellől. 
Tervébe beavatta kisebbik lányát, Etit, aki így emlékezett: „tarka, palóc szoknyát, fekete 
pruszlikot és kendőt” vásárolt. „Szerzett hozzá egy korbácsot is”, és elhatározta, „felöltö­
zik ebbe a viseletbe, elmegy annak a nőnek a lakására, és ha majd szembekerül vele, elő­
húzza kosarából a korbácsot, és belevág az arcába” (Czeizel Endre: Kassák Lajos családfá­
jának és betegségeinek története. K ortárs, 2011/11.).

Kassák egyre elismertebb lett, s egyre kevésbé szorult társa segítségére. Jolán önkiteljesí­
tési lehetőség, elvégzendő feladat nélkül maradt. Lelki és testi betegség -  öregségtudat és 
öregségérzet -  kínozta. Kétségbeesetten érzékelte, hogy a „világnak”, felnőtt gyerekeinek és 
a maga kiteljesedett életét élő Kassáknak egyre kevésbé van rá szüksége. Nem akarta meglát­
ni, hogy társa megbecsülése iránta változatlan: a maga módján szereti őt, szüksége is van rá, 
de mint addig, ezután is a saját életét éli, s ebbe házasságon kívüli szerelmi kapcsolatai is 
belefoglaltatnak. Kassák nem érezte át társa szenvedését, s így nem is tudott segíteni rajta. 
Természetesnek vette szeretetét és azt is, hogy Jolán hozzá tartozik, az élete része.

Jolán egyre kiszolgáltatottabbnak, egyre magányosabbnak érezte magát. Barátnőjéhez 
menekült Miskolcra: „talán ez a távollét -  írja Kassáknak -  meg fogja szüntetni köztünk 
azt a szörnyű feszültséget, hogy én félek előtted mukkanni is, te pedig minden szavam 
mögött keresel valamit, valami egyebet, mint amit mondok. Pedig mi eddig szövetsége­
sek voltunk jóban és rosszban, és én ez ellen tudtommal soha nem vétettem. Talán éppen
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ez volt a hiba tőlem” -  próbált kétségbeesetten magyarázatot keresni arra, amit érzett. 
Szerelmét bizonygatta, s igyekezett visszafogni féltékenységét. Kezdett kicsúszni a lába 
alól a talaj. Hol reménykedett, hol elkeseredett. Kapkodóan próbálta helyrehozni vélt 
rossz lépéseit. Férje testi-lelki eltávolodását annak tudta be, hogy beleszeretett valakibe. 
Fájt neki, hogy Kassák nem vallotta be őszintén, hogy a vele folytatotton kívül társának 
más „játékra” is szüksége van, hiszen ő ezt is megértette volna, írja, ami az önfélrevezetés 
jellegzetes megnyilvánulása. Kassák hosszú levélben próbálta értelmezni a kettőjük kö­
zötti viszony alakulását. „Soha nem mondtam, hogy angyal vagyok [...] Hiszem, ha olyan 
lettem volna, hogy angyalnak vélném magam, vagy annyira elvetemült lennék, hogy hi­
valkodni tudnék gonoszságaimmal, akkor nem úgy múlt volna életem, ahogyan múlt, 
küzdelmek, kétségek és naiv bizakodások között. Sokszor semmi szükségem nem lett vol­
na rá, hogy te mellettem légy, hogy alkalom adtán a testemet »kellemesen elbágyaszd« és 
segíts elviselni a lelki izgalmaimat. Hogy ötven éves koromban némi változásokon me­
gyek át, azt nemcsak tőled hallom (eléggé félreértelmezetten), de magam is tudom annyi­
ra, hogy beszéltem is róla -  de úgy látszik, majdnem hiábavalóan. Még ma is egészen 
másképpen értelmezed, mint ahogyan a valóságban van. Szinte megbocsájtasz valamit -  
és én ez ellen a leghatározottabban tiltakozom, nincs szükségem olyan bűnök megbocsáj- 
tására, amiket el sem követtem. A dolog nyitja egészen másutt van. Eddig azért tudtunk 
aránylag békességben meglenni, mert szerencsés természettel nemcsak, hogy elbírtad, de 
nem is tartottad kellemetlenül terhesnek az én meglehetősen érzékeny, komplikáltan ösz- 
szetett személyiségemet, s bárha ismertél, mit tesz Isten, egy napon megbecsülésre érde­
mes személyiségből szükségleti tárggyá akartál minősíteni. Hiába is minden ilyen irányú 
kísérletezés, sem jogi alany, sem szerelmi tárgy nem tudok lenni. Minden irányban és 
minden körülmények között védtem emberi szabadságomat -  amivel azonban, erősen 
hangsúlyozom, nem szoktam visszaélni. Bizonyítékom, hogy soha nem törtem hatalomra, 
soha nem hivatkoztam lényem kiváltságosságára. Sok társadalmi megpróbáltatás közben 
sem roppantam össze, mindig álltam a nyílt, becsületes küzdelmet [...] Te pedig ezt tet­
ted, nem mondom, hogy számítással, vagy éppen rosszakarattal, de végeredményben így 
történt. Szóval ez a dolog értelme, és nem az, hogy nekem játékra, vagy mi a nyavalyára 
volt szükségem. [...] nem vagyok annyira ostoba, hogy állítólagos játékaimat éppen a 
nyilvánosság előtt akarjam eljátszani. És végtelenül bánt az a hang is, amivel meg akarod 
bocsájtani aggkori agyalágyultságomat. Értsd meg, hogy nekem nem féltékenységi jelenetek 
között gyötrődő asszonyra, hanem mellettem megnyugvó, velem harmóniában élő, s így 
rám feltétlenül jó hatással lévő társra van szükségem, s annál jobb, ha az ilyen valaki még 
nekem való asszony is. Azt hiszem, ezzel semmi újat nem mondtam, s hogy kissé kemény 
ez a mondat -  ez már valószínűleg a nőnek szól, akivel (akikkel) szemben mindig bizal­
matlan voltam, és nem titok előtted, hogy ez az érzésem veled szemben sem tudott soha 
egészen feloldódni. Lehet, hogy ez mánia, de ez az én alaptermészetemhez tartozik. Ezt te 
nagyon jól tudod, s annál kegyetlenebb a számomra, hogy kinevezöl szekszuálőrültnek. 
Hidd el, barátom, ha nem lettél volna annyira ember, mint annyira annak ismertelek meg, 
már rég elkotródtam volna mellőled. Ha nem is tartozom a szekszuálisan közömbös lé­
nyek közé -  mondhatom, ilyen ügyekért még semmiféle áldozatot nem hoztam. És remél­
hetőleg nem is fogok hozni. Ha jól tudom, az sem fogható rám, hogy szeretek a nők társa­
ságában lebzselni, nagyon gyakran pisiseknek, butáknak, kelletésükben is ízlésteleneknek 
tartom őket -  s aki csak nő, hitem, hogy nem is több és másabb ennél. De ha olykor mégis 
jobban összehangolódom ezzel vagy azzal a nővel? Érzem, hogy ugyanígy a borjúkkal és 
gidákkal is nagyon össze tudnék hangolódni. Igen, hát végre is nem vagyok tárgy, hanem 
élő személyiség, sőt nagyon sokkal komplikáltabb, érzékenyebb és szeszélyesebb a leg­
több személyiségnél. De te ezt talán eddig nem tudtad? Én ezt tudtam rólad, és ezért soha 
nem szóltam a fiúkkal való pajtáskodásaid miatt. Persze minderre fel nem megértést vagy
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megbocsájtást akarok a számomra -  ahogyan mondtam már, semmi szükségem rá. Csak 
éppen a gyanúsítások és elkezelések ellen tiltakozom... Azzal az elhatározással ültem le 
az íráshoz, hogy ezekről nem írok többet, s látod megint mennyit fecsegtem. Olvasd el fi­
gyelmesen, s értelmezd úgy, ahogyan a legjobbnak látod.” Férje ridegnek érzett levele 
megingatta Jolán reményét, hogy Miskolcról hazatérve helyreáll társával a régi kapcsolat: 
„már olyan boldog voltam, ha hazamegyek, milyen jó lesz, újra együtt fogunk dolgozni, 
szarunk a világra, újra az lesz a fontos, amit te csinálsz, és az lesz a biztos, hogy mégis a 
te írásaid azok, amik elkülönböznek mindenki más írásától, és azon kívül, hogy ez ne­
künk jó, mások is kénytelenek előtte meghajolni.” Kassák -  legalábbis 1938. februári leve­
léből úgy tűnik -  maga nem érzékelte felesége válságos állapotát. A téli krízis nyáron ol­
dódni látszott: néhány hetet együtt töltöttek el Drégelypalánkon. S aztán szeptemberben 
Jolán öngyilkosságot követett el.

*

Jolán nem csupán élettárs szeretett volna lenni, hanem Kassákéhoz hasonló kvalitású al­
kotó ember is. Öngyilkossággal végződő élete azt példázza, hogy a női -  anyai, élettársi 
-  szerep és az alkotói elhivatottsággal járó lekötöttség nehezen összeegyeztethető. Ha 
Jolán olyan tehetséges lett volna, mint Kassák, sorsa nem fonódott volna össze vele, vagy 
ha igen, egy idő múltán szétvált volna az útjuk. A két egymást testileg-lelkileg megértő 
ember kapcsolata Kassáknak jelentett életmegoldást. Ő az alkotás kedvéért le tudott mon­
dani a gyerekvállalásról, és képes volt élete minden pillanatát az alkotói önkiteljesítésnek 
szentelni. Jolán a kapcsolatban megtalálni vélte, aminek szükségét érezte, de gyenge volt 
ahhoz, hogy a vágyai és a realitás közötti feszültséget elviselje. Jolán kiteljesedett mint nő 
és társ, de kudarcot vallott mint művész és anya. Azok közé a 20. század elején egyre na­
gyobb számú nők közé tartozott, akik szakítani akartak nemükből következő kiszolgálta­
tott, alávetett helyzetükkel, s be akarták bizonyítani, hogy nőként is érnek annyit, mint a 
férfiak. Őrlődött a kívánt szerep és az örökölt minta között. Felnőtté válása még hagyomá­
nyos keretek között folyt, háromgyermekes, férjét elhagyó anyaként 24 évesen lépett a 
függetlenedés, az önmegvalósítás útjára. Törekvésében a megtalált társ, a rokon lélek 
Kassák egyszerre gátolta és segítette. Jolánnak választania kellett: vagy gyermekeinek 
szenteli életét, mint Kassák anyja, vagy ideiglenesen és belső kényszernek engedve le­
mond az anyai szerepről, s egy nagy alkotó mellett nőként és alkotó társként próbál kitel­
jesedni. Jolán ez utóbbit választotta. Döntésébe belerokkant. Nem volt elég tehetséges 
ahhoz, hogy kiemelkedő művész legyen. Költői, festői kísérletei már a kezdeteknél kudar­
cosnak bizonyultak, színésznőként pedig másodrangúnak számított. Nem tudott gondos­
kodó anya lenni. A sok munka, a betegségek, a megoldatlan életproblémák kikezdték tes­
ti-lelki egészségét, s amikor elfogytak feladatai -  a beérkezett, sikeres Kassáknak sem volt 
már igazán szüksége rá, gyermekei felnőttek - ,  53 évesen öregnek, betegnek, tehetetlen­
nek érezte magát, és maga vetett véget az életének. A szívesen ítélkező, álmorális közem­
lékezet hajlamos a tragikus esetet a „csapodár” Kassák rovására írni.

Jolán művészfeleségként teljesítette ki magát. Amikor úgy érezte, hogy társa eltávolo­
dott tőle és élete értelmetlenné vált, öngyilkosságba menekült. A feleslegességérzés ölte 
meg: megitatta pálinkával, s kinyittatta vele a gázcsapot. Simon Jolán életének értelme 
szűnt meg Kassák „önállósulásával”, azzal, hogy Kassáknak már nem volt létszükséglet 
az ő léte, „csupán” szüksége volt Jolánra. Társa elvesztése nem gyógyuló seb maradt 
Kassákban, de tudott élni, életben maradni, tovább teljesedni Jolán nélkül is.
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