
M E S T E R H Á Z Y  B A L Á Z S

Mediterráneum-jegyzetek
(1)

Én erre még nem vagyok kész,
Amikor még két lábon jártam. Már alig emlékszem, hogy milyen lehetett. A napon, ott állok 
a melegben Cres főterén, a kikötőben. Még akkor nem vagyok beteg. A kikötő bejáratánál a 
zöld és a mályvaszínű ház, a vakolat foltokban pereg le. Az óratorony mellett kis kávézó, oda 
ülünk be, kávé, víz meg egy hosszúlépés. Rágyújtasz, én is, aztán intesz a pincérnek, és kérsz 
még egy vizet. Nézed a térképet, zsizseg a papír, mellettünk valaki fizet, aztán mutatod, 
hogy az óratorony alatt, ha elmegyünk, ha ott bevetjük magunkat az óvárosi részbe, ott, az 
összefüggő, sikátoros világ. Ott elveszhetnénk, így mondod. Igazi mediterrán labirintus, 
amiben elidőzni lehet, amiben otthon lehet lenni, ami elnyel és elenged, és amiből, ha kijutsz, 
már nagyon fáj a szíved.

(2)

Ahogy beleptünk, elindultunk a macskaköveken. Az óvároson belül is külön 
rész ez, sikátorok alkotta labirintus. Talán inkább így, helyesebben: belebocsátkoztunk. 
Ahogy akkor mondtad. Visszanéztél, merthogy te mentél elöl, a mosolyodat soha nem 
fogom elfelejteni. Mint aki már tudja, már habzsol és tartogat is valamit, hogy azt most 
akkor megmutatja. Pedig először jártál Cresen te is, de érzi azt az ember, ha a sajátja, 
ha befogadja egy város, egy hely. Így lehettél te is ezzel. Széttártad két karodat, majdnem 
elérted két oldalt a falakat. Tudod, miért épültek ilyen szorosan?, kérdezted. Hogy 
védjék egymást a tűző naptól. A sikátor az árnyékolásról szól. Ezt ott, akkor, tőled 
tudtam meg. Egy pillanat alatt megfordultál. Aztán szaladtál kicsit, szinte faltad a levegőt, 
látszott, ez a te világod. Ilyesmiket gondoltam, ahogy lépkedtem utánad, papucsban, és 
most azt kívánom, hogy csak még egyszer ott lehetnék, abban az utcában. A ház előtt, ahol 
a kifakultzöld festésű kis erkély alatt egy harangláb van. Pontosabban egy kis kápolna teteje 
a harangláb, rozsdás, régi haranggal, ez ér fel az erkélyig, egy kopott arcú kőoroszlánnal a 
csúcsán. Ezen az utcán, alig száz méterre, a házak közé egy egész templom is be van ékelve. 
A hőség elől bújva, egy fél órára oda ültünk be. Te jól bírtad a hőséget, emlékszem, egyszer, 
Dubrovnikban, a negyvenkét fokban is fekete farmerban és fekete ingben voltál a várfalon, 
de most még te is azt mondtad, hogy nehéz ez a nap, árnyék kell, hogy meleg van nagyon. 
Bent, a templomban csak mi voltunk, ilyenkor, aki itt lakik, ebéd után van, pihen. Nem is 
feltétlenül alszik, csak lehunyja kicsit a szemét. A zsaluk egész nap becsukva, de estig a 
függönyt is elhúzzák a szobában. Kívül a zsalu fájáról lepattogzó festék és a fakó vakolat az 
idegennek fotózásra csábító élmény, az itt lakónak csak a mindennap. Ideiglenesség ez, az 
itt tartózkodás ideiglenességéé, ezt megint te mondtad. Hogy ez a sok esetlegesség, hogy 
nincsenek ráfeszülve az életre, mert fölösleges is, ez a véges lét könnyűsége. A megkopott 
spalettára kilógatva, sercegnek, fehéren száradnak a frissen mosott ruhák.
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(3 )

Kőteraszok és kőfalak között
fordultunk és a tengeröböl mentén, felfelé mentünk. Aztán az utak, a főút meg egy kisebb, 
mellékút, elváltak. A köves, kopár tájat már Krk-ön is szerettük, a teraszos medencékben 
oliva- és fügefák álltak. A kőteraszok megtartják a csapadékot, az nem folyik le, nem mossa 
ki a földet, a kőfalak pedig, akármilyen furcsa is, de kanalizálnak, csatornáznak mintegy, kis 
patakokat képezve terelik a lecsorgó vizet. Az egyik fügefáról szedtünk is, még Krk szigetén. 
Ez nem lopás, ezt mondtuk, merthogy nem volt kerítés, meg egyébként is, annyi ez csak, 
mint beleélni magunkat a tájba, egy itteni életbe, amely úgy lesz a sajátja az embernek, hogy 
sosem élt itt, és, aztán, valahogy mégis, mintha öröktől fogva mediterrán őslakos lenne. A 
fáról szedett fügét errefele hideg vízbe rakják, így friss marad, és védi a bogaraktól is, a légy 
sem jön rá. Te egy közepes méretű műanyag edényt találtál, azt vetted elő, abba raktuk be 
a zsákmányt, és a teraszra kiülve, egy pohár jó  asztali vörösbort töltve a gyümölcs mellé, 
rágyújtottunk. Talán, amit itt, meg ilyen, hasonló esetekben megkarcol az ember, az az 
ebben a végességben megbújó végtelen. Ahogy az autóval felfelé haladtunk, egysávos volt 
az út, én vezettem, neked térkép a térdeden, a nagyobb kanyarok előtt errefelé mindenki 
dudál és ott húzódik félre, ahol éppen tud, én akkor gondoltam arra a délutánra. Amikor 
a teraszon ülve friss fügét ettünk és a táncoló melegben egy pohár bort kortyolva néztük a 
tengert. Nem is tudom, abból az egész őrületes szépből hogyan és mi ragadja ki az embert. 
Amennyire vezetés közben tudtam, néztem a szikár, világos tájat. A habarcs nélküli kőfalak 
ledönthetők volnának, csak saját súlyuk tartja össze őket. Illeszkedés és esetlegesség. Sajátos, 
mediterránstatika. Szeretnék egyszer majd oda visszavonulni. Nem úgy, ahogy a sebzett 
vadak. Nem elbújva. Hanem úgy, mint aki hazatér. Hova kellene vagy lehetne még innen, 
ezen kívül menni?

(4)

A  várfalon ültem és csak néztem a tengert. a  szememben azzal 
végtelennel, amit a vízből kivettem. Az óváros kicsi, de ahogy a falra felmentem, megnyílt a 
tágasság. Elindultam körbe, nagyon meleg volt, a fekete farmer és ing tapadtak rám, aztán 
egyszer csak, a várfal déli oldalán megláttam egy kis büfét. Néhány székkel. Gondoltam, 
ez azért egy leülést megér, Dubrovnikban a várfalon fröccsöt inni a tengerkék mindenség 
közepén, csak ülni, nézni, kortyolni. Isten tenyerén van ilyenkor az ember. Mert a tengert 
nézni komoly és örökös foglalatosság. Beláthatatlan feladatot ad a szemnek, a 
szívnek. Nézni, tán olvasni, de főleg lenni.2 Eszembe jut a fehér gemistet kortyolva, hogy 
a mediterrán népeknél mindig véges a tenger. Ennyi. Kivéve a portugálokat. Bár az már 
inkább az óceán. A mediterráneum tengere véges. Vagyis bevehető, megélhető, lekerekített. 
Mirtuszlevél, virágszirom, benne minden, végtelenséget lötybölő bejárható világ. Vagyok. 
Akármi is lesz ezután, most itt vagyok, és áramlik belém ez a csillogó kékesség. Mintha 
mégis, bár értelme, célja nincs, de érdemes volna élni. 1

1 Parti Nagy Lajos: félszép, 263
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