MESTERHAZY BALAZS

Mediterraneum-jegyzetek
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En erre még nem vagyok kész,

Amikor még két labon jartam. Mar alig emlékszem, hogy milyen lehetett. A napon, ott allok
a melegben Cres f6terén, a kikdt6ben. Még akkor nem vagyok beteg. A kikdtd bejaratanal a
z6ld és a malyvaszin(i haz, a vakolat foltokban pereg le. Az dratorony mellett kis kavézo, oda
Glink be, kavé, viz meg egy hosszulépés. Ragyujtasz, én is, aztan intesz a pincérnek, és kérsz
még egy vizet. Nézed a térképet, zsizseg a papir, mellettiink valaki fizet, aztan mutatod,
hogy az dratorony alatt, ha elmegytink, ha ott bevetjik magunkat az 6varosi részbe, ott, az
6sszefliggd, sikatoros vilag. Ott elveszhetnénk, igy mondod. Igazi mediterran labirintus,
amiben elid6zni lehet, amiben otthon lehet lenni, ami elnyel és elenged, és amibdl, ha kijutsz,
mar nagyon faj a szived.
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Ahogy beleptink, elindultunk amacskaksveken. Az 6varoson beltl iskiilon
rész ez, sikatorok alkotta labirintus. Talan inkabb igy, helyesebben: belebocsatkoztunk.
Ahogy akkor mondtad. Visszanéztél, merthogy te mentél elél, a mosolyodat soha nem
fogom elfelejteni. Mint aki mar tudja, mar habzsol és tartogat is valamit, hogy azt most
akkor megmutatja. Pedig el6szor jartal Cresen te is, de érzi azt az ember, ha a sajétja,
ha befogadja egy varos, egy hely. igy lehettél te is ezzel. Széttartad két karodat, majdnem
elérted két oldalt a falakat. Tudod, miért épultek ilyen szorosan?, kérdezted. Hogy
védjék egymaést a t(iz6 naptdl. A sikétor az arnyékolasrél szol. Ezt ott, akkor, téled
tudtam meg. Egy pillanat alatt megfordultal. Aztan szaladtal kicsit, szintefaltad a leveg6t,
latszott, ez a te vilagod. Ilyesmiket gondoltam, ahogy lépkedtem utanad, papucsban, és
most azt kivdnom, hogy csak még egyszer ott lehetnék, abban az utcéban. A haz el6tt, ahol
a kifakultzold festésd kis erkély alatt egy haranglab van. Pontosabban egy kis kapolna teteje
a harangléb, rozsdas, régi haranggal, ez ér fel az erkélyig, egy kopott arct kéoroszldnnal a
cslcsan. Ezen az utcan, alig sz&z méterre, a hdzak kozé egy egész templom is be van ékelve.
A hdség el6l bujva, egy fél 6rara oda Ultiink be. Tejol birtad a héséget, emlékszem, egyszer,
Dubrovnikban, a negyvenkét fokban is fekete farmerban és fekete ingben voltal a varfalon,
de most még te is azt mondtad, hogy nehéz ez a nap, arnyék kell, hogy meleg van nagyon.
Bent, a templomban csak mi voltunk, ilyenkor, aki itt lakik, ebéd utan van, pihen. Nem is
feltétlendil alszik, csak lehunyja kicsit a szemét. A zsaluk egész nap becsukva, de estig a
fuggonyt is elhlizzak a szobban. Kivil a zsalu fajarol lepattogzo festék és a fakd vakolat az
idegennek fotoz4sra csabité éimény, az itt lakénak csak a mindennap. Ideiglenesség ez, az
itt tartozkodas ideiglenességéé, ezt megint te mondtad. Hogy ez a sok esetlegesség, hogy
nincsenek rafesztlve az életre, mert folosleges is, ez a véges I1ét kdnny(isége. A megkopott
spalettara kilégatva, sercegnek, fehéren szaradnak a frissen mosott ruhak.
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Kéteraszok és kéfalak kozott

fordultunk és a tengerébél mentén, felfelé mentlink. Aztan az utak, a f6t meg egy kisebb,
mellékat, elvaltak. A kdves, kopar tajat mar Krk-6n is szerettiik, a teraszos medencékben
oliva- ésfligefak alltak. A kéteraszok megtartjak a csapadékot, az nem folyik le, nem mossa
ki afoldet, a k6falak pedig, akarmilyen furcsa is, de kanalizalnak, csatornaznak mintegy, kis
patakokat képezve terelik a lecsorgo vizet. Az egyikfligefardl szedtiink is, még Krk szigetén.
Ez nem lopés, ezt mondtuk, merthogy nem volt kerités, meg egyébként is, annyi ez csak,
mint beleélni magunkat a tajba, egy itteni életbe, amely Ggy lesz a sajatja az embernek, hogy
sosem élt itt, és, aztan, valahogy mégis, mintha 6roktél fogva mediterran dslakos lenne. A
fardl szedett fligét errefele hideg vizbe rakjak, igy friss marad, és védi a bogaraktdl is, a légy
sem jon ra. Te egy kdzepes méretd mlianyag edényt talaltal, azt vetted el6, abba raktuk be
a zsakmanyt, és a teraszra kitilve, egy pohar jo asztali vordshort téltve a gyiimolcs mellé,
ragyujtottunk. Talan, amit itt, meg ilyen, hasonl6 esetekben megkarcol az ember, az az
ebben a végességben megbujo végtelen. Ahogy az autdval felfelé haladtunk, egysavos volt
az Ut, én vezettem, neked térkép a térdeden, a nagyobb kanyarok el6tt errefelé mindenki
dudal és ott htzodik félre, ahol éppen tud, én akkor gondoltam arra a délutanra. Amikor
a teraszon Ulve friss figét ettlink és a tancolé melegben egy pohar bort kortyolva néztiik a
tengert. Nem is tudom, abbdl az egész 6riiletes szépb6l hogyan és mi ragadja ki az embert.
Amennyire vezetés kdzben tudtam, néztem a szikar, vilagos tajat. A habarcs nélkuli kéfalak
ledonthet6k volnanak, csak sajat stlyuk tartja 6ssze 6ket. Illeszkedés és esetlegesség. Sajatos,
mediterranstatika. Szeretnék egyszer majd oda visszavonulni. Nem gy, ahogy a sebzett
vadak. Nem elbdjva. Hanem agy, mint aki hazatér. Hova kellene vagy lehetne még innen,
ezen kival menni?
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A véarfalon ultem és csak néztem a tengert. a szememben azzal
végtelennel, amit a vizbél kivettem. Az 6varos kicsi, de ahogy afalra felmentem, megnyilt a
tagassag. Elindultam kdrbe, nagyon meleg volt, a fekete farmer és ing tapadtak ram, aztan
egyszer csak, a varfal déli oldalan meglattam egy kis bifét. Néhany székkel. Gondoltam,
ez azért egy lelilést megér, Dubrovnikban a varfalon fréccsot inni a tengerkék mindenség
kozepén, csak tlni, nézni, kortyolni. Isten tenyerén van ilyenkor az ember. Mert a tengert
nézni komoly és 6rokos foglalatossag. Belathatatlan feladatot ad a szemnek, a
szivnek. Nézni, tdn olvasni, de f6leg lenni.2Eszembejut afehér gemistet kortyolva, hogy
a mediterran népeknél mindig véges a tenger. Ennyi. Kivéve a portugéalokat. Bar az mar
inkabb az 6cean. A mediterraneum tengere véges. Vagyis bevehetd, megélhetd, lekerekitett.
Mirtuszlevél, viragszirom, benne minden, végtelenséget 16tybdldé bejarhatd vilag. Vagyok.
Akéarmi is lesz ezutan, most itt vagyok, és aramlik belém ez a csillogé kékesség. Mintha
mégis, bar értelme, célja nincs, de érdemes volna élni.1

1 Parti Nagy Lajos: félszép, 263
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