GYORFFY AKOS

(A vakablakban)

Lehordom a leandereket a pincébe.

Némelyik legalabb dtven éves.

Az idGsebb, fadézsas leandereket

még a nagybatyam hozta a Foldkozi-tenger valamelyik szigetérdl.

A pincét korabban tébbszér elontdtte a talajviz.
A sotét viztdmeg hideg, sulyos csendje olyankor betéltotte az egész hazat.

A vakablakban egyszer egy régi pénzérmét talaltam.
Valamikor a tizenkilencedik szazad elején verhették,
olvashatatlan volt a felirata.

Afalon torétt, 6reg lopotok, még abbél az idébél,
amikor nagyapam bort készitett.

Vajon hogyan tud eltinni a viz nyomtalanul a pincébdl.
Honnan jon és hova tavozik.

A verandan apam sétal fel és ala, tarabottal a kezében.
Miota megbetegedett, még kevesebbet beszél, mint korabban.
Ki tudja, hova hizédott vissza a gondolataival.

A lélek miféle ismeretlen tarnékba szall ala.

Vagy nem az torténik-e most vele, amire egész életében vagyott.
Hogy ne legyen jelen.

Az arcan néha olyasmit latok,
ami a mosolyra emlékeztet. Maskor olyasmit,
ami inkabb egy tajra hasonlit.

A pincében hullamzé s6tét viz,

a tarabotok koppanasai a veranda repedezett betonjan.
Némelyik leander a teljes sotétségben is kibontja majd
rézsaszin vagy fehér viragait.
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(Fotéalbum)

Ulok apam agya mellett.
Alszik, idénként felébred
és szdtlanul néz. Mintha engem nézne,
de mintha mégis valami mast figyelne.

A napokban, pakolas kdzben egy régifotéalbum kerilt a kezembe,
amelyben apam csecsemdékori képeit is megtalaltam.

A nyolcvan évvel ezel6tti csecsemdarca jelenik meg Ujra,

az arca visszatért a kezdetekhez.

Alszik, megfogom a kezét. Nem tudom,

mikor fogtam meg utoljara apam kezét.

Odakint szélrohamok razzak a park nyarfait.
Imadkoznom kellene érte, erre gondolok,

de az imat folyton megakasztja a visszatérd kérdés,
hogy mégis ki ez az ember,

aki itt fekszik ebben a racsos agyban.

Bejon a szobaba egy nd, egy masik lako.

Lelil a szemkozti agyra és modszeresen kisimitja az agytakaro gyGrddéseit.
Amikor a végére ér, kezdi eldlrdl.

Kézben kilonds mozdulatokat tesz az egyik kezével,

mintha végtelen lasstsaggal vezényelne, kéroket ir a levegdbe.

Magaban beszél, néha rdm néz az angyali mosolyaval.

Olyan, mintha egy szertartast végezne. Egy olyan szertartast,

aminek 6 az utolso papja,

de maga is rég elfelejtette mar a ritus eredeti értelmét.

A hidegfront kiméletleniil szaggatja a felhéket az égen.
A kbzeli Duna artere hlivos iszapszaggal tolti be a szobat.
Valaki a folyosd masik végén idénként feltivolt.

Elengedem apam kezét, kimegyek dohanyozni a f6bejarat elé.

A liftbe beszallva akaratlanul is a falara szerelt tiikorbe nézek.
Egy rémilt tekintet(i idegen néz vissza ram.
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(A skot focibajnoksag)

Fiam a skot focibajnoksag jelenlegi allasardl tart el6adast
a buszmegalléban, majd megkérdezi,

hogy miért csak régen éltek szentek.

Ma miért nincsenek.

Ma is vannak, de csak késébb lesznek szentek,
most még csak emberek, valaszolom.

Ezen sokaig gondolkodik.

Csendben szemlél6diink az émelyitd bodzaillatban.

(November)

A vastag kédben sehol egy hang,
csak aforras folotti kis hdzdban magényosan é16 6regember
frészel kAromkodva egy azott gyertyanronkét.

(Magas-Tauern)

All egy vérosfeny6anyam kertjében,

amit husz évvel ezel6tt hoztam a Magas-Tauernbdl.

Egy sifelvond kotélpalyaja alatt szedtem ki a vastag mohaparnabol
az akkor még alig par centis csemetét.

A panzidban betettem egy levagott tetejd asvanyvizes flakonba.
Legalabb tizendt méteresre nétt azdta.

Eszembe jut elsé megjelent verseskdtetem, amire kaptam egy dijat,
a dijhoz némi pénzt,

amibdl el tudtunk utazni akkori baratnémmel a hegyekbe.

De el sem tudtunk volna utazni,

ha anyam nem nyer egyhetes szallast és ellatast abban

a hegyi panziéban azzal,

hogy bekuldte valamelyik néi magazinnak egy rejtvény megfejtését.
Anyam nyert, életében el6sz0or és utoljara.



Azt a lanyt, akivel aztan elutaztam, akkor méar el akartam hagyni,
de gyenge voltam ahhoz, hogy elé alljak és elmondjam neki.
Honapok teltek el igy, a gyavasagom tartésnak bizonyult.

A hegyi panzid szagat nem tudtam megszokni.
Valamilyen illatositd atjart mindent, az &gynemdit,
afuggonyoket, de még az étteremben felszolgalt ételek
izében is érezni lehetett.

Ebben az étteremben Ultlink egy este,

rajtunk kivil csak néhany helybelinek ting férfi

s6rozgetett a sarokban, amikor megérkezett egy csalad.

A szUl6ék és hdrom gyerek.

Indiaiak lehettek, az arcvonéasaikbdl itélve.

Aférfi udvariasan és tokéletes német kiejtéssel kérdezte a pincért,
hogy van-e szabad asztaluk.

Csak szabad asztaluk volt.

A pincér azt valaszolta, hogy sajnalja,

de nincs helytk. A férfi értetlentl nézett a pincérre,

mire az megismételte, hogy nincs hely, majd az ajt6 felé mutatott.

Néman vonultak ki, elél az apa, mogétte a harom gyerek
és leghatul az anya,

aki kifelé menet mindvégig engem nézett,

arcan a szelid mosolynak egy olyan arnyalataval,

amit addig még soha nem lattam.
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