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- Itt vagyok — kiabalt Papa, és integetett. Mar levetk6zott, barndra siilt test az em-
berek, labddk, toriilkozSk tarka tomkelegében. Tele volt a strand. Az egész Koztér-
sasag nyaralt. A helybéliek most megosztoztak a tengeren a nyaralékkal. Papa fel-
allitotta a virdgmintas szélfogét, és tligyelt rd, hogy a sarka arnyékot vessen az
uzsonnds szatyorra. Oda dobta le Jenny a szandaljat, és 6 is vetkézni kezdett.

A strandon mindenki meztelen volt. Csak néhany gatlasos szasz maradt felol-
tozve, meg a katolikus Szent Ott6 Gyermekotthon lakéi. Ok a strand egyik elkii-
lonitett, tdblaval jelolt részén épitették a homokvéraikat, és torilkozd alatt 6ltoz-
tek at. Zorogtek a miianyag zacskok, amikor beletették a vizes fiirdéruhajukat.

Papa kikandikalt a szélfogo folott, ellendrizte a 1atasi viszonyokat. Elégedetten
allapitotta meg, hogy igaza lett. Tiszta id§, konttros vonal a horizont. Bal szélén
trénolt Oie szigete a vilagitétoronnyal. Most olyan kozelinek ttint, mintha oda
lehetne tszni. Maskor beleveszett a viz és az ég kozti sziirke &tmenetbe. Ha lehe-
tett 1atni Oiét, akkor jok voltak a latasi viszonyok. Ha nem, akkor rosszak.

— Jok ma a latasi viszonyok — kozolte Papa gyGztes elégedettséggel, és Oie
felé mutatott. A kis sziget el volt zarva a latogatok elSl. A halaszok és a vitorlazok
hajéi nem &lltak meg a vilagitétoronyndl. Oie csak a messzeség szamara létezett.
Igazodasi pont a hajoknak és a Papa-féle latasi viszonyoknak. Tulajdonképpen
nem is volt vildgos, hogy valéban létezik-e Oie. Eppen Papa mesélt sokat a fata
morganardl: a forrésagtol reszkets levegében felbukkand, aztan kozeledvén
semmivé foszl6 szigetekrdl és oazisokrdl. Lehet, gondolta Jenny, hogy Oie is csak
egy ilyen fata morgana, és ha valaki kozelebb megy hozza, eltinik. Szerette vol-
na kideriteni, de a nagysziileinek nem volt csénakjuk. Még egy kis evezdsiik
sem, amivel az Achterwasseren hajokazhattak volna. Jenny nem is ismert senkit,
akinek lett volna csénakja. Csak az Anger hazasparnak volt egy jolléja. Angerék
barati hazaspar voltak, Jenny egyszer elment Papaval megnézni a jollét. Angerné
éppen az utravaldt pakolta be a kajiitbe. Anger tr a vitorlaval foglalatoskodott,
Jenny szerette volna megfogni a fehér vasznat. Allt Papaval a stégen, és probalta
megjegyezni, melyik csom¢ milyen. Tudta, hogy a csomdk fontosak. Hajonként
és kotelenként mas-mas csomo van, igyhogy biztosan van latasi viszonyoktol és
vizallastdl fligg6é csomo is. Szeretett volna vitorlazni. Még az unalmas Achter-
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wasseren is. De Anger tir még el sem oldozta a koteleket, amikor Papa hazavitte
Jennyt, Mama mar varta Gket a kavéval.

Nem volt mozgékony a csalad. Jenny apja nem vezetett kombajnt a téeszben.
Anyja nem iilt egy daru vagy egy traktor kormanyéanal. Mindketten tanarok voltak
Greifswaldban, és még aut6juk sem volt. Busszal jartak be dolgozni. Az iskolaban,
amikor a tobbiek felsoroltak, milyen jarmtvek vannak otthon, Jenny hallgatott.
Mint amikor autés kartydkkal jatszottak, mindenki betti-szam-kombindcidkkal
tromfolta egymadst. Mandy Sanders azt mondta, eres-nulla-kilenc, mire valaki méas
ravagta, hogy vé-6tven, vagy zété-hdromszazharom. Es ha valaki azt mondta,
Kasimir, csond tamadt. A Kasimir igazi neve ka-hétszaz volt, ikergumis, és akkora
volt a kereke, mint egy feln6tt férfi.

Ha végigdiiborgott egy Kasimir a falu f6utcdjan, a szembejové Trabik,
Wartburgok és Ladak lehtizédtak, és elengedték. A Kasimir allitélag olyan erds
volt, hogy el tudott hizni egy repiilét.

— A Kasimir olyan erés, hogy el tud hizni egy repiilét — torte meg a csendet
Jenny.

Az § csalddja gyalog jart. Buszokra vértak. Vonatoztak. A nagysziil6khoz el-
jutni korilményes volt. Sorompdk alatt mésztak at; a piros-fehérre méazolt rudak
csenglszora ereszkedtek le az acélvillara, és tigy néztek ki, mint a cukorrudak a
kardcsonyi vasarban. Kalauzok szopogattak a sipjukat. MozdonyvezetSk konyo-
koltek ki a fulkéjiikk ablakdn. Kék kopenyiikben hazmesterre emlékeztettek.
Wolgast jarasi székhely volt a végallomas, ott ért véget a szdrazfold; a csalad,
akdrcsak a vonat tobbi utasa, onnan cipelte végig a bérondoket a vildgoskék
Baratsdg hidon &t a szigetre. Amikor atértek, felszalltak egy masik vonatra, ame-
lyet g6zmozdony huizott, és néhany allomasonként vizet kellett f6lvennie. Jenny
az ablakon at nézte, ahogy a folyadékot beletdltik a fdjtato, feketén csillogé szor-
nyetegbe. A szlil6k egy hétig akartak maradni Jennyvel a nagysziil6knél, de két
nap utdn az apja, a rakovetkez8 napon pedig az anyja is elutazott.

— Az ott Riigen — mondta Papa, és egy homdlyos csikra mutatott. Oie mellett
Riigen volt a masik sziget. Riigen kétszer akkora volt. Riigent mindenki ismerte.
Riigennel nem lehet felvenni a versenyt, ezt még Papaék is tudtak. Riigennek van-
nak krétasziklai, van tizkove, meg egy kompkikotSje. De ami a legfontosabb:
Riigenre 4tszallas nélkiil is el lehet jutni. Az Allamvasutak sinparja egy terméskd-
vel megerdsitett gaton at vezet a szigetre. A gatat Jenny akkor latta, amikor anyja-
val Stralsundban jartak és megnézték a Tengermiizeumot. Csarnokok és folyosék
végtelen hosszu soran at nézték a vitrinekben a viz alatti vilagot. Ha Jenny meg-
nyomott egy gombot, bizonyos névények vagy kézetek rikit6 szinben villantak fel.
Végignyomogatta az Osszes gombot, mint a cirkuszigazgat6, minden apré lénynek
engedélyt adott a villandsnyi fellépésre. Anyja tovabbvezette a vitrinektdl az akva-
riumokhoz, ahol kagyldk, rakok és halak voltak. A halak maguktol vilagitottak, és
vicces neveket viseltek: csaszarhal, csipeszhal, szemfényvesztShal, zaszlosfarka
hal. Még tengeri csikok is akadtak ott. Es tényleg sargék voltak.

A Tengermuzeum kozponti csarnoka régebben templom volt. A f6hajé meny-
nyezetén ériasi balnacsontvaz fliggott. Jenny odaallt ald, és sokaig nézte, gondo-
latban hust novesztett a csontokra, kékesen csillogé bérrel boritotta be, és elkép-
zelte, ahogy a stlyos test halad elére az 6cedn vizében, a szigetek kozott
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kanyarogva, nehézkesen, akar egy gézmozdony. Egy id6 utan a balna bordai 6sz-
szemosodtak a mennyezet gerendaival.

Jenny anyja a magyarazo tabla el6tt allt, onnan olvasta le, hogy ez egy baraz-
dasbalna csontvaza volt. Es hogy a bardzdasbalna véletleniil erre tévedt. A Hidden-
see partjan mult ki. Muilt ki, ez Ggy hangzott, mintha sokaig tartott volna a haléla.

Jenny megkérdezte Papat, hogy Usedom partjéra is kisodrédott-e valaha bélna.
— Ezernyolcszéazkilencvennégyben, Ahlbeckben — mondta erre Papa. Hat igen, gon-
dolta Jenny, Papa joban van a szamokkal, és megkérdezte, hol van most a csontvaza.

— Valészintileg elastak.

Jenny elképzelte, ahogy az ahlbecki strandon homokozé gyerekek dséds koz-
ben mészfehér csontokra bukkannak. Latta is maga el6tt a fotot az djsagban: ha-
rom gyerek pdzol egy Oriasi bordacsont mellett, mint Szibéridban a kutatdk a
mamutfoggal. Milyen bosszant6, hogy Papaék nem Ahlbeckben laknak. Jenny is
oriilt volna, ha lefényképezik egy hatalmas balnacsonttal. Azon a fotéon pont ko-
zépen allhatna, hattérben a tenger fehéres-kékje. Nem tigy, mint azokon a fény-
képeken, amiket Papa készitett réla. Azokon mindig a szélen &llt, mintha az utol-
s pillanatban betolakodott volna a képbe.

Papa fényképei mérlegelés eredményei voltak: kompromisszumos megoldas
a kulissza és a fG@szerep kozott. Mintha Papa nem tudta volna eldonteni, hogy a
tengert fényképezze vagy Jennyt. A balnacsonttal hést jatszhatna, kozépen &ll-
hatna, mint a Keleti-tengeri Ujsdgban a halaszok, ha nagy fogést csindlnak.

— Ott valaki j6 messze kitszott. — Papa egy vildgosbarna pontot nézett a ten-
gerben, a pont mar kozel jart a vilagité béjakhoz. Egy tszé. Labaval csapkodta a
vizet, két karjat felvaltva emelte ki a habok koziil, feje a viz alatt. Csak tszott,
uszott, mintha a horizont felé igyekezne, koriil se nézett. Aztan mar nem lehetett
kivenni azt sem, hogy elhagyta-e a bodjdkat. Jenny, Papa példéjat kovetve, a
vizimentds torony felé fordult, amely valdjaban kocka alakd bodé volt, és a
strandroplabdapélya kifeszitett haloja mogott, vékony acéllabakon allva 6rko-
dott a part és a viz folott.

A bodé kortil futé erkély korlatjanak tdmaszkodo férfi tavcsovével a messze-
séget kémlelte. Fiirdénadragja ugyanolyan szind volt, mint a béjak. Felpattant,
egy pillanatra eltint a b6déban, majd visszatért, kezében sziirke megafonnal. Bal
kezét csipére tette, jobbjaval keskeny szdja elé illesztette a megafont, mintha
trombitaba akarna fdjni. Néhany kattanas hallatszott, majd kurta, brekegésszerd
hang. Jenny nem értette, mi visszhangzik a strand f6l6tt, de a nyers hangbdl ra-
jott, hogy a fiird6mester a horizont felé tarté tszohoz intézi a szavait. Rovid fel-
sz6litds volt, amely megismétlédott. A masodik ismétlésnél mar kifejezetten fe-
nyegetésnek hangzott. Csond tamadt, mindenki a tengerre nézett. Még a
roplabdasok is megszakitottdk a jatékot, a viz felé fordultak, és tigy alltak sorban,
mint zészléfelvondskor. Jenny Osszeszoritotta az ajkat, és olyan erésen a gondo-
lataiba meriilt, hogy eltorzult az arca.

— Szerencsésnek mondhatja magat, ha nem esik baja — mondta Papa.

Ne essen baja, gondolta Jenny.

Es ekkor a pont megallt, majd visszafordult. Néhany karcsapas, és az tisz6
visszatért az tiszasra kijel6lt sdvba, ahol olyan kényelmesen valtott melltiszasra,
mintha mi sem tortént volna. A roplabddsok visszaalltak a helytikre, a nyito jaté-

1231



kos eliitotte a labdat. A férfi a vizimentds torony korlatjanal terpeszben, csipdre
tett kézzel allt. Jenny titkon halat adott neki, hogy eltantoritotta az tiszoét a tervé-
t6l. Aki kiuszik a nyilt vizre, az életével jatszik, ezt tudta. Az is, aki figyelmen
kiviil hagyja a fiirdési tilalmat. Ha a vessz6bdl font gombot felvontak a mentGto-
rony mellett 4ll6 ridra, akkor teljes fiirdési tilalom volt érvényben. Ha valaki
mégis a hullimok kozé vetette magat, mindenki 6t nézte a partrol, és neki szolt a
brekegé hang a megafonbdl. A fonott gomb ugyanolyan vilagité piros volt, mint
a bdja és a vizimentdk fiirdénadragja. Ezek voltak a strandélet Srtiizei, megmu-
tattak, meddig lehet elmenni, és hol van a vége.

Ha Jenny hunyoritott, a meztelen testek sapadt és napbarnitott szinei dssze-
mosddtak a vildgos szind homokkal, a szines labdédkkal és a toriilkozSk anyaga-
val; a flirdénadragok mintazata és a tajték fehére a tenger kékjével. Csak a vila-
git6 piros foltok maradtak konturosak, tdncol6 pontokka véltak, és megbizhat6an
villogtak, mint éjszaka a vilagitétorony Oie szigetén.

— Bemegyek a vizbe. — Felallt.

— Ne ussz be til mélyre — kiabalt utdna Papa, és Jenny bélintott, de nem for-
dult vissza. Az elmilt évben megtanult tszni. Elj6tt a pillanat, amikor Papa ki-
hiizta a kezét a hasa aldl. Egy ideig még tigy tett, mintha tartana. Egyenetlen
ritmusban haladt elére, amig bels6vé nem valtak a mozdulatok. Békalab, olldkar.
Egyik temp6 a masik utan. Olyan volt, mint a kerékparozas, egyik pillanatrél a
masikra hirtelen mtikodni kezdett. Jenny csodalkozott rajta, hogy sikertilt. Széval
ennyire egyszerd. Egyik temp6 a masik utdn. Am amint megprébalta megérteni
a mozdulatokat, hirtelen szétestek, felbomlott a rimus. A feje lestillyedt, karjaval
Osszevissza csapkodott, Gsszekeveredett a sorrend, a ldbak elfelejtették a békat,
és a lefelé feszitett labfej a tengerfenéket kereste.

Mire végre meg tudott allni a laban, érezte, hogy piros a szeme, és Osszera-
gadt a viztSl a szempilldja. Ujra prébalkozott, folytatta, amig ra nem jott a titok-
ra. Nem szabad rdgondolnia. Nem szabad lenéznie a pedalra, a labara, ahogy
nyomja és engedelmesen koveti a pedalt, sem a lancra, ahogy forog a fogaskeré-
ken. Nem szabad nézni az ollémozgést végzd kart, ahogy a viztomeget hasitja.
Csak elSrenyujtani, a viz folott tartani a fejet, a kormény f6lé hajtani, eloldani a
testtSl, megtartani a kapitany pozicidjat, elérenézni. Tiszta er6bdl elbre.

Idén mar egyediil is bemehetett a tengerbe. Talpaval kitapogatta a homokpad
sz€lét, belevetette magat egy hivogat6 hulldmba, és tempdzni kezdett.

Ko6zben idénként a fenék felé nyujtotta a ldbujjat, vizsgalva, hogy leér-e még
a ldba. Egyszer meg is fordult, hogy ellendrizze, hol van a virdgmintas szélfogé.

Néhany nappal kordbban messzire elsodorta az aramlat. Amikor kimaszott a
vizbdl, az volt az érzése, hogy egy masik strandon ért partot. Nem varta Papa a
torilkozével. De a Wismut banyavallalat Voros Oktober banyasziidiilgjének tor-
naszekrény-homlokzata ugyanugy ott terpeszkedett a feny6k mogott. Jenny
azon csuromvizesen végigjarta a strandot, el6szor az egyik irdnyba, aztan a ma-
sikba, kisirt szemmel keresve az ismerds virdgokat a szinek tengerében.

Tal sok volt a strandon a virdgminta. Tarka keritések idegen csalddok koriil.
Es egyik se az a virdg volt, amit keresett.

Végiil odaszaladt a viziment§s toronyhoz. Furcsa érzés volt meztelentil fel-
maszni a létran, odalépni a rikit6é piros nadragos férfihoz a sziik erkélyen, és
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bégve elmesélni a torténetét. Bemehetett a bodéba, kinézhetett a nyitott ablakon
a tengerre. Mint egy festmény, az ablak volt a keret. Meg kellett mondania a ne-
vét, mire a sotétbarndra stlt férfi fogta a megafont, és kilépett. Amig érte nem jott
a nagyapja, Jenny a mentémellényeket bamulta, kitomott allatok médjara logtak
az egyik sarokban ériasi fakampdkon.

— Hé! - riasztotta fel Papa kialtasa a gondolataibdl. Hatrafordult egy pillanat-
ra. Papa a parton 4llt, és integetett neki. Egészen kicsinek latszott. Jenny tgy tett,
mintha nem latnd, és tszott tovabb. Egyik mozdulat a masik utan. Kar, lab, kar,
lab. Ne gondolkodj, gondolta. Csak elére, mindig tovabb. Mdr j6 ideje nem érez-
te talpdval a tengerfeneket. A viz szinte fekete lett alatta, a hullimok pedig olyan
magasak, hogy a tarajos hullam lefrocskolte a hajat. Itt mar nem volt gyerek, az a
néhény felnétt is messze tSle. Egyik tempd a masik utan. Ringatézott a béja a
hullamokon. Fel és le, mintha nem is lenne rogzitve. Mar egészen kozel volt hoz-
za. Minden lehetséges. Csak annyi, hogy nem éllsz le, iszol tovabb. Ismét hallot-
ta Papa hangjat, ahogy kiabal. Olyan volt, mint a brekegé hang a vizimentGs to-
ronybol. Ezért inkabb engedett, széles kanyart irt le, és lassan megindult vissza,
a Papa felé. Végiil az az 1sz6 is visszafordult.

FirdSkopenyben iilt Papa mellett és kekszet evett, amikor latta, hogy a férfi a
vizimentds toronyban egy zold ronggyal letorol egy szamot a tablardl, és djat ir
a helyére.

— A viz megint fél fokkal melegebb lett — allapitotta meg a Papa, és ol is je-
gyezte a szamot.

Azutan Jenny szamokat rajzolt a Papa hatara, puha tabla, karamell szind bo-
ron csokolddébarna pottyok. Kétjegyl szamokat irt a széles vallakra, a gerinc
dombjat kihagyta. A Papa az Osszeset kitalalta. Igy nem volt j6 jaték. Papa joban
van a szamokkal. Szeretett szamolni, folyton azt csindlta. Hiny cukor van a zacs-
kéban, hanyan koszontek ma neki. Esténként pedig foljegyezte az aznapi szamo-
kat egy kockds fiizetbe. A pontokat enyhén reszketd kezével osszekototte, és igy
megkapta a gorbét. A fiizetben benne voltak a mult évi hémérsékletek is, meg
hogy hany halott volt a nydron, hanyan fulladtak bele, ezeket két csoportra osz-
totta: a konnyelmdekre és a betegekre. Még nem telt el tigy szezon, hogy valaki
ne halt volna meg.

A nap lassan visszahtzédott a fenySerdébe, mar csak egyszer-egyszer villant
meg egy pillanatra a széltS]l elferdilt korondk kozott. Mindjart odaér a
szarazfoldhoz, és beszinezi az Achterwassert. A roplabdapalya hél6janal mar
csak két férfi dobalta egymasnak a sziirke bérlabdét, a csépogtetett homokvarak
Grizetlentil alltak a parton, a virdgos szélfogok kozott egész homokmezdk teriil-
tek el, olyan sok hely lett hirtelen. A tavolban aranylott Oie szigete, még valésze-
rltlenebbnek tiint, mint méskor.

— Nagyi mar biztosan var minket — mondta Papa, és csomagolni kezdett.
Alabfejét a zoknijaval tisztitotta meg, végightzta a zoknit a labujjai kozott, mie-
16tt belebujt a szandalba. Megfogta Jenny kezét, igy mentek végig a diine fiicso-
moi kozotti keskeny Gsvényen a parti sétany felé, majd végig a fehér villak, piros
virdgagyasok és a sarga koncertpavilon, a Kagyl6 mellett.

Jenny mér messzirgl észrevette Gket. Kis csoportban sétaltak szembe veliik,
mind egyforma egyenruhdban, ikercsapat. Fehér ingiik tigy vilagitott a lemend
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napban, mint a vitorla, csillogott, akar nyitott szdjukban a fogak. A széles kék
gallér alatt a csomo olyan volt, mint a masnira kotott szalag az ajandékdobozon.
Néhanyuk fonott zsindrt viselt, a gomblyukban kezd6détt és az ing vallan vég-
z6dott: eziist copf. Sapkajuk, mintha alulrél belefijtak volna, és fekete szalag
l6gott le réla, idénként meglengette a szél. Dohdnyoztak, viccel6dtek, de a vicce-
ket nem lehetett érteni, kozben 16kdosddtek, néha botladoztak, féktelenek vol-
tak, és idegenek. Borotvalt, nevetd fidarcok.

— Ezek a matrézok — mondta Papa a fejét csévalva. Jenny tobbszor is utdnuk
fordult, nézte Sket, és az egész hazatiton ezt ismételgette:

— Mat-r6-zok.

Servus versus

Nem tudom, Onék kéziil hanyan tudnak réla, de a gyilkos gal6ca éve van. A né-
met nyelvben elterjedt rokon elnevezések — ,,zoldes galéca”, , gyilkos zoldgaléca”
— a szinére is utalnak. Ez a , kdzepes méretti, zoldes szinti, sugaras-szalas rajzolati
gomba, melynek tonkje fakd, tobbnyire felismerhetSen kigyébdrszertien minta-
zott, lemezei fehérek, szabadon all6k, a gumos tonk f6l6tt 1évs bocskora bérszert-
en elallo”,! illata pedig a mézére és a fagyalviragéra emlékeztet, erdeinknek és
parkjainknak minden bizonnyal legveszélyesebb lakédja, hiszen egyediil Német-
orszagban évente atlagosan ot haldlos aldozat irhat6 a rovasara, ami miatt angolul
talaléan a Death Cap névvel illetik.

Kiilonos aljassagra utal az a koriilmény, hogy a mérgezés tiinetei csak a fo-
gyasztas utan egy-két nappal jelentkeznek, amikor a gomba méreganyagai mar
bekeriiltek a véraramba, és lassan, de biztosan roncsoljék a vesét, a véredényeket,
a szivet, de mindenekelGStt a majat; a folyamat sziinet nélkiili hanyassal, hasme-
néssel és pokoli fajdalmakkal jar, valamint bels6 vérzést, vérkeringési zavarokat
és véglil a sziv leallasat okozza. Azok, akik tulélték a fogyasztasat, vagyis csoda-
val hatdros médon nem haltak bele abba, hogy tobb szerviik is felmondta a szol-
gdlatot, egybehangzdan tigy nyilatkoztak a gyilkos galécardl, hogy leginkabb
didéra emlékeztet§, kimondottan finom ize van.

Ennek fényében mar-mar jo elSjelnek értékelhetjlik, hogy a kozonséges, avagy
erdei blizos szomorcsog éve elStt allunk: néhany héttel ezel6tt a Német Mikologiai

Judith Schalansky poétikai el6adést tartott a Tiibingeni Eberhard Karl Egyetemen, 2019. december
4-én és 5-én. Az el6adas irott valtozata, a Servus versus hamarosan nyomtatdsban is megjelenik.
A forditas ennek az frott verziénak a roviditett részlete. K6szonom Judith Schalanskynak, hogy
rendelkezésemre bocsatotta a kéziratot és ram bizta a huzasokat. (A ford.)

! Julis Peter: Pilze. Ein Bestimmungsbuch, Stuttgart, 1960. 231.

1234



Téarsasag ezt a fajt valasztotta ugyanis a 2020-as év gombdjanak. A kozonséges
blizos szomorcség nem haldlosan mérgez6 ugyan, am attél még nem kevésbé
nyugtalanité jelenség.

Maga a név is kitoltene egy teljes poétikai el6adast, példaul ha az eldadoé a
,kozonséges” melléknév gazdagon rétegzett jelentését akarna kibontani. Mér a
nagy Grimm-féle német szétarban is ez all a szécikk elején: , régi, rendkiviil fon-
tos és nemes kifejezés, amely azonban cstifos romlasnak indult”. A , kozonséges”
valéban nemcsak a ,,szokvanyos”, , kiilonleges ismertetSjegyektSl mentes” vagy
az ,altalanos érvényd” jelentésével bir, hanem a ,nyers”, ,alantas”, sé6t: ,,alava-
16”, ,szemérmetlen” szinonimadja is. , Ordenaré”. A szemérmetlenségre utal a
név is, amellyel személyesen Carl von Linné ruhézta fel ezt a gombat 1753-ban,
amikor el6szor irta le Species Plantarum cimd munkéajaban.

[...]

A Linné altal alkotott rendszertani név a Phallus impucidus. A legpontosabban
ugy lehetne forditani, hogy , erkdlcstelen pénisz”, és azok a 19. és kora 20. szazadi
szexologiai értekezések jutnak eszembe réla, amelyeket bizonyos okokbdl stirtin
forgattam tizenéves koromban, és amelyek mindig akkor valtottak latinra, amikor
a dolog kezdett igazan izgalmas lenni - ez is az oka annak, hogy a latin szdmomra
nem orvosi és nem is halott, hanem kifejezetten obszcén nyelvnek ttnik.

[...]

Tény, hogy megdobbent a hasonlésag a kifejlett gomba és a — maradjunk a
zsargonndl — Homo sapiens himnemi képviselGjének nemi szerve kozott. Nem
csak a forma és a megjelenés, a méretek is hasonlok. Az a koriilmény is kiilonds-
nek tekinthet§, hogy a gomba teste, miel6tt felvenné az ismert, egyértelmtien
kétértelmt format, egy fold alatti, fehér, zselés allagu, , boszorkdnytojasnak” is
nevezett gumoéban novekszik, amely koriilbeliil akkora, mint a here. A szeletekre
vagott és vajban kisiitott ,boszorkanytojas” allitdlag dié- és retekizi. Ha nem a
serpenySben végzi, akkor a hegyénél felreped, és kibujik a belsejébdl, majd tobb-
szOrosére dagad a gomba szara, és masfél oran beliil eléri végleges méretét, illet-
ve folveszi ismert, Osszetéveszthetetlen alakjat.

Az ember hajlik a feltételezésre, hogy a gomba formazza az emberi péniszt,
holott a f61di életformak kialakuldsarol és torténetérdl szerzett tudasunk alapjan
bizonyosra vehet§, hogy megforditva volt. A természetet nem kinozza sem az
eredetiség kényszere, sem a befolyastdl valé félelem. S6t, az utanzas kifejezetten
kivanatos a szamara, és nem korlatozza sem kreativitasban, sem formagazdag-
sagban, éppen ellenkezdleg. Szdmolatlanul permutalédnak a formak és felépité-
sek, igy aztan Foldiinkon hemzsegnek az olyan egzaltalt alakok, mint a tintahal-
gomba, a nyalkahal, barmelyik hidsevé novény vagy a majdnem csupasz
szarazorrd majmok. Az ismertetSjegyek puszta hasonlésdga pedig nem elégsé-
ges bizonyiték a rokonsagi viszonyokra, még akkor sem, ha a gombakat szoro-
sabb kapocs fiizi az allatokhoz, mint a névényekhez. Ennek ellenére sokaig a
novények kozé soroltak Sket, mig végre 1969-ben, vagyis éppen fél évszazada,
végre kiilon fidkot kaptak a biolégia rendszertanaban.

Mégis: a hasonld jegyek igen nagy valdszindséggel ugyanarra a funkcidra
utalnak. Esetiinkben mindenképpen, hiszen a kozonséges, avagy erdei biizos
szOmorcsog kifejlett teste, akdrcsak a pénisz, kétségkiviil szaporitészerv. Fontos
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kilonbség ugyanakkor, hogy a fallikus gomba iszonyatos dogszagot araszt; any-
nyira erdset, hogy nemritkdn megtéveszti a kirdndulékat, akik hullat sejtve még
a renddrséget is riasztjak.

[...]

Ilyesfajta morbid és megbotrankoztaté részletek mellett nem csoda, hogy a
természettudomany a gombakat az antikvitastdl az tjkor derekaig a bomlés és a
rothadas sotét birodalmaban helyezte el, félvilagi bugyborékolasban, ahol az
uralkod¢ felfogds szerint még békak és mas éllatok spontan nemzése is végbe-
mehet a lucskos talajban. A szaporodas kényes kérdése arra inditotta Linnét,
hogy a gombédkat — a pafranyokkal, a mohakkal és az algdkkal egyiitt — a
,kriptogdmok” csoportja ala sorolja, vagyis azon organizmusok kozé, amelyek
,rejté6zkodve parosodnak”. Csakhogy ez a megallapitds nemcsak ezekre az ala-
csony rendd élSlényekre, de az emberek tobbségére is érvényes.

A gombak a természettudomanyos kutatas kezdete 6ta amugy is zavaré elemek
az osztalyozas munkdjaban. Hol visszamaradott, fotoszintézisre alkalmatlan no-
vényekként irtak le Gket, hol helyvéltoztatasra képtelen allatokként, de voltak
mar obskurus, kétnemd lények is. A tudomanytorténet ritka, csodalatos pillana-
taiban az 4llatnak a névénnyé valtozasa el6tti, titokzatos atmeneti dllapotat 6ro-
kitették meg.

Az aktudlis kutatasi eredmények nem kevésbé zavarba ejt6k. Mai tudasunk
szerint a gombak rendszertani orszaga — amelybe nemcsak az aljnovényzetben
sarjad6 kalapos gombak tartoznak, hanem olyan mikroszkopikus méretd orga-
nizmusok is, mint a penész és az éleszté — mintegy 28.000 kiilonb6z6 nemzet-
séget szamlal. Ezek szaporodhatnak ivartalanul és ivarosan is. Akad koztiik,
amely nemcsak a novényt, de a kovet is képes megemészteni, és olyan, amely
z6lden fluoreszkal a sotétben. Es van egy vilagszerte ismert csoportjuk, a magic
mushrooms, amelyek az LSD-hez hasonlé hatast kivalté anyagot tartalmaznak,
és hallucindciét — sokak szerint istenhez mélté allapotot — valtanak ki a fo-
gyasztobol.

[...]

Mivel a gombak klorofill hijin magukt6l nem tudnak olyan bonyolult felépitésd
szerves anyagot létrehozni, mint a cukor, a zsir vagy a keményits, mas €16 vagy
holt szervezeteknek, illetve maradvanyaiknak kész szerves anyagaval taplalkoz-
nak. Finom gombafonalaik, a , hifak” beszovik a talajt, és attekinthetetlen, faj- és
nemzetséghatarokat atlépd, fold alatti halézatot alkotnak. Ez a halézat kiilonbo-
z6 novényeket kot Ossze egymassal, amelyekkel a gombdk fotoszintézis ttjan
el6allitott cukorra cserélik a foldbél kinyert foszfort és nitrogént, és amelyekkel
olyan kapcsolatra 1épnek, amelyet nevezhetiink szimbiotikusnak épptigy, mint
€16skodének, noha a tapasztalat azt mutatja, hogy e két életforma hatéarai elmo-
sodnak. Ennek a szoros 6sszekapcsolédasnak az egyik formdjat képezik a zuz-
moék: gombak, algék és baktériumok szimbiotikus képzédményei, amelyeknek a
novényvilag kialakuldsat koszonhetjiik. A zuzmoék merészkedtek ki el§szor — ko-
riilbeliil hatszazmilli6 évvel ezel6tt — a sekély édesvizekbdl, és ezek voltak az
els6 organizmusok, amelyek benépesitették a szdrazfold poros talajat.
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A gombak és partnereik kapcsolata gyakran ugyanolyan ingatag és nehezen
atlathaté, mint a hosszua tava életk6zosségek, amelyeket jol ismertink sajat ta-
pasztalatbol. Ugy tiinik, az dsszetettség redukéldsa nem megoldas a gombék sza-
mara. Kapcsolati szovedékiik nemritkan annyira ziirzavaros, hogy eldonthetet-
len, hol kezd&dik és hol végzdédik egy gomba organizmusa; hol ér véget a kozjo,
hol kezdédik a csalés és a kizsdkmanyolas — ami 6hatatlanul felveti a kérdést,
vajon létezhetnek-e egyaltalan az individuumok, vagy inkabb szévedékek, 6sz-
szefonddasok, okoszisztémak részeiként kell felfognunk Sket, mint ahogyan a
sajat testiinket is inkdbb Okoszisztéménak kellene latnunk, amelynek egyetlen
részében, a belekben is baktériumok megszamlédlhatatlan sokasdga végzi bom-
laszté munkajat, ami nélkiil 1étezni sem tudnank.

Sokasag vagyunk. S6t: olyan, hogy individuum, soha nem is létezett. Onok is,
én is, mi mindannyian gombédk vagyunk. Vagy inkdbb zuzmok, tobb szaz faj
élettere, és az ,,én” személyes névmas elégtelen leegyszertsitése ennek a zavarba
ejt6 komplexitasnak. Vannak nyelvek, amelyek sokkal inkdbb meg tudnak felelni
neki. A thai nyelvben, mint arra az egyik forditém idén tavasszal felhivta a fi-
gyelmemet, nincsenek igeiddk, cserébe viszont tobb mint 20 sz6 van arra, hogy
,én”: ezekkel fejezhetjiik ki, hogy férfiként vagy néként beszéliink, fiatalként
vagy idGsebbként; hogy kozvetlen viszonyban vagyunk azzal, akivel beszéliink,
vagy hivatalos mingségiinkben szolitjuk meg. Ez az ,én” képlékeny és illano;
kapcsolatokon és Osszefiiggéseken keresztiil épiti fel magat, megkérddjelezve az
énrél mint koherens és maradand¢ individuumrdl alkotott elképzelésiinket.

Hat nem nagyszert? Es mennyivel vigasztalobb is, mint az a kiszoritésdi,
amit a fizikai torvényszertiség sugall: ,Ahol egy test van, ott nem lehet masik”
— amin persze a kannibalok és egyéb husevék j6iziit kacagnak, amiéta vilag a
vilag.

Ki tudja, talan minden, amivel olyan nagyra vagyunk — az értelmiink, a sze-
mélyiségiink, rokon- és ellenszenveink —, valdjaban csupan mikrobakteridlis
kapcsolatok kisérgjelensége. A testiinkben laké mikroorganizmusok rezsimje al-
kalmasint hasonlé hatarozottsdggal és onzéssel kormanyoz benniinket, mint
azok az éleszté6gombdk, amelyek a Sri Lanka-i I6hangyék agyat tdimadjék meg,
rabirva Gket, hogy zombiseregként felmasszanak a bokrokra, ott megkapaszkod-
janak egy levél fondkjaban, majd, miutan a gomba megolte Sket, lehulljanak a
talajra, ahol hulldjukkal megfert6zik a testiik darabkait széthord¢ fajtarsaikat.

Lathatjak: a gombdk mind hatarsértSk, pionirok, kollaboransok és kettGs tigyno-
kok. Atlathatatlan alvilagi kapcsolataik révén virdgzé cserekereskedelmi haléza-
tot mikodtetnek, amelyet értelmezhetiink szocialista jellegii joléti tarsadalom-
ként éppigy, mint a legkiméletlenebb vadkapitalizmusként. Olvasat kérdése.
Minél mélyebbre hatolunk a gombafélék labirintusédban, annal nagyobb a rejtély.
A mikrobak, baktériumok és novények poliamoridja bizarr életformak attekint-
hetetleniil széles skalajat kinalja; ezek az életformak meghiusitjak gydmoltalan
Klasszifikacios torekvéseinket, de mindenekel6tt a tudatlansagunkat bizonyitjak.

Nem tudunk ugyanis semmit. Vagy ahogyan Jim Jarmusch Only Lovers Left
Alive cimd filmjében mondja Adam, a vampir, aki mélabus tinédzser médjara
héseinek — Arthur Rimbaud-t6l és Franz Kafkatél Emily Dickinsonon és Susan
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Sontagon at Hedy Lamarrig — bekeretezett arcképével disziti kamaszosan elsoté-
titett barlangjanak falat: , We don’t know shit about fungi”.

Te j6 ég. Tényleg fogalmunk sincs. Leszallhatunk a Holdra, teleszemetelhetjiik a
miiholdjainkkal az exoszférat, allat—-ember-hibrideket tenyészthetiink kémcs6-
ben — de nem tudjuk, miért alszunk, miért dorombol a macska, és mibdl 4ll az az
anyag a kozmoszban, amelyet az egyszertiség és az egyiigytek kedvéért ,sotét-
nek” neveziink. Es egy-két kivételts] eltekintve nem tudunk tgynevezett nagy,
kalapos gombét termeszteni. Koziiliik a legizletesebbek — varganya! rékagomba!
szarvasgomba! — ellendllnak minden emberi domesztikacids kisérletnek, mert az
6ket kialakito, fold alatti gombafonalak nem tudnak tenyészni a gazdatestként
miikdds fa nélkiil. Atldthatatlan, magas komplexitasti kapcsolatot dpolnak a
gazdatesttel, és ezt a kapcsolatot képtelenség szimulalni vagy masik partnerrel
kikényszeriteni. Holott nem is feltétleniil az ép, érintetlen természetre van sziik-
ségiik. A vilag legdragabb gombaja példaul, a japan macutake, amely bensGséges
gyokérszimbidzisban €l a fenybvel, elGszeretettel tenyészik posztapokaliptikus
tdjakon, amelyeket a tarvagasok és a pusztité tlizek, a szennyezett talaj és a siral-
masan gyér novényzet miatt nem is mertink erdéknek nevezni.?

Nem utolsésorban a fentiek miatt a gombakrol tudom a leginkabb — még in-
kabb, mint a patkanyokrdl — elképzelni, hogy atveszik az orokségilinket és az
uralmat a vildg folott. Mi tobb: taldn mar régen atvették, csak ezt mi, g6gos
ignoranciankban, fel sem ismertiik.

Onok most biztosan azt kérdik, miért beszélek ilyen aranytalanul sokat a gom-
bakrol egy poétikai eldaddsban. Nos, azért, mert azt hiszem, hogy mi — a vilag —
is alapvet&en gombaszertiek vagyunk, és mert a gombak orszagénak polimorf-
perverz, szimbiotikusan szervezett, a kornyezett6l nehezen levalaszthato
életmoddjan, valamint megszamlalhatatlanul sokféle megjelenési formajan ke-
resztiil sok mindent el tudok mondani arrél, mi a felfogasom az irassal kapcso-
latban. Idedlis esetben — és én erre torekszem — az irdsnak kacskaringés 6sszeko-
t6 vonalakat kell képeznie, kéjes rizémakat, kusza koncepcidkat, tekintélytagado
halézatot tele keresztez6désekkel, keveredésekkel és hataratlépésekkel.
Meglehet, ezzel csupan egy masik kozkedvelt metaforan, a rizémaén® iigyko-
dom, de hat mit tegyek: a maga nehezen megfoghato, kibogozhatatlan, kodos és
heterogén Osszetettségében még mindig talalébbnak tiinik szamomra, mint bér-
mely mas metafora.

Van ugye az a csabitd, a mai napig érvényben 1évé elképzelés, hogy a vilag tele
van rejtéllyel, de alapvetSen olvashaté, épptgy olvashat6, mint egy konyv tit-
kosirassal 0sszefoglalt tartalma, amelynek a megfejtése csupéan id6 kérdése. Mi
tobb, az egész teremtés mondanivalé: a vildgegyetem, Isten és képviselSi vagy

Ebben az Osszefliggésben meg kell emliteniink Anna Lowenhaupt Tsing antropolégus The
Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins cimd mtivét, amely
2015-ben jelent meg.

A fogalmat Gilles Deleuze és Félix Guattari vezették be nagy hatasu, el6szor 1980-ban megjelent
Mille Plateaux (Capitalisme et Schizoprénie 2.) cim( konyviikben.
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utdédai — és kozéjiik tartozik a szerzg is — mondani akarnak valamit a teremtésrdl,
és nekiink nincs egyéb dolgunk, mint helyesen értelmezni ezt a mondanivalét,
valahogy gy, ahogy az iskolasok a verset irodaloméran.

Talan azért népszerd és makacs ez az elképzelés, mert az ember rendkiviil vi-
gasz- és megvaltasigényes éllatfaj. Bair nomad életformédjaval mintegy 500 nemze-
dék 6ta felhagyott, még mindig abban reménykedik, hogy feltarul elStte az élet
titka. Es mikozben kereste-kutatta a valaszt, timadt j6 néhany meredek otlete.

Hiimérai Petrén preszékratikus filozoéfus példaul azon a nézeten volt, hogy a
vildgegyetem szaznyolcvanharom vilagbol all, s ezek egyenl6 szari haromszog
alakban helyezkednek el gy, hogy a haromszég mindhdrom oldaldn hatvan-
hatvan vilag helyezkedik el, harom pedig a csticsokon. Sajnos nem maradt rank,
mibél és hogyan alakitotta ki ezt az éppugy logikus, mint téves elképzelést.*
Aztan ott vannak még a nem kevésbé homalyos mitoszok és alakzatok, vala-
mennyi defektjiikkel egyetemben: sokkaru istenségek és tobbszords szerzdségd
szovegek; fiat sziil6 sziliz; a végtelenség és az entrépia fogalmai; Godel elsé
nemteljességi tétele a logikdban; a perpetuum mobile; a Mobius-szalag;
Schrodinger macskéja; lineéris és ciklikus alakzatok kronolégiaja; kannibalisztikus
tabuk és gyakorlatok — és persze ott vannak a totalitdssal kacérkodé enciklopédi-
ak, amelyek bekebelezték a paranyi résztudomanyokra kicsontozott vilagtudast.

Es az sszes ilyen prébalkozéas ugyanarra futott ki: a vildg vad, burjanz6 sok-
féleségét, annak Osszes €16 és élettelen anyagat atomi részecskéire bontani és szi-
goru rendszerekbe foglalni azzal a magasztos céllal, hogy a rendszerezé elmélet
és a hierarchikus gyakorlat segitségével megismerjiik, olvashatéva és ezéltal
uralhatéva tegyiik.

Nyilvanvaléan képtelenek vagyunk masképpen gondolkodni, mint kategéri-
dkban, egymast kizar, parokba rendezett fogalmak tobbé-kevésbé preciz rend-
szerében. A binaris gondolkodés koztudottan rendkiviil alkalmas arra, hogy va-
lamiféle rendet alkossunk és igy dacoljunk a valésag attekinthetetlen kdoszaval.
Még akkor is, ha a szellem és a test, a természet és a kulttira, a tény és a fikcid, az
allat és az ember, az eredeti és a masolat, a primitiv és a civilizalt dichotémiairdl
alaposabb vizsgalat utan kideriil, hogy ideologikusak és tarthatatlanok.

Az irodalomelmélet is ismer mindenféle dualizmusokat. Koziiliik is taldn a
tény—fikci6 fogalompar tartja magat a legmakacsabbul, vagyis a kiilonbségtétel a
tényeken és a kitaldlt dolgokon alapulé szoveg kozott: fiction és non-fiction,
ahogy a lendiiletes angol terminoldgia nevezi Gket. Ez a kettéosztds szamomra
nemcsak abszurdnak, de haszndlhatatlannak is téinik, hiszen végiil is lépten-
nyomon irodalomba botlunk.

[...]

Kezdettdl fogva kiilonosképpen vonzottak a szerzétlen szovegek, amelyek
vagy az égbdl szalltak ald, mint Isten szava, vagy gombamédd, védratlanul szok-
kentek el a fold aldl. Ezek a szovegek ott vannak nemcsak az tjsagok hasabjain,
hanem a torvénykonyvekben és a tankonyvekben, a lexikonokban és az atlaszok-

¢ Talan megvilagosodas volt. Ki tudja, lehet, hogy ennek az irott hagyomany hidnyossagaitol stjtott
preszékratikusnak (Onok kéziil ismeri-e valaki?) megjelent a hirnok szérnyas saruban. Vagy az
angyalszdrnyas gy6zelmi istennd, akinek a filozéfus sziciliai sziil6varosaban dor stilusii szentélyt
épitettek.
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ban is. Mig az ujsagcikkek esetében a név kezddbettii tiintetik el a szerzéséget, a
tobbi esetben gombatenyészet-szerd szerzdi kollektivardl van sz, amelynek
hosszt névsora szintén arrél akarja elterelni a figyelmet, hogy a lexikonok, a sz6-
tarak, az atlaszok stb. is konyvek, amelyek szoveges tartalmat szerz6k fogalmaz-
tdk meg és irtak le.

Irodalom az, ami tudatosan elfedi a tényt, hogy nem abrazol semmi olyant,
amit korabban ne hoztak volna mar létre, s a tartalom mogé Iépve isteni targyila-
gossagot szinlel. Ezaltal egyébként hasonléan misztifikdlonak hat, mint a vi-
szonylag 4j keletti , elképzelés, amely szerint a szerzének kiemelt funkciéja van
a termelési folyamatban, nevezetesen az egyetlen, amely kozfigyelmet érdemel”,
irja Martha Woodmansee irodalomtudés.® A kbzépkortdl a reneszanszig nem az
eredetiség volt a szoveg mindségét szavatold vonas, hanem az, hogy milyen mér-
tékben tud kapcsolddni korabbi szovegekhez és autoritasokhoz.

Gyerekkoromban az volt a deklaralt célom, hogy végigolvassak egy lexikont
A-t6l Z-ig. Valaszthattam, melyik lesz az: anydm 1968-as kiadasu egykotetes,
megsargult fotokkal és grafikdkkal illusztralt Ifjiisdgi Lexikona a hozzé tartozo
3D-s szemiiveggel; vagy a sotétkék, lemoshaté bukram boritast BI Kézilexikon
két kotete: A-tol Luffdig és Lufttol Z-ig. Azutdn 1994-ben a sziileim, sokaktol elté-
réen, nem egy nemesacél edénycsalddot kinalé hazalé tigynoknek déltek be, ha-
nem a bédiiletesen dréga, tizenot kotetes Bertelsmann Lexikont hagytak maguk-
ra tukmadlni. Akkor adtam fel végleg. De a lexikonszoécikkek a mai napig a
legkedvesebb olvasmanyaim. Flaubert jegyezte meg egyszer, hogy minden valé-
ban nagy irodalom természetébdl adédéan enciklopédikus. Danilo Kis pedig, aki
maga is irt egy lexikonszeri kényvet A holtak enciklopédidja cimmel, ezt mondta
egy interjiban:

Az idedlom egy olyan kényv volt — és maradt is mind a mai napig —, amelyet
nemcsak az elejétdl a végéig lehet olvasni, hanem tgy is, mint egy enciklopédiat
(a Nagy Francia Enciklopédia Baudelaire kedvenc olvasmanya volt, és nem csak
az 6vé). Amire gondolok: a fogalmak szédit6 sebességii burjanzasa hol a véletlen
torvényei, hol az abécérend (vagy valami mas szabdly) szerint, a legvaltozato-
sabb kategéridkban; hires emberek névsora, csak a legsziikségesebbre csupaszi-
tott életrajzukkal egytitt; koltSk, tuddsok, politikusok, forradalmarok, orvosok,
trhajésok stb. életrajzai, csodas egyvelegben novényekkel és azok rendszertani
nevével, sivatagok és sztyeppék nevével, antik istenek nevével, tajak, varosok
nevével, a vilag prézajival. Az idedlom, hogy analégiat teremtsek kozottiik,
megtaldljam az egyezések torvényszertiségeit.”®

Az a tény tehat, hogy a konyveim atlaszként, tankonyvként vagy jegyzékként is
miikodnek, egytttal annak a kisérleteként is értelmezhetd, hogy az anyag mogé
lépve széra birjam a tankonyvek, atlaszok és enciklopédidk sajatos koltészetét.

5 Martha Woodmansee: On the Author Effect: Recovering Collectivity, Cardozo Arts&Entertainment,
1992.
¢ Német nyelvd forrads: Danilo Kis: Alle Gene meiner Lektiire (1973). Schreibheft 46 (1995)
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Ez a koltészet nyilvanul meg példdul a Darwin-regény” bioldgiai terminusokban
bévelked?d fejezetcimeiben, az éppoly hasznavehetetlen, mint gyonyord index-
ben a Tivoli szigetek atlasza® végén vagy az abécérendben, amelynek koszonhetd-
en a Kiilonféle veszteségek jegyzéke® cimd konyvem névmutatéjdban Nagy Sandort
Alexandra, a slagerénekesnd koveti.

Az én szerzéségem ezekben a konyvekben legfoljebb egy nagy kiterjedéstd
gombatelep lathat6 része, amely élénk, de rejtett, mifaji és miinemhatarokat at-
1épd, kategoridkat bomlaszté kapcsolatot apol mas szovegekkel.

[...]

NADORI LIDIA fordit4sai

7 Judith Schalansky: Darwin-regény, Typotex, 2014, ford. Nadori Lidia. Eredeti cim: Der Hals der

Giraffe (A zsiraf nyaka). (A ford.)

Judith Schalansky: Tavoli szigetek atlasza, Clipperton, 2015, ford. Hulley Orsolya. Eredeti cim:

Atlas der abgelegenen Inseln. (A ford.)

Judith Schalansky: Kiilonféle veszteségek jegyzéke, Corvina, 2020, ford. Nadori Lidia. Eredeti cim:
Verzeichnis einiger Verluste. (A ford.)
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