MEHES KAROLY

Tango, reset

Komppal mentiink 4t a tdlpartra.

Hiilye, szeles, hiivoskés nyar volt. Nem lehetett hinni a meteorolégianak.
Hiéba josoltak j6 id6t, biztosan nem valt be.

A z0ld kabatomat viseltem, mint hisvét 6ta szinte mindig. Apammal egytitt
vettiik, noha 6 pirosat akart. Nekem megakadt a szemem ezen a levelibékazoldon.
Es 6 azonnal beleegyezett, de nem a lanyos apdk ellagyuldsaval, hanem mert
mindig nagyra tartotta a személyiségemet és az izlésemet. Nem tigy nevelt, hogy
barmikor is jelét adta volna, jobban tudnd, mit tegyek. Plane nem abban, milyen
ruhat hordjak.

Kenderes tirrél annyit tudtam, hogy 6srégi cimboréja. Cingar, kopaszod6 em-
ber, aki nem bénja, ha elé raknak néhany kupica palinkat vagy egyéb italt. Vicces
volt, és szerencsére nem olyan bécsisan vicces.

Nyolcévesen képes voltam felnéni az efféle bacsikhoz.

Es mindenkit értékeltem, aki képes megmaradni gyereknek.

Apamat is sokszor megdicsértem, amikor — persze direkt — butasdgokat mon-
dott. J6l van, Kdlménka, bélogattam, csak hogy ez nem igy van &m. Ugye tudod,
mekkora zoldséget beszéltél megint?

Es apam bologatott lelkesen, ugy felelte, tudom.

Elégedettek voltunk mindketten.

Kenderes tirban hasonl6 szerzetet fedeztem fel, nem csodalkoztam hat, hogy
harminc éve tart a baratsaguk.

Mulatni jottiink. Mi tagadds, szeretem az ilyesmit. Kérdeztem, van-e fa. A fa
azért kell, hogy fel tudjak rd maszni. Igérték, fa bizony van, nem is egy. No meg
mindenféle étkek és italok varattak magukra.

Kenderes tr, a hazigazda, apam és az 6sszeverbuvalt népek rendesen nekilt-
tak. A taldlkozas oromére megittak az els6, a masodik és ki tudja, hanyadik &ldo-
mast, és viddman eliicsorogtek a lugasban.

Szélnek eresztettek, menjek, fedezzem fel a birtokot. Nem kellett négatni egy
percig sem. Megmasztam az Osszes fat, falat, tet6t. A legnagyobb didfa legvasta-
gabb dgan 16g6 kotél végére vaskos csomét kétottek. Igy alkalmas volt arra, hogy
a csomora 4llva hintéztassam magam ide-oda. Igy dlmodozni a legjobb.

Lassan elérkezett az id§ a tlizrakashoz, hogy aztan valamikor, majd, semmit
el nem kapkodva, valamiféle étel rotyogjon a tiiz f51é akasztott kondérban.

De akkor nagy gond tdmadt, mert elfogyott a palinka.

Illetve, dehogyis volt gond. A szembe szomszéd, a Gyuri, akit bigdmiaért uta-
sitottak ki Amerikabdl, jelentsen ez barmit is, f6z és persze arul pélinkat. Nosza,
indulas a Gyurihoz. Copfba fogott haji, hordéhast, mekegé hangt ember volt
Gyuri, aki széles mozdulatokkal tessékelte be a kompdaniat az udvarra.
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Itt is voltak fak. Farakas. Ugyhogy nem unatkoztam.

Mire mindent felfedeztem, a tarsasag a tornacon csiicsiilt a fonott székekben,
és az asztalkan mar megint kupicdk sorakoztak, mivel Gyuri megkoéstoltatta ve-
liikk a vasarlandé italt. Meg is késtoltdk valamennyit.

Ekkor mintha a kisérdog bujt volna belém, minden kérdezés nélkiil, mintha a
vilag legtermészetesebb dolga lenne, kinyaltam a pélinkdspoharkak aljarél azt a
maradék pér cseppet.

Nem is tudom, izlett-e vagy beleborzongtam.

Beleborzongtam abba, hogy milyen kiilénos nap ez. Mennyi minden érdekes
torténik, hany fara, falra és farakdsra masztam mar fel, és ezt mind szabad.
Palinkat inni is szabad, végiil is, issza mindenki, nem valdszind, hogy sokkal
veszélyesebb lenne, mint a sok maszas.

Apam szeme csillogott, igy éreztem, nagyon elégedett velem, elvégre ki mas-
nak van ilyen lanya. Hat senkinek, csak neki.

Persze, Kenderes ur is gondolhatta igy, hiszen neki is volt egy velem egykoru
lanya, a Bordka, aki viszont valamiért nem volt most itt. Ezért bennem kellett
gyonyoriségét lelje, ahogy palinkat iszom. Vagyis csak nyalom ki a kupicakbol.
Aztan amikor feltankoltunk, és tivegekben, demizsonokban cipeltiik haza, vagy-
is az 1t tuloldalara a palinkat, Kenderes ur egyszerre csak felkapott, és atvetett a
vallan, akar egy zsédkot, mondvan, hej, micsoda egy csaj vagyok.

Azt gondoltam, a sajat lanyaval, Borékéval is ilyeneket szokott csindlni, csak
ugy vicebdl, palinka-nyalakodas nélkiil.

A hézban lassan, nagyon lassan folytatédtak a f6zés el6késziiletei. Hagyma
kertilt elS, szalonna, amit szelni kezdtek.

En meg csak 4lltam a kitélen. Meztelen talpamat kicsit dorzsolte a kender dur-
varostja, a vaskos csomoé. Ettdl fiiggetlentil Ioktem magam, libbent a z6ld kabatom
szarnya, és csak koroztem ott a didfa dgardl aldlibegve, a gyengén parazslo tiz
folott el-elsuhanva.

A pélinkacsoppek, amiket Gyuri bacsi portdjan nyaltam be, mostanra kezdtek
hatni.

Mert leugrottam a kotélrdl, és par szokkenéssel ott termettem a lugasban.
Megalltam a vagédeszkan tigykodé Kenderes tr el6tt, aki kissé meglepetten le-
sett ram. Es csak ennyit kérdeztem, kissé meghajtva magamat, drdga uram, nem
6hajtana velem egyet tang6zni?

Képtelen vagyok megmondani, honnan buggyant fel bennem ez az egész.

Kenderes tr kis sildes sapkdjat hatratolva felegyenesedett. Még egyszer vé-
gigmért, és mondott valamit, hogy persze, jon tangé6zni, egy pillanat, csak befe-
jezi a hagymapucolast.

Mindenki kacagott. Apam meg odakacsintott, hogy ez igen, j6l csinaltam.

*
Négy év elteltével, a téli sziinetben, kardcsony utan par nappal, apam felhivott.
Tudod, mi tortént? Meghalt a Bordka.

Es elmesélte részletesen, mar amennyit hallott réla, hogy miképp zajlott az
autdbaleset. Az ut kozepén tantorgo részeg kertilt a kocsi elé, és a sofér, egy fiatal
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lany, aki nem olyan régen vezetett csak, nagyon megijedt, félrerantotta a kor-
manyt. Megcsusztak, a padka megdobta Gket, és fejjel lefelé landoltak. Pont ott
csapddtak be, ahol Boréka tilt.

Két hénappal volt idésebb nalad..., mondta apam, kivételesen halkan, elgon-
dolkozva.

Talan kétszer talalkoztunk Bordkaval. Alig emlékszem ra. Bizonyara jatszot-
tunk valamit. Ettiink csipszet meg siitit.

Nem tudom, szeretett-e fira maszni.

Ivott-e valaha palinkat.

Tudta-e, mi a fene az a tango.

Most beugrott, hogy Kenderes 1r, az apukéja, Galagonyanak becézte a lanyat.

Nem tudom, miért.

Pisti is régi barat. A felnStteknek sok-sok régi baratjuk van, akikrél mindenféle
régi torténetet tudnak mesélni, tobbnyire nevetgélve, egymas hatat csapkodva.
Pistinek, ahogy mondtak, manidi voltak. Korszakai. Valaha kosarazott, de akkor
inaszakadtaig. Mindent beleadva sielt, s6t, oktatott is. Beledsta magat a megujulé
energiaba, és kérlelhetetlen igehirdetdjévé valt. Felcsapott az er6szakmentes kom-
munikdcié apostoldnak, és mindenki menekiilt el6le.

De mindezekt6] fliggetleniil tovabbra is szerették Pistit. Rendes 6sszejovetel
nem létezett nélkiile. Hivtak, és & jott.

keresztes zoltan underdogimages
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Egy szép napon azzal 4llt el§ Pisti, hogy a tangé. Senki nem tudta, miért ez az
egész, dm attdl a pillanattol fogva a tang6 volt a minden. Eletfilozofia, életméd és
maga a tanc. Pisti mindig és mindenhol tangézni akart. Es tang6zott is. Elutazott
Buenos Airesbe és Barcelonaba. A telefonjan szamtalan igy-tugy sikertiilt tangés
felvételt tarolt, hogy barmely pillanatban, barkinek meg tudja mutatni. Nem na-
gyon zavarta, ha valaki sz6 nélkiil faképnél hagyta, akkor odafordult a legkoze-
lebbi emberhez, és annak magyarazott tovabb.

Ugyanakkor a tang6 hatott. Jobban, mint a megtijulé energiakrol szo6l16 tételei
vagy az enyhe erészakkal fliszerezett el6adasai az er6szakmentes kommunikaci-
6rol. Apamék tarsasaganak a tangé valamiért bejott. Emlegettek egy Borges nevi
irét, egy mexikdi festé6nét. Az egész latinos filing, a tangéhoz koéthets vad, de a
szigoru szabalyrendszer altal mégis megzabolazott szabadsagvagy valamiért jol-
esett nekik.

Az elsé tangdestre nem tudtam elmenni, mert cserkészportydn voltam. Csak
hallottam hirét, ami pillanatok alatt elterjedt mindenfelé. Id6kozben kidertilt,
hogy a varosban egykor, 1922-ben, a Katolikus N&egylet hathatés nyomésara a
varosi kozgyfilés betiltotta a tangdt, miutan , erkolcstelen tdncnak” bélyegezte.

Ez a torténelmi felfedezés csak olaj volt a tangé amugy is felszitott tiizére.

Apam elzarandokolt a polgdrmesterhez. Szavat vette, hogy uténa jar, miképp
is 4ll varosunkban a tangé ligye, és amennyiben még mindig érvényben van a
majd’ szaz évvel korabbi tilalom, k6zos erével felszabaditjuk a tangot.

A nyomaték kedvéért farsangkor tjabb tangdestet kovetelt ki a lelkes kdzon-
ség. Mondani sem kell, hogy Pisti ragyogott az 6romtdl, bar ezt kell§ komolysag-
gal palastolta. A komolysag ugyanis mindig el6rébb valé, mint a viddamsag.
Avagy a vigassag mit sem ér komolysag nélkiil. Széval valahogy igy.

Kenderes 1r is jelezte, eljon a szednszra. Apam oOriilt neki, mert Boréka halala
6ta kilonosen figyelt ra, hogy Kenderes tir gondolatait prébalja elterelni onnan,
ahonnan kiilonben, erésen sejthetSen, elterelni lehetetlen. De némi palinkak és a
tango..., talan hat, és elcsen néhany 6racskat az el6ttiink 4ll6 végtelenbdl.

Apam élénken emlékezett arra a sok évvel ezelStti nyari napra, amikor
Kenderes urat tangdéra invitdltam. Ugyan kicsit majomkodva, magam is palinka-
nyalakoddas utan. De mégis. Valahonnan csak feltdrt az a mondat.

Es tessék, elkovetkezett a pillanat.

Mint valami bibliai joslat.

Bizony-bizony, mondom néked, tangézni fogol te velem egy szép napon.

A szép nap a nyirkos-fazés februdrra esett, amikor el6bb le kellett zavarnom
egy farsangot a kiscserkészeknek. Megigértem, hogy amint vége, jovok. Hiszen ott
lesz Pisti, akitdl par éve sielni tanultam, tigyhogy teljesen természetes, hogy eggyel
magasabb szféraba lépve, most a tango rejtelmeibe vezet be. Mégis Kenderes tr-
nak tartozom ezzel. Vagy 6 nekem. Nem is tudom.

Mire odaértem a kiscserkészek ugrabugralasabol és szendvics-evészetébdl, a
nappaliban mar eltologattak a btitorokat, készen vart a tdncparkett. A vendégek
a szomszédos helyiségben falatoztak, és persze a kupicak, a poharak sem marad-
tak telve, majd utana iiresen.

Koszontek. Szia, Pati. Na, megjotté]l? De jo!

Aztan tovabb cseverésztek.
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A szemem sarkdbol csak Kenderes urat lestem, aki piros nadragban, silban és
kis mellénykéjében {ilt a sarokban. A keze tigyében ott allt a stampedli és a s6ros-
kupa is. A fényképezbgépét allitgatta, elstitdtte parszor. Ivott. Felvéltva pélinkat,
majd sort. Visszanézte a képeket, amiket csindlt.

Miutan Pisti befejezte az elméleti oktatast, apam tapsolt néhanyat, ami a tan-
gobest valodi kezdetét jelezte.

Cihel&dtiink.

Ugy forgolédtam, hogy amikor Pisti, természetesen nagyon komolyan, mar-
mar tudomanyos alapon, beosztotta a parokat, ott alljak Kenderes tr mellett.

Feléje fordultam, és kissé meghajtottam magam.

Draga uram, nem 6hajtana velem tangézni?

Kenderes tr arcan finom, egyszerre pajkos és fdjdalmas mosoly futott at.

Draga holgyem, felelte, hiszen azért jottem!

Legalabb két 6ran at ment a tangézas.

Néha-néha étkeriiltem egy tliskés haju egyetemi oktatéhoz, egy hord6hast kol-
t6hoz, egy elragadtatott doktorn6hoz, &m ezek csupdn villanasok voltak. Igazabol
kizarélag Kenderes trral tangéztam, mintha egyedtil vele lehetne tangézni, vagyis
csak vele érdemes.

Nem tudtam szabadulni a gondolattél, hogy amikor ram néz, Bordkat latja,
aki velem egyidds lenne. Az 6 Galagonyéjat latja. Vagy csak érzi. Hogy ilyen le-
hetne, amikor a tizenot éves lanyéval tancol.

Ez az egyetlen este adatik r4, valdszintleg. Sok palinka és sor segedelmével,
de mégis megtorténhet.

Viva la tango. Labujjhegyen libbenve-forogva.

Apam az ajtéfélfanak délve, zsebre dugott kézzel figyelte a forgatagot.

Pisti odajott, 6sszevont szemoldokkel, dsszerancolt homlokkal bélogatott a
produkcio felett.

Egész jo, kisasszony! Erdemes lesz ezzel a torténettel alaposabban foglalkoz-
ni. Teljesen komolyan mondom!
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